Ich und Du

Von Martin Buber
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Erster Teil

Die Welt ist dem Menschen zwiefaltig nach seiner zwieféltigen Haltung.

Die Haltung des Menschen ist zwiefaltig nach der Zwiefalt der Grundwerte, die er sprechen
kann.

Die Grundwerte sind nicht Einzelworte, sondern Wortpaare.

Das eine Grundwort ist das Wortpaar Ich-Du.

Das andre Grundwort ist das Wortpaar Ich-Es; wobei, ohne Anderung des Grundwortes, fiir
Es auch eins der Worte Er und Sie eintreten kann.

Somit ist auch das Ich des Menschen zwieféltig.

Denn das Ich des Grundworts Ich-Du ist ein andres als das des Grundworts Ich-Es.

Grundwerte sagen nicht etwas aus, was auf3er ihnen bestiinde, sondern gesprochen stiften sie
einen Bestand. Grundworte werden mit dem Wesen gesprochen.

Wenn Du gesprochen wird, ist das Ich des Wortpaars Ich-Du mitgesprochen.

Wenn Es gesprochen wird, ist das Ich des Wortpaars Ich-Es mitgesprochen.

Das Grundwort Ich-Du kann nur mit dem ganzen Wesen gesprochen werden.

Das Grundwort Ich-Es kann nie mit dem ganzen Wesen gesprochen werden.

Es gibt kein Ich an sich, sondern nur das Ich des Grundworts Ich-Du und das Ich des Grund-
worts Ich-Es.

Wenn der Mensch Ich spricht, meint er eins von beiden. Das Ich, das er meint, dieses ist da,
wenn er Ich spricht. Auch wenn er Du oder Es spricht, ist das Ich des einen oder das des an-
dern Grundworts da.

Ich sein und Ich sprechen sind eins. Ich sprechen und eins der Grundworte sprechen sind eins.
Wer ein Grundwort spricht, tritt in das Wort ein und steht darin.

Das Leben des Menschenwesens besteht nicht im Umkreis der zielenden Zeitworter allein. Es
besteht nicht aus Téatigkeiten allein, die ein Etwas zum Gegenstand haben. Ich nehme etwas
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wahr. Ich empfinde etwas. Ich stelle etwas vor. Ich will etwas. Ich fihle etwas. Ich denke et-
was. Aus alledem und seinesgleichen allein besteht das Leben des Menschenwesens nicht.
All dies und seinesgleichen zusammen griindet das Reich des Es.

Aber das Reich des Du hat anderen Grund.

Wer Du spricht, hat kein Etwas zum Gegenstand. Denn wo Etwas ist, ist anderes Etwas, jedes
Es grenzt an andere Es, Es ist nur dadurch, dal es an andere grenzt. Wo aber Du gesprochen
wird, ist kein Etwas. Du grenzt nicht.

Wer Du spricht, hat kein Etwas, hat nichts. Aber er steht in der Beziehung.

Man sagt, der Mensch erfahre seine Welt. Was heif3t das? Der Mensch beféahrt die Flache der
Dinge und erfahrt sie. Er holt sich aus ihnen ein Wissen um ihre Beschaffenheit, eine Erfah-
rung. Er erféhrt, was an den Dingen ist.

Aber nicht Erfahrungen allein bringen die Welt dem Menschen zu.

Denn sie bringen ihm nur eine Welt zu, die aus Es und Es und Es, aus Er und Er und Sie und
Sie und Es besteht.

Ich erfahre Etwas.

Daran wird nichts gedndert, wenn man zu den »aulleren« die »inneren« Erfahrungen fligt, der
unewigen Scheidung folgend, die der Begier des menschlichen Geschlechts entstammt, das
Geheimnis des Todes abzustumpfen. Innendinge wie Aul’endinge, Dinge unter Dingen!

Ich erfahre etwas.

Und daran wird nichts geandert, wenn man zu den »offenbaren« die »geheimen« Erfahrungen
fligt, in jener selbstsichern Weisheit, die in den Dingen einen verschlonen Abteil kennt, den
Eingeweihten vorbehalten, und mit dem Schlissel hantiert. O Heimlichkeit ohne Geheimnis, o
Héaufung der Auskinfte! Es, es, es!

Der Erfahrende hat keinen Anteil an der Welt. Die Erfahrung ist ja »in ihm« und nicht zwi-
schen ihm und der Welt.

Die Welt hat keinen Anteil an der Erfahrung. Sie 143t sich erfahren, aber es geht sie nichts an,
denn sie tut nichts dazu, und ihr widerféhrt nichts davon.

Die Welt als Erfahrung gehdrt dem Grundwort Ich-Es zu. Das Grundwort Ich-Du stiftet die
Welt der Beziehung.

Drei sind die Spharen, in denen sich die Welt der Beziehung errichtet.

Die erste: das Leben mit der Natur. Da ist die Beziehung im Dunkel schwingend und unter-
sprachlich. Die Kreaturen regen sich uns gegeniber, aber sie vermdgen nicht zu uns zu kom-
men, und unser Du-Sagen zu ihnen haftet an der Schwelle der Sprache.

Die zweite: das Leben mit den Menschen. Da ist die Beziehung offenbar und sprachgestaltig.
Wir kdnnen das Du geben und empfangen.

Die dritte: das Leben mit den geistigen Wesenheiten. Da ist die Beziehung in Wolke gehillt,
aber sich offenbarend, sprachlos, aber sprachzeugend. Wir vernehmen kein Du und fiihlen uns
doch angerufen, wir antworten — bildend, denkend, handelnd: wir sprechen mit unserm Wesen
das Grundwort, ohne mit unserm Munde Du sagen zu kénnen.

Wie dirfen wir aber das AuRersprachliche in die Welt des Grundworts einbeziehn?
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In jeder Sphére, durch jedes uns gegenwartig Werdende blicken wir an den Saum des ewigen
Du hin, aus jedem vernehmen wir ein Wehen von ihm, in jedem Du reden wir das ewige an,
in jeder Sphére nach ihrer Weise.

Ich betrachte einen Baum.

Ich kann ihn als Bild aufnehmen: starrender Pfeiler im Anprall des Lichts, oder das spritzende
Gegrun von der Sanftmut des blauen Grundsilbers durchflossen.

Ich kann ihn als Bewegung versplren: das flutende Gedader am haftenden und strebenden
Kern, Saugen der Wurzeln, Atmen der Blatter, unendlicher Verkehr mit Erde und Luft — und
das dunkle Wachsen selber.

Ich kann ihn einer Gattung einreihen und als Exemplar beobachten, auf Bau und Lebensweise.
Ich kann seine Diesmaligkeit und Geformtheit so hart Gberwinden, daf3 ich ihn nur noch als
Ausdruck des Gesetzes erkenne — der Gesetze, nach denen ein stetes Gegeneinander von Kraf-
ten sich stetig schlichtet, oder der Gesetze, nach denen die Stoffe sich mischen und entmi-
schen.

Ich kann ihn zur Zahl, zum reinen Zahlenverhéltnis verflichtigen und verewigen.

In all dem bleibt der Baum mein Gegenstand und hat seinen Platz und seine Frist, seine Art
und Beschaffenheit.

Es kann aber auch geschehen, aus Willen und Gnade in einem, daf3 ich, den Baum betrach-
tend, in die Beziehung zu ihm eingefaf3t werde, und nun ist er kein Es mehr. Die Macht der
Ausschliellichkeit hat mich ergriffen. Dazu tut nicht not, daB ich auf irgendeine der Weisen
meiner Betrachtung verzichte. Es gibt nichts, wovon ich absehen mufte, um zu sehen, und
kein Wissen, das ich zu vergessen hétte. Vielmehr ist alles, Bild und Bewegung, Gattung und
Exemplar, Gesetz und Zahl, mit darin, ununterscheidbar vereinigt.

Alles, was dem Baum zugehort, ist mit darin, seine Form und seine Mechanik, seine Farben
und seine Chemie, seine Unterredung mit den Elementen und seine Unterredung mit den Ge-
stirnen, und alles in einer Ganzheit.

Kein Eindruck ist der Baum, kein Spiel meiner Vorstellung, kein Stimmungswert, sondern er
leibt mir gegeniiber und hat mit mir zu schaffen, wie ich mit ihm — nur anders.

Man suche den Sinn der Beziehung nicht zu entkréften: Beziehung ist Gegenseitigkeit.

So hétte er denn ein BewuRtsein, der Baum, dem unsern &hnlich? Ich erfahre es nicht. Aber
wollt ihr wieder, weil es euch an euch geglickt scheint, das Unzerlegbare zerlegen? Mir be-
gegnet keine Seele des Baums und keine Dryade, sondern er selber.

Stehe ich einem Menschen als meinem Du gegenuber, spreche das Grundwort Ich-Du zu ihm,
ist er kein Ding unter Dingen und nicht aus Dingen bestehend.

Nicht Er oder Sie ist er, von andern Er und Sie begrenzt, im Weltnetz aus Raum und Zeit ein-
getragner Punkt; und nicht eine Beschaffenheit, erfahrbar, beschreibbar, lockeres Bilindel be-
nannter Eigenschaften. Sondern nachbarnlos und fugenlos ist er Du und flllt den Himmels-
kreis. Nicht als ob nichts andres ware als er: aber alles andre lebt in seinem Licht.

Wie die Melodie nicht aus Tonen sich zusammensetzt, der Vers nicht aus Wortern und die
Bildséule nicht aus Linien, man mul} dran zerren und reif3en, bis man die Einheit zur Vielheit
zubereitet hat, so der Mensch, zu dem ich Du sage. Ich kann die Farbe seiner Haare oder die
Farbe seiner Rede oder die Farbe seiner Giite aus ihm holen, ich muf3 es immer wieder; aber
schon ist er nicht mehr Du.

Und wie das Gebet nicht in der Zeit ist, sondern die Zeit im Gebet, das Opfer nicht im Raum,
sondern der Raum im Opfer, und wer das Verhéltnis umkehrt, hebt die Wirklichkeit auf, so
finde ich den Menschen, zu dem ich Du sage, nicht in einem Irgendwann und Irgendwo vor.
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Ich kann ihn hineinstellen, ich mul} es immer wieder, aber nur noch einen Er oder eine Sie, ein
Es, nicht mehr mein Du.

Solang der Himmel des Du tber mir ausgespannt ist, kauern die Winde der Ursachlichkeit an
meinen Fersen, und der Wirbel des VVerhangnisses gerinnt.

Den Menschen, zu dem ich Du sage, erfahre ich nicht. Aber ich stehe in der Beziehung zu
ihm, im heiligen Grundwort. Erst wenn ich daraus trete, erfahre ich ihn wieder. Erfahrung ist
Du-Ferne.

Beziehung kann bestehn, auch wenn der Mensch, zu dem ich Du sage, in seiner Erfahrung es
nicht vernimmt. Denn Du ist mehr, als Es wei3. Du tut mehr, und ihm widerfahrt mehr, als Es
weil3. Hierher langt kein Trug: hier ist die Wiege des Wirklichen Lebens.

Das ist der ewige Ursprung der Kunst, daR einem Menschen Gestalt gegendibertritt und durch
ihn Werk werden will. Keine Ausgeburt seiner Seele, sondern Erscheinung, die an sie tritt und
von ihr die wirkende Kraft erheischt. Es kommt auf eine Wesenstat des Menschen an: voll-
zieht er sie, spricht er mit seinem Wesen das Grundwort zu der erscheinenden Gestalt, dann
stromt die wirkende Kraft, das Werk entsteht.

Die Tat umfalit ein Opfer und ein Wagnis. Das Opfer: Die unendliche Maglichkeit, die auf
dem Altar der Gestalt dargebracht wird; alles, was eben noch spielend die Perspektive durch-
zog, muf? ausgetilgt werden, nichts davon darf ins Werk dringen; so will es die AusschlieR3-
lichkeit des Gegenuiber. Das Wagnis: Das Grundwort kann nur mit dem ganzen Wesen ge-
sprochen werden; wer sich drangibt, darf von sich nichts vorenthalten; und das Werk duldet
nicht, wie Baum und Mensch, daR ich in der Entspannung der Es-Welt einkehre, sondern es
waltet: — diene ich ihm nicht recht, so zerbricht es, oder es zerbricht mich.

Die Gestalt, die mir entgegentritt, kann ich nicht erfahren und nicht beschreiben; nur verwirk-
lichen kann ich sie. Und doch schaue ich sie, im Glanz des Gegentiber strahlend, klarer als
alle Klarheit der erfahrenen Welt. Nicht als ein Ding unter den »inneren« Dingen, nicht als ein
Gebild der »Einbildung«, sondern als das Gegenwartige. Auf die Gegenstandlichkeit gepruft,
ist die Gestalt gar nicht »da«; aber was wére gegenwartiger als sie? Und wirkliche Beziehung
ist es, darin ich zu ihr stehe: sie wirkt an mir wie ich an ihr wirke.

Schaffen ist Schépfen, Erfinden ist Finden. Gestaltung ist Entdeckung. Indem ich verwirkli-
che, decke ich auf. Ich fuhre die Gestalt hinuber — in die Welt des Es. Das geschaffene Werk
ist ein Ding unter Dingen, als eine Summe von Eigenschaften erfahrbar und beschreibbar.
Aber dem empfangend Schauenden kann es Mal um Mal leibhaft gegenubertreten.

- Was erfahrt man also vom Du?

- Eben nichts. Denn man erféahrt es nicht.

- Was weill man also vom Du?

- Nur alles. Denn man weif3 von ihm nichts Einzelnes mehr.

Das Du begegnet mir von Gnaden — durch Suchen wird es nicht gefunden. Aber dal? ich zu
ihm das Grundwort spreche, ist Tat meines Wesens, meine Wesenstat.

Das Du begegnet mir. Aber ich trete in die unmittelbare Beziehung zu ihm. So ist die Bezie-
hung Erwéhltwerden und Erwéhlen, Passion und Aktion in einem. Wie denn eine Aktion des
ganzen Wesens, als die Aufhebung aller Teilhandlungen und somit aller — nur in deren Grenz-
haftigkeit gegriindeter — Handlungsempfindungen, der Passion ahnlich werden muR.

Das Grundwort Ich-Du kann nur mit dem ganzen Wesen gesprochen werden. Die
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Einsammlung und Verschmelzung zum ganzen Wesen kann nie durch mich, kann nie ohne
mich geschehen. Ich werde am Du; Ich werdend spreche ich Du.
Alles wirkliche Leben ist Begegnung.

Die Beziehung zum Du ist unmittelbar. Zwischen Ich und Du steht keine Begrifflichkeit, kein
Vorwissen und keine Phantasie; und das Gedé&chtnis selber verwandelt sich, da es aus der Ein-
zelung in die Ganzheit stiirzt. Zwischen Ich und Du steht kein Zweck, keine Gier und keine
Vorwegnahme; und die Sehnsucht selber verwandelt sich, da sie aus dem Traum in die Er-
scheinung stirzt. Alles Mittel ist Hindernis. Nur wo alles Mittel zerfallen ist, geschieht die
Begegnung.

Vor der Unmittelbarkeit der Beziehung wird alles Mittelbare unerheblich. Es ist auch uner-
heblich, ob mein Du das Es anderer Ich (»Objekt allgemeiner Erfahrung«) schon ist oder erst
— eben durch die Auswirkung meiner Wesenstat — werden kann. Denn die eigentliche Grenze,
freilich eine schwebende, schwingende, fihrt weder zwischen Erfahrung und Nichterfahrung,
noch zwischen Gegebenem und Ungegebenem, noch zwischen Seinswelt und Wertwelt hin,
sondern quer durch alle Bezirke zwischen Du und Es: zwischen Gegenwart und Gegenstand.

Gegenwart, nicht die punkthafte, die nur den jeweilig im Gedanken gesetzten SchluRR der »ab-
gelaufenen« Zeit, den Schein des festgehaltenen Ablaufs bezeichnet, sondern die wirkliche
und erflillte, gibt es nur insofern, als es Gegenwartigkeit, Begegnung, Beziehung gibt. Nur
dadurch, daR das Du gegenwartig wird, entsteht Gegenwart.

Das Ich des Grundworts Ich-Es, das Ich also, dem nicht ein Du gegendiber leibt, sondern das
von einer Vielheit von »Inhalten« umstanden ist, hat nur Vergangenheit, keine Gegenwart.
Mit anderm Wort: insofern der Mensch sich an den Dingen gentigen l&f3t, die er erfahrt und
gebraucht, lebt er in der Vergangenheit, und sein Augenblick ist ohne Prasenz. Er hat nichts
als Gegenstande; Gegenstande aber bestehen im Gewesensein.

Gegenwart ist nicht das Fluchtige und VVoribergleitende, sondern das Gegenwartende und Ge-
genwahrende. Gegenstand ist nicht die Dauer, sondern der Stillstand, das Innehalten, das Ab-
brechen, das Sichversteifen, die Abgehobenheit, die Beziehungslosigkeit, die Prasenzlosig-
keit.

Wesenheiten werden in der Gegenwart gelebt, Gegenstandlichkeiten in der Vergangenheit.

Diese grundhafte Zwiefaltigkeit wird auch nicht durch die Anrufung einer »ldeenwelt« als ei-
nes Dritten und Ubergegensétzlichen tGiberwunden. Denn ich rede von nichts anderem als von
dem wirklichen Menschen, dir und mir, von unserem Leben und unserer Welt, nicht von ei-
nem Ich an sich und nicht von einem Sein an sich.

Fur den wirklichen Menschen aber geht die eigentliche Grenze auch quer durch die Welt der
Ideen.

Freilich, mancher, der sich in der Welt der Dinge damit begniigt, sie zu erfahren und zu ge-
brauchen, hat sich einen ldeen-Anbau oder -Uberbau aufgerichtet, darin er vor der Anwand-
lung der Nichtigkeit Zuflucht und Beruhigung findet. Er legt das Kleid des tiblen Alltags an
der Schwelle ab, hillt sich in reines Linnen und erlabt sich am Anblick des Urseienden oder
Seinsollenden, an dem sein Leben keinen Anteil hat. Auch mag ihm wohltun, es zu
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verkunden.

Aber die Es-Menschheit, die einer imaginiert, postuliert und propagiert, hat mit einer leibhaf-
tigen Menschheit, zu der ein Mensch wahrhaft Du spricht, nichts gemein. Die edelste Fiktion
ist ein Fetisch, die erhabenste Fiktivgesinnung ist ein Laster. Die Ideen thronen ebensowenig
uber unsern Kopfen, wie sie in ihnen hausen; sie wandeln unter uns und treten uns an; bekla-
genswert, wer das Grundwort ungesprochen 1ait, aber erbarmlich, wer sie statt dessen mit ei-
nem Begriff oder einer Parole anredet, als ware es ihr Name!

DaR die unmittelbare Beziehung ein Wirken am Gegentiber einschlief3t, ist an einem der drei
Beispiele offenbar: die Wesenstat der Kunst bestimmt den VVorgang, in dem die Gestalt zum
Werk wird. Das Gegenuber erfillt sich durch die Begegnung, es tritt durch sie in die Welt der
Dinge ein, unendlich fortzuwirken, unendlich Es, aber auch unendlich wieder Du zu werden,
begliickend und befeuernd. Es »verkorpert sich«: sein Leib steigt aus der Flut der raum- und
zeitlosen Gegenwart an das Ufer des Bestands.

Nicht so offenbar ist die Wirkensbedeutung an der Beziehung zum Menschen-Du. Der We-
sensakt, der hier die Unmittelbarkeit stiftet, wird gewdhnlich gefuhlhaft verstanden und damit
verkannt. Gefiihle begleiten das metaphysische und metapsychische Faktum der Liebe, aber
sie machen es nicht aus; und die Gefuhle, die es begleiten, kénnen sehr verschiedener Art
sein. Das Geflhl Jesu zum Besessenen ist ein andres als das Gefuhl zum Lieblingsjiinger; aber
die Liebe ist eine. Gefuhle werden »gehabt«; die Liebe geschieht. Geflihle wohnen im Men-
schen; aber der Mensch wohnt in seiner Liebe. Das ist keine Metapher, sondern die Wirklich-
keit: die Liebe haftet dem Ich nicht an, so dal sie das Du nur zum »Inhalt«, zum Gegenstand
hatte; sie ist zwischen Ich und Du. Wer dies nicht weil3, mit dem Wesen weil3, kennt die Liebe
nicht, ob er auch die Gefuhle, die er erlebt, erfahrt, geniel3t und aufert, ihr zurechnen mag.
Liebe ist ein welthaftes Wirken. Wer in ihr steht, in ihr schaut, dem I6sen sich Menschen aus
ihrer Verflochtenheit ins Getriebe; Gute und Bése, Kluge und Torichte, Schone und Hakliche,
einer um den andern wird ihm wirklich und zum Du, das ist, losgemacht, herausgetreten, ein-
zig und gegenuber wesend; AusschlieBlichkeit ersteht wunderbar Mal um Mal — und so kann
er wirken, kann helfen, heilen, erziehen, erheben, erldsen. Liebe ist Verantwortung eines Ich
fur ein Du: hierin besteht, die in keinerlei Geflihl bestehen kann, die Gleichheit aller Lieben-
den, vom kleinsten bis zum groéRten und von dem selig Geborgnen, dem sein Leben in dem
eines geliebten Menschen beschlossen ist, zu dem lebelang ans Kreuz der Welt Geschlagnen,
der das Ungeheure vermag und wagt: die Menschen zu lieben.

Im Geheimnis verbleibe die Wirkensbedeutung im dritten Beispiel, dem von der Kreatur und
ihrer Anschauung. Glaub an die schlichte Magie des Lebens, an den Dienst im All, und es
wird dir aufgehn, was jenes Harren, Ausschaun, »Kopfvorstrecken« der Kreatur meint. Jedes
Wort wirde falschen; aber sieh, die Wesen leben um dich her, und auf welches du zugehst, du
kommst immer zum Wesen.

Beziehung ist Gegenseitigkeit. Mein Du wirkt an mir, wie ich an ihm wirke. Unsre Schler
bilden uns, unsre Werke bauen uns auf. Der »Bdse« wird offenbarend, wenn ihn das heilige
Grundwort beriihrt. Wie werden wir von Kindern, wie von Tieren erzogen! Unerforschlich

einbegriffen leben wir in der . stromenden All-Gegenseitigkeit.

- Du redest von der Liebe, als wére sie die einzige Beziehung zwischen Menschen; aber
darfst du sie auch nur als das Beispiel gerechterweise wahlen, da es doch den HaR gibt?
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- Solange die Liebe »blind« ist, das heif3t: solang sie nicht ein ganzes Wesen sieht, steht sie
noch nicht wahrhaft unter dem Grundwort der Beziehung. Der Hal3 bleibt seiner Natur nach
blind; nur einen Teil eines Wesens kann man hassen. Wer ein ganzes Wesen sieht und es ab-
lehnen mut, ist nicht mehr im Reich des Hasses, sondern in dem der menschhaften Einschrén-
kung des Dusagenkdnnens. Dal3 dem Menschen widerfahrt, zu seinem menschlichen Gegen-
Uber das Grundwort, das stets eine Bejahung des angesprochenen Wesens einschlief3t, nicht
sprechen zu konnen, entweder den andern oder sich selbst ablehnen zu mussen: das ist die
Schranke, an der das In-Beziehung-treten seine Relativitat erkennt und die erst mit dieser auf-
gehoben wird.

Doch der unmittelbar Hassende ist der Beziehung naher als der Lieb- und HaRlose.

Das aber ist die erhabene Schwermut unsres Loses, daR jedes Du in unsrer Welt zum Es wer-
den muf3. So ausschliel3lich gegenwartig es in der unmittelbaren Beziehung war: sowie sie
sich ausgewirkt hat oder vom Mittel durchsetzt worden ist, wird es zum Gegenstand unter Ge-
genstéanden, zum vornehmsten etwa, dennoch zu einem von ihnen, in MaB und Grenze gesetzt.
Am Werk bedeutet Verwirklichung im einen Entwirklichung im anderen Sinn. Echte An-
schauung ist kurz bemessen; das Naturwesen, das sich mir eben erst im Geheimnis der Wech-
selwirkung erschloB, ist nun wieder beschreibbar, zerlegbar, einreihbar geworden, der Schnitt-
punkt vielféaltiger Gesetzeskreise. Und die Liebe selber kann nicht in der unmittelbaren Bezie-
hung verharren; sie dauert, aber im Wechsel von Aktualitit und Latenz. Der Mensch, der eben
noch einzig und unbeschaffen, nicht vorhanden, nur gegenwartig, nicht erfahrbar, nur berthr-
bar war, ist nun wieder ein Er oder eine Sie, eine Summe von Eigenschaften, ein figurhaftes
Quantum geworden. Nun kann ich aus ihm wieder die Farbe seiner Haare, die seiner Rede, die
seiner Gute holen; aber solang ich es kann, ist er mein Du nicht mehr und noch nicht wieder.
Jedem Du in der Welt ist seinem Wesen nach verhéngt, Ding zu werden oder doch immer
wieder in die Dinghaftigkeit einzugehn. In der gegenstandlichen Sprache ware zu sagen: jedes
Ding in der Welt kann, entweder vor oder nach seiner Dingwerdung, einem Ich als sein Du
erscheinen. Aber die gegenstandliche Sprache erhascht nur einen Zipfel des wirklichen Le-
bens.

Das Es ist die Puppe, das Du der Falter. Nur daf? es nicht immer Zustande sind, die einander
reinlich ablésen, sondern oft ein in tiefer Zwiefalt wirr verschlungnes Geschehen.

Im Anfang ist die Beziehung.

Man betrachte die Sprache der »Primitiven, das heif3t jener VVolker, die gegenstandsarm ge-
blieben sind und deren Leben sich in einem schmalen Umkreis gegenwartsstarker Akte auf-
baut. Die Zellkerne dieser Sprache, die Satzworte, vorgrammatische Urgebilde, aus deren
Sprengung die Mannigfaltigkeit der Worterarten entsteht, bezeichnen zumeist die Ganzheit
einer Beziehung. Wir sagen: »weit fort«, der Zulu sagt dafiir ein Satzwort, das bedeutet: »da
wo einer aufschreit: o Mutter, ich bin verloren««; und der Feuerlander Uberflligelt unsre ana-
lytische Weisheit mit einem siebensilbigen Satzwort, dessen genauer Sinn ist: »man blickt ei-
nander an, jeder erwartend, dal’ der andre sich erbiete zu tun, was beide wiinschen, aber nicht
tun mogen«. In dieser Ganzheit sind die Personen, die substantivischen und die pronominalen,
noch reliefhaft, ohne gerundete Selbstandigkeit, eingebettet. Es kommt nicht auf diese Pro-
dukte der Zerlegung und Uberlegung, es kommt auf die wahre urspriingliche Einheit, die ge-
lebte Beziehung an.

Wir gruBen den uns Begegnenden, indem wir ihm Gutes wiinschen oder ihn unsrer Ergeben-
heit versichern oder ihn Gott anempfehlen. Aber wie mittelbar sind diese abgescheuerten For-
meln (was ahnt man noch in »Heil'« von der urspriinglichen Machtverleihung!) gegen den
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ewig jungen, leiblichen Beziehungsgrul? des Kaffern: »Ich sehe dich!« oder dessen amerikani-
sche Variante, das lacherliche und sublime »Rieche mich!«,

Man darf vermuten, dal? sich die Beziehungen und Begriffe, aber auch die Vorstellungen von
Personen und Dingen aus Vorstellungen von Beziehungsvorgangen und Beziehungszustédnden
herausgeldst haben. Die elementaren, geistweckenden Eindriicke und Erregungen des »Natur-
menschen« sind die von Beziehungsvorgéngen, Erleben eines Gegeniber, und Beziehungszu-
standen, Leben mit einem Gegeniiber, herrithrenden. Uber den Mond, den er allnachtlich
sieht, macht er sich keine Gedanken, bis der, im Schlaf oder im Wachen, leiblich auf ihn zu,
ihm nahe kommt, ihn mit Gebérden bezaubert oder ihm mit Berlihrungen etwas antut, Schlim-
mes oder SlRes. Davon behalt er nicht etwa die optische Vorstellung der wandernden Licht-
scheibe und auch nicht die eines ihr irgendwie zugehorigen damonischen Wesens, sondern zu-
néchst nur das motorische, den Leib durchstrémende Erregungsbild jenes Mondwirkens, wo-
raus sich das Personbild des wirkenden Monds erst allméhlich distanziert: jetzt erst namlich
beginnt das Gedachtnis des allndchtlich Aufgenommenen und Ungewul3ten sich zum Vorstel-
len des Téaters und Trégers jener Wirkung zu entziinden und seine Vergegenstandlichung, das
Er- oder Sie-Werden eines ursprunglich unerfahrbaren, nur eben erlittenen Du zu ermdgli-
chen.

Aus diesem anfanglichen und lang fortwirkenden Beziehungscharakter aller wesentlichen Er-
scheinung wird auch ein von der gegenwartigen Forschung viel beachtetes und besprochenes,
aber noch nicht hinlanglich erfalites geistiges Element des primitiven Lebens verstandlicher,
jene geheimnisvolle Macht, deren Begriff in mancherlei Abwandlungen in dem Glaubensbe-
stand oder der Wissenschaft (beide sind hier noch eins) vieler Naturvélker aufgefunden wor-
den ist, jenes Mana oder Orenda, von dem ein Weg bis zum Brahman in seiner Urbedeutung
und noch bis zu den Dynamis, Charis der Zauberpapyri und der apostolischen Briefe fiihrt.
Man hat es als eine Gbersinnliche und tibernattrliche Kraft bezeichnet, beides von unseren
Kategorien aus, die denen des Primitiven nicht gerecht werden. Die Grenzen seiner Welt zieht
sein leibliches Erleben, zu dem etwa die Besuche der Toten vollig »natlrlich« gehoren; Un-
sinnliches als vorhanden anzunehmen muR ihn widersinnig diinken. Die Erscheinungen, de-
nen er die »mystische Potenz« zuschreibt, sind alle elementaren Beziehungsvorgange, also
uberhaupt alle Vorgange, Uber die er sich Gedanken macht, weil sie seinen Leib erregen und
ein Erregungsbild in ihm hinterlassen. Der Mond und der Tote, die ihn nachts mit Pein oder
Wollust heimsuchen, haben jene Potenz, aber auch die Sonne, die ihn brennt, und das Tier,
das ihn anheult, der Hauptling, dessen Blick ihn zwingt, und der Schamane, dessen Gesang
ihn zur Jagd mit Kraft ladt. Mana ist eben das Wirkende, das, was die Mondperson da driiben
am Himmel zum blutbewegenden Du gemacht hat, und dessen Erinnerungsspur blieb, als aus
dem Erregungsbild das Gegenstandsbild sich abldste, wiewohl es selber nie anders als in dem
Tater und Tréger einer Wirkung erscheint; es ist das, womit man, wenn man es, etwa in einem
wunderbaren Stein, besitzt, selber so wirken kann. Das »Weltbild« des Primitiven ist magisch,
nicht weil die menschliche Zauberkraft in dessen Mitte stinde, sondern weil diese nur eine be-
sondre Abart der allgemeinen ist, der alle wesentliche Wirkung entstammt. Die Kausalitat sei-
nes Welthilds ist kein Kontinuum, sie ist ein immer neues Aufblitzen, Ausfahren und Sichhin-
wirken der Kraft, eine vulkanische Bewegung ohne Zusammenhang. Mana ist eine primitive
Abstraktion, vermutlich primitiver als etwa die Zahl, aber nicht Gbernatirlicher als sie. Die
sich schulende Erinnerung reiht die groRen Beziehungsereignissse, die elementaren Erschiitte-
rungen aneinander; das fir den Erhaltungstrieb Wichtigste und fir den Erkenntnistrieb Merk-
waurdigste, eben das »Wirkende, tritt am stérksten hervor, hebt sich ab, verselbstandigt sich;
das Unwichtigere, das Ungemeinsame, das wechselnde Du der Erlebnisse tritt zuriick, bleibt
isoliert im Gedé&chtnis, vergegensténdlicht sich allmé&hlich und schliel3t sich sehr allmahlich zu
Gruppen, zu Gattungen zusammen; und als Drittes, schaurig in seiner Abgeldstheit, zuweilen
spukhafter als der Tote und der Mond, aber immer unabweisbarer deutlich, erhebt sich der an-
dere, der »gleichbleibende« Partner: »Ich«.

Dem ursprunglichen Walten des »Selbst«-Erhaltungs- triebs haftet das IchbewuRtsein
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ebensowenig an wie dem der anderen Triebe; nicht das Ich will sich da fortpflanzen, sondern
der Leib, der noch von keinem Ich weil3; nicht das Ich, sondern er will Dinge machen, Werk-
zeug, Spielzeug, will »Urheber« sein; und auch in der primitiven Erkenntnisfunktion ist ein
cognosco ergo sum in noch so naiver Gestalt, die noch so kindliche Konzeption eines erfah-
renden Subjekts unauffindbar. Das Ich tritt aus der Zerscheidung der Urerlebnisse, der vitalen
Urworte Ich-wirkend-Du und Du-wirkend- Ich, nach der Substantivierung, Hypostasierung
des Partizips, elementhaft hervor.

Der fundamentale Unterschied zwischen den zwei Grundworten kommt in der Geistesge-
schichte des Primitiven darin zutage, da3 er schon in dem urspriinglichen Beziehungsereignis
das Grundwort Ich-Du auf naturhafte, gleichsam vorgestaltliche Weise spricht, also ehe er
sich als Ich erkannt hat, wogegen das Grundwort Ich-Es tiberhaupt erst durch diese Erkennt-
nis, durch die Abldsung des Ich mdglich wird.

Das erste zerlegt sich wohl in Ich und Du, aber es ist nicht aus ihrer Zusammenlegung ent-
standen, es ist vorichhaft; das zweite ist aus der Zusammenlegung von Ich und Es entstanden,
es ist nachichhaft.

Im primitiven Beziehungsereignis ist das Ich eingeschlossen: durch dessen AusschlieBlichkeit.
Indem es in ihm n&mlich seinem Wesen nach nur die zwei Partner, den Menschen und sein
Gegenber, in ihrer vollen Aktualitét gibt, indem die Welt in ihm zum dualen System wird,
verspirt der Mensch darin schon jene kosmische Pathetik des Ich, ohne noch dessen selbst in-
nezuwerden.

Dagegen ist in der naturhaften Tatsache, die in das Grundwort Ich-Es, das ichbezogene Erfah-
ren, Ubergehen wird, das Ich noch nicht eingeschlossen. Diese Tatsache ist die Abgehobenheit
des menschlichen Leibes, als des Tragers seiner Empfindungen, von seiner Umwelt. Der Leib
lernt sich in dieser seiner Eigentumlichkeit kennen und unterscheiden, aber die Unterschei-
dung verbleibt im reinen Nebeneinander, und so kann sie den Charakter der implizierten Ich-
haftigkeit nicht annehmen.

Aber wenn das Ich der Beziehung hervorgetreten und in seiner Abgeldstheit existent gewor-
den ist, fahrt es auch, sich seltsam verdiinnend und funktionalisierend, in die naturhafte Tatsa-
che der Abgehobenheit des Leibes von seiner Umwelt und erweckt die Ichhaftigkeit darin.
Jetzt erst kann der bewul3te Ichakt, die erste Gestalt des Grundworts Ich-Es, des ichbezogenen
Erfahrens entstehen: das hervorgetretene Ich erklart sich als den Trager der Empfindungen,
die Umwelt als deren Gegenstand. Das geschieht freilich eben in »primitiver« und nicht in
»erkenntnistheoretischer« Form; aber ist der Satz »Ich sehe den Baum« erst so ausgesprochen,
dal3 er nicht mehr eine Beziehung zwischen Menschen-Ich und Baum-Du erzéhlt, sondern die
Wahrnehmung des Baum-Gegenstands durch das Menschen-BewuRtsein feststellt, hat er
schon die Schranke zwischen Subjekt und Objekt aufgerichtet; das Grundwort Ich-Es, das
Wort der Trennung, ist gesprochen.

- So wadre denn jene Schwermut unsres Loses eine urgeschichtlich gewordene?

- Eine gewordene wohl: insofern das bewul3te Leben des Menschen ein urgeschichtlich ge-
wordenes ist. Aber in dem bewuften Leben kehrt nur welthaftes Sein als menschliches Wer-
den wieder. Der Geist erscheint in der Zeit als Erzeugnis, ja als Nebenprodukt der Natur, und
doch ist eben er es, der sie zeitlos umhiillt.

Der Gegensatz der zwei Grundworte hat in den Zeiten und Welten viele Namen; aber in seiner
namenlosen Wabhrheit inhdriert er der Schopfung.
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- So glaubst du aber doch an ein Paradies in der Urzeit der Menschheit?

- Mag sie eine Holle gewesen sein — und sicherlich war die, auf die ich im geschichtlichen
Denken zurlickzugehen vermag, voll Grimm und Angst und Qual und Grausamkeit unwirk-
lich war sie nicht.

Die Begegnungserlebnisse des Urmenschen waren gewif3 nicht zahmes Wohlgefallen; aber
besser noch Gewalt am real erlebten Wesen als die gespenstische Fiirsorge an antlitzlosen
Nummern! VVon jener fiihrt ein Weg zu Gott, von dieser nur der ins Nichts.

Der Primitive, dessen Leben, auch wenn wir es vollig zu erschliefen vermdchten, uns das des
wirklichen Urmenschen nur wie im Gleichnis darstellen kann, er6ffnet uns nur kurze Durch-
blicke in den zeitlichen Zusammenhang der beiden Grundworte. Vollstandigere Kunde emp-
fangen wir vom Kind.

DaR die geistige Realitat der Grundworte sich aus einer naturhaften erhebt, die des Grund-
worts Ich-Du aus der naturhaften Verbundenheit, die des Grundworts Ich-Es aus der naturhaf-
ten Abgehobenheit, wird uns hier unverschleiert klar.

Das vorgeburtliche Leben des Kindes ist eine reine naturhafte Verbundenheit, Zueinanderflie-
Ren, leibliche Wechselwirkung; wobei der Lebenshorizont des werdenden Wesens in einzigar-
tiger Weise in den des tragenden eingezeichnet und doch auch wieder nicht eingezeichnet er-
scheint; denn es ruht nicht im SchoR der Menschenmutter allein. Diese Verbundenheit ist so
welthaft, daR es wie das unvollkommene Ablesen einer urzeitlichen Inschrift anmutet, wenn
es in der judischen Mythensprache heif3t, im Mutterleib wisse der Mensch das All, in der Ge-
burt vergesse er es. Und sie bleibt ihm ja als geheimes Wunschbild eingetan. Nicht als ob
seine Sehnsucht ein Zuruckverlangen meinte, wie jene wahnen, die im Geist, ihn mit ihrem
Intellekt verwechselnd, einen Parasiten der Natur sehen: der vielmehr ihre — nur freilich aller-
lei Krankheiten ausgesetzte — Bllite ist. Sondern die Sehnsucht geht nach der welthaften Ver-
bundenheit des zum Geiste aufgebrochenen Wesens mit seinem wahren Du.

Jedes werdende Menschenkind ruht, wie alles werdende Wesen, im Schof3 der groRen Mutter:
der ungeschieden vorgestaltigen Urwelt. VVon ihr auch I6st es sich ins persdnliche Leben, und
nur noch in den dunkeln Stunden, da wir diesem entgleiten (das widerfahrt freilich auch dem
Gesunden Nacht um Nacht), sind wir ihr wieder nah. Aber jene Abldsung geschieht nicht, wie
die von der leiblichen Mutter, pl6tzlich und katastrophal; es ist dem Menschenkind Frist ge-
wahrt, fir die verlorengehende naturhafte Verbundenheit mit der Welt geisthafte, das ist Be-
ziehung, einzutauschen. Es ist aus der glihenden Finsternis des Chaos in die kihle, lichte
Schopfung getreten, aber es hat die noch nicht, es muB sie erst recht eigentlich herausholen
und sich zur Wirklichkeit machen, es muf? sich seine Welt erschauen, erhorchen, ertasten, er-
bilden. Die Schopfung offenbart ihre Gestaltigkeit in der Begegnung; sie schittet sich nicht in
wartende Sinne, sie hebt sich den fassenden entgegen. Was den fertigen Menschen als ge-
wohnter Gegenstand umspielen wird, mu vom entstehenden in angestrengter Handlung er-
worben, umworben werden; kein Ding ist Bestandteil einer Erfahrung, keins erschlief3t sich
anders als in der wechselwirkenden Kraft des Gegentiber. Wie der Primitive, so lebt das Kind
zwischen Schlaf und Schlaf (auch ein grof3er Teil des Wachens ist da noch Schlaf), im Blitz
und Widerblitz der Begegnung.

Die Ursprunglichkeit des Beziehungsstrebens zeigt sich schon auf der friihesten, dumpfsten
Stufe. Ehe Einzelnes wahrgenommen werden kann, stol3en die bldden Blicke in den ungeklar-
ten Raum, einem Unbestimmten zu; und in Zeiten, wo ersichtlich kein Begehren nach Nah-
rung besteht, allem Anschein nach zwecklos, suchen, greifen die weichen Handentwurfe in
die leere Luft, einem Unbestimmten entgegen. Mag man dies immerhin animalisch nennen, es
ist nichts damit begriffen. Denn eben diese Blicke werden nach langen Proben auf einer roten
Tapetenarabeske haften bleiben und sich nicht losmachen, bis die Rotseele sich ihnen aufge-
tan hat; eben diese Bewegung wird an einem zottigen Spielbé&ren ihre sinnliche Form und

Buber - Ich und Du 10 17.10.2022



Bestimmtheit gewinnen und eines vollstandigen Korpers liebevoll und unvergeRlich innewer-
den; beides nicht Erfahrung eines Gegenstands, sondern Auseinandersetzung mit einem — frei-
lich nur in der »Phantasie« — lebendig wirkenden Gegeniiber. (Diese »Phantasie« ist aber
durchaus keine »Allbeseelung; sie ist der Trieb, sich alles zum Du zu machen, der Trieb zur
Allbeziehung, der, wo ihm kein lebendig wirkendes Gegentiber, sondern dessen blof3es Abbild
oder Symbol gegeben ist, das lebendige Wirken aus der eignen Fille ergénzt.) Noch erténen
kleine, ungegliederte Laute sinnlos und beharrlich ins Nichts; aber eben sie werden eines
Tags, unversehens, zum Gesprach geworden sein, womit wohl? vielleicht mit dem brodelnden
Teekessel, aber zum Gesprach. Manche Regung, die Reflex heil3t, ist eine feste Kelle beim
Weltbau der Person. Es ist eben nicht so, daR das Kind erst einen Gegenstand wahrnédhme,
dann etwa sich dazu in Beziehung setzte; sondern das Beziehungsstreben ist das erste, die auf-
gewdlbte Hand, in die sich das Gegeniiber schmiegt; die Beziehung zu diesem, eine wortlose
Vorgestalt des Dusagens, das zweite; das Dingwerden aber ein spates Produkt, aus der Zer-
scheidung der Urerlebnisse, der Trennung der verbundnen Partner hervorgegangen — wie das
Ichwerden. Im Anfang ist die Beziehung: als Kategorie des Wesens, als Bereitschaft, fassende
Form, Seelenmodel; das Apriori der Beziehung; das eingeborene Du.

Die erlebten Beziehungen sind Realisierungen des eingeborenen Du am begegnenden; dal
dieses als Gegenuber gefalit, in der Ausschliellichkeit aufgenommen, endlich mit dem Grund-
wort angesprochen werden kann, ist im Apriori der Beziehung begriindet.

In dem Kontakttrieb (Trieb zundchst nach taktiler, sodann nach optischer »Beriihrung« eines
andern Wesens) wirkt sich das eingeborene Du sehr bald aus, so daR er immer deutlicher die
Gegenseitigkeit, die »Zartlichkeit« meint; aber auch der spéter einsetzende Urhebertrieb
(Trieb nach Herstellung von Dingen auf synthetischem oder, wo dies nicht angeht, auf analyti-
schem Weg: durch Zerlegung, Zerreilung) wird dadurch bestimmt, so dal3 eine »Personifizie-
rung« des Gemachten, ein »Gesprach« entsteht. Die Entwicklung der Seele im Kinde hangt
unauflésbar zusammen mit der des Verlangens nach dem Du, den Erfillungen und Enttau-
schungen dieses Verlangens, dem Spiel seiner Experimente und dem tragischen Ernst seiner
Ratlosigkeit. Das echte Verstandnis dieser Phanomene, durch jeden Versuch, sie auf engere
Spharen zurtickzuftihren, beeintrachtigt, kann nur gefordert werden, wenn man bei ihrer Be-
trachtung und Erorterung ihres kosmisch-metakosmischen Ursprungs eingedenk bleibt: des
Hinauslangens aus der ungeschieden vorgestaltigen Urwelt, aus der wohl schon das in die
Welt geborene korperliche Individuum, aber noch nicht das leibliche, das aktualisierte, das
Wesen vollig getreten ist, aus der dieses sich vielmehr erst allm&hlich, eben durch das Einge-
hen in Beziehungen, herauswickeln muR.

Der Mensch wird am Du zum Ich. Gegenuiber kommt und entschwindet, Beziehungsereig-
nisse verdichten sich und zerstieben, und im Wechsel klart sich, von Mal zu Mal wachsend,
das Bewultsein des gleichbleibenden Partners, das IchbewuRtsein. Zwar immer noch er-
scheint es nur im Gewebe der Beziehung, in der Relation zum Du, als Erkennbarwerden des-
sen, das nach dem Du langt und es nicht ist, aber immer kréftiger hervorbrechend, bis einmal
die Bindung gesprengt ist und das Ich sich selbst, dem abgeldsten, einen Augenblick lang wie
einem Du gegeniibersteht, um alsbald von sich Besitz zu ergreifen und fortan in seiner Be-
wultheit in die Beziehungen zu treten.

Nun aber erst kann sich das andre Grundwort zusammenfiigen. Denn wohl verblaRte immer
das Du der Beziehung wieder, aber es wurde damit nicht zum Es eines Ich, nicht zum Gegen-
stand eines unverbundenen Wahrnehmens und Erfahrens, wie es fortan werden wird, sondern
gleichsam zum Es fir sich, zum vorerst Unbeachteten und der Erstehung in neuem Bezie-
hungsereignis Harrenden. Und wohl hob sich der zum Leib reifende Korper als Trager seiner
Empfindungen und Vollstrecker seiner Antriebe von der Umwelt ab, aber nur im Nebeneinan-
der des Sichzurechtfindens, nicht in der absoluten Sonderung von Ich und Gegenstand. Nun
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aber tritt das abgel6ste Ich, verwandelt: aus der substantiellen Fulle zur funktionalen Punkt-
haftigkeit eines erfahrenden und gebrauchenden Subjekts verschrumpft, an all das »Es fur
sich« hin, beméchtigt sich seiner und setzt sich mit ihm zum andern Grundwort zusammen.
Der ichhaft gewordene Mensch, der Ich-Es sagt, stellt sich vor den Dingen auf, nicht ihnen
gegentber im Strom der Wechselwirkung; mit der objektivierenden Lupe seines Nahblicks
uber die einzelnen gebeugt oder mit dem objektivierenden Feldstecher seines Fernblicks sie
zur Szenerie zusammenordnend, sie in der Betrachtung isolierend ohne Ausschliel3lichkeitsge-
fiihl oder sie in der Betrachtung verknlpfend ohne Weltgefiihl — jenes kénnte er nur in der Be-
ziehung, dieses nur von ihr aus finden. Nun erst erféhrt er die Dinge als Summen von Eigen-
schaften: Eigenschaften waren wohl aus jedem Beziehungserlebnis, dessen erinnertem Du zu-
gehdrig, in seinem Gedachtnis verblieben, aber nun erst bauen sich ihm die Dinge aus ihren
Eigenschaften auf; nur aus dem Geddachtnis der Beziehung, traumhaft oder bildhaft oder ge-
dankenhaft je nach der Art dieses Menschen, erganzt er den Kern, der sich im Du gewaltig,
alle Eigenschaften umschlielend offenbarte, die Substanz. Nun erst aber auch stellt er die
Dinge in einen raumlich-zeitlich-ursachlichen Zusammenhang, nun erst bekommt jedes seinen
Platz, seinen Ablauf, seine MeRbarkeit, seine Bedingtheit. Das Du erscheint zwar im Raum,
aber eben in dem des ausschlie3lichen Gegeniiber, darin alles andre nur der Hintergrund, aus
dem es hervortaucht, nicht seine Grenze und sein Mal? sein kann; es erscheint in der Zeit, aber
in der des in sich erfullten Vorgangs, der nicht als Teilstlick einer steten und festgegliederten
Folge, sondern in einer »Weile« gelebt wird, deren rein intensive Dimension nur von ihm
selbst aus bestimmbar ist; es erscheint zugleich als wirkend und als Wirkung empfangend,
nicht aber eingefligt einer Kette von Verursachungen, sondern in seiner Wechselwirkung mit
dem Ich Anfang und Ende des Geschehens. Dies gehort zur Grundwahrheit der menschlichen
Welt: Nur Es kann geordnet werden. Erst indem die Dinge aus unsrem Du zu unsrem Es wer-
den, werden sie koordinierbar. Das Du kennt kein Koordinatensystem.

Aber da wir hierher gelangt sind, tut es not, auch das andere auszusprechen, ohne welches die-
ses Stiick der Grundwahrheit untaugliches Bruchstlick wére: Geordnete Welt ist nicht die
Weltordnung. Es gibt Augenblicke des verschwiegnen Grundes, in denen Weltordnung ge-
schaut wird, als Gegenwart. Da wird im Flug der Ton vernommen, dessen undeutbares Noten-
bild die geordnete Welt ist. Diese Augenblicke sind unsterblich, diese sind die vergénglichs-
ten: kein Inhalt kann aus ihnen bewahrt werden, aber ihre Kraft geht in die Schopfung und in
die Erkenntnis des Menschen ein, Strahlen ihrer Kraft dringen in die geordnete Welt und
schmelzen sie wieder und wieder auf. So die Geschichte des Einzelnen, so die des Ge-
schlechts.

Die Welt ist dem Menschen zwiefaltig nach seiner zwieféltigen Haltung.

Er nimmt das Sein um sich herum wabhr, Dinge schlechthin und Wesen als Dinge, er nimmt
das Geschehen um sich herum wahr, Vorgange schlechthin und Handlungen als VVorgénge,
Dinge aus Eigenschaften, Vorgange aus Momenten bestehend, Dinge ins Raumnetz, Vor-
génge ins Zeitnetz eingetragen, Dinge und VVorgange von andern Dingen und VVorgéngen ein-
gegrenzt, an ihnen mefRbar, mit ihnen vergleichbar, geordnete Welt, abgetrennte Welt. Diese
Welt ist einigermalien zuverl&ssig, sie hat Dichte und Dauer, ihre Gliederung 1a8t sich uber-
schauen, man kann sie immer wieder hervorholen, man repetiert sie mit geschlossenen Augen
und priift mit gedffneten nach; sie steht ja da, deiner Haut anliegend, wenn dus annimmst, in
deiner Seele eingekauert, wenn dus so vorziehst, sie ist ja dein Gegenstand, sie bleibt es nach
deinem Gefallen, und bleibt dir urfremd, auBer und in dir. Du nimmst sie wahr, nimmst sie dir
zur »Wahrheit, sie 1&Bt sich von dir nehmen, aber sie gibt sich dir nicht. Nur Gber sie kannst
du dich mit andern »verstandigen, sie ist, ob sie auch sich jedem anders anbildet, bereit, euch
gemeinsam Gegenstand zu sein, aber du kannst andern nicht in ihr begegnen. Du kannst ohne
sie nicht im Leben beharren, ihre Zuverl&ssigkeit erhalt dich, aber stiirbest du in sie hinein, so
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warst du im Nichts begraben.

Oder der Mensch begegnet dem Sein und Werden als seinem Gegen(ber, immer nur einer
Wesenheit und jedem Ding nur als Wesenheit; was da ist, erschlief3t sich ihm im Geschehen,
und was da geschieht, widerfahrt ihm als Sein; nichts andres ist gegenwartig als dies eine,
aber dies eine welthaft; MaR und Vergleich sind entwichen; es liegt an dir, wieviel des Uner-
meRlichen dir zur Wirklichkeit wird. Die Begegnungen ordnen sich nicht zur Welt, aber jede
ist dir ein Zeichen der Weltordnung. Sie sind untereinander nicht verbunden, aber jede ver-
birgt dir deine Verbundenheit mit der Welt. Die Welt, die dir so erscheint, ist unzuverlassig,
denn sie erscheint dir stets neu, und du darfst sie nicht beim Wort nehmen; sie ist undicht,
denn alles durchdringt in ihr alles; dauerlos, denn sie kommt auch ungerufen und entschwin-
det auch festgehalten; sie ist unubersehbar: willst du sie tibersehbar machen, verlierst du sie.
Sie kommt, und kommt dich hervorlangen; erreicht sie dich nicht, begegnet sie dir nicht, so
entschwindet sie; aber sie kommt wieder, verwandelt. Sie steht nicht auRer dir, sie rihrt an
deinen Grund, und sagst du »Seele meiner Seele«, hast du nicht zuviel gesagt: aber hiite dich,
sie in deine Seele versetzen zu wollen — da vernichtest du sie. Sie ist deine Gegenwart: nur in-
dem du sie hast, hast du Gegenwart; und du kannst sie dir zum Gegenstand machen, sie zu er-
fahren und zu gebrauchen, du muf3t es immer wieder tun, und hast nun keine Gegenwart mehr.
Zwischen dir und ihr ist Gegenseitigkeit des Gebens; du sagst Du zu ihr und gibst dich ihr, sie
sagt Du zu dir und gibt sich dir. Uber sie kannst du dich mit andern nicht verstandigen, du bist
einsam mit ihr; aber sie lehrt dich andern begegnen und ihrer Begegnung standhalten; und sie
fuhrt dich, durch die Huld ihrer Ankunfte und durch die Wehmut ihrer Abschiede, zu dem Du
hin, in dem die Linien der Beziehungen, die parallelen, sich schneiden. Sie hilft dir nicht, dich
im Leben zu erhalten, hilft dir nur, die Ewigkeit zu ahnen.

Die Eswelt hat Zusammenhang im Raum und in der Zeit.

Die Duwelt hat in Raum und Zeit keinen Zusammenhang.

Das einzelne Du mul3, nach Ablauf des Beziehungsvorgangs, zu einem Es werden.

Das einzelne Es kann, durch Eintritt in den Beziehungsvorgang, zu einem Du werden.

Dies sind die zwei Grundprivilegien der Eswelt. Sie bewegen den Menschen, die Eswelt als
die Welt anzusehn, in der man zu leben hat und in der sich auch leben IaRt, ja die einem auch
mit allerlei Anreizen und Erregungen, Betatigungen und Erkenntnissen aufwartet. Die Du-
Momente erscheinen in dieser festen und zutréglichen Chronik als wunderliche lyrisch-drama-
tische Episoden, von einem verfiihnrenden Zauber wohl, aber gefahrlich ins AuBerste reiRend,
den erprobten Zusammenhang lockernd, mehr Frage als Zufriedenheit hinterlassend, die Si-
cherheit erschutternd, eben unheimlich, und eben unentbehrlich. Da man aus ihnen doch in
»die Welt« zurtickkehren muf, warum nicht in ihr verbleiben? Warum das Gegenubertretende
nicht zur Ordnung rufen und in die Gegenstandlichkeit heimsenden? Warum, wenn man nun
einmal, etwa zu Vater, Weib, Geféhrten, Du zu sagen nicht umhin kann, warum nicht Du sa-
gen und Es meinen? Den Laut Du mit den Lautwerkzeugen hervorbringen heif3t ja beileibe
noch nicht das unheimliche Grundwort sprechen; ja, auch ein verliebtes Du mit der Seele flis-
tern ist ungefahrlich, solange man nur ernstlich nichts anderes meint als: erfahren und gebrau-
chen.

In bloRer Gegenwart 1aRt sich nicht leben, sie wirde einen aufzehren, wenn da nicht vorge-
sorgt ware, dal} sie rasch und griindlich Gberwunden wird. Aber in bloRer Vergangenheit l&3t
sich leben, ja nur in ihr 4Rt sich ein Leben einrichten. Man braucht nur jeden Augenblick mit
Erfahren und Gebrauchen zu fillen, und er brennt nicht mehr.

Und in allem Ernst der Wahrheit, du: ohne Es kann der Mensch nicht leben. Aber wer mit ihm
allein lebt, ist nicht der Mensch.
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Zweiter Teil

Die Geschichte des Einzelnen und die der Menschengattung stimmen, worin immer sie ausei-
nandergehen moégen, in dem einen jedenfalls tiberein, daR sie eine fortschreitende Zunahme
der Eswelt bedeuten.

Das wird fur die Geschichte der Gattung bezweifelt; man weist darauf hin, daB die einander
abldsenden Reiche der Kultur jeweilig mit einer, wenn auch verschiedenartig geféarbten, so
doch gleichartig gebauten Primitivitat und ihr gemaR mit einer kleinen Gegenstandswelt be-
ginnen; es wirde somit dem Leben des Individuums nicht das der Gattung, sondern das der
einzelnen Kultur entsprechen. Aber, wenn man von den isoliert scheinenden absieht: die unter
dem geschichtlichen Einfluf3 anderer stehenden Kulturen Gbernehmen in einem bestimmten —
nicht ganz friihen, dem Zeitalter der Hohe jedoch vorausgehenden — Stadium die Eswelt jener,
sei es durch unmittelbares Empfangen der noch gleichzeitigen, wie das Griechentum die &gyp-
tische, sei es durch mittelbares der vergangenen, wie die abendlandische Christenheit die grie-
chische empfing: sie vergroliern ihre Eswelt nicht blof3 durch eigne Erfahrung, sondern auch
durch die aufgenommenen Zuflusse von fremder; und nun erst vollzieht sich an der so ge-
wachsenen die entscheidende, entdeckerische Erweiterung. (Wobei vorerst auBer acht gelas-
sen sei, wie Uberméchtig daran das Schauen und die Taten der Duwelt beteiligt sind.) Es ist
somit im allgemeinen die Eswelt jeder Kultur umféanglicher als die der vorangehenden, und
trotz etlichen Stockungen und scheinbaren Rucklaufen ist in der Geschichte die fortschrei-
tende Zunahme der Eswelt deutlich zu erkennen. Nicht wesentlich ist hierflr, ob dem »Welt-
bild« einer Kultur mehr der Charakter der Endlichkeit oder der der sogenannten Unendlich-
keit, richtiger Nichtendlichkeit, zukommt; eine »endliche« Welt kann recht wohl mehr Be-
standteile, Dinge, Prozesse enthalten als eine »unendliche«. Zu beachten ist auch, daf es nicht
blol? den Umfang der Naturerkenntnis, sondern auch den der gesellschaftlichen Differenzie-
rung und den der technischen Leistung zu vergleichen gilt; durch beide wird die gegenstandli-
che Welt erweitert.

Das Grundverhéltnis des Menschen zur Eswelt umfal3t das Erfahren, das sie immer wieder
konstituiert, und das Gebrauchen, das sie ihrem vielfaltigen Zweck, der Erhaltung, Erleichte-
rung und Ausstattung des Menschenlebens, zufiihrt. Mit dem Umfang der Eswelt muf3 auch
die Fahigkeit, sie zu erfahren und zu gebrauchen, zunehmen. Der Einzelne kann zwar immer
mehr unmittelbares Erfahren durch mittelbares, das »Erwerben von Kenntnissen, ersetzen, er
kann den Gebrauch immer mehr zur spezialisierten »Verwendung« abkiirzen, dennoch ist eine
stete Ausbildung der Fahigkeit von Generation zu Generation unerlaBlich. Diese meint man
zumeist, wenn man von einer fortschreitenden Entwicklung des geistigen Lebens redet. Wobei
man sich freilich der eigentlichen Sprachsiinde wider den Geist schuldig macht; denn jenes
»geistige Leben« ist zumeist das Hindernis fir ein Leben des Menschen im Geist und besten-
falls die Materie, die darin, bewaltigt und eingeformt, aufzugehen hat.

Das Hindernis. Denn die Ausbildung der erfahrenden und gebrauchenden Fahigkeit erfolgt
zumeist durch Minderung der Beziehungskraft des Menschen — der Kraft, vermdge deren al-
lein der Mensch im Geist leben kann.

Geist in seiner menschlichen Kundgebung ist Antwort des Menschen an sein Du. Der Mensch
redet in vielen Zungen, Zungen der Sprache, der Kunst, der Handlung, aber der Geist ist einer,
Antwort an das aus dem Geheimnis erscheinende, aus dem Geheimnis ansprechende Du.
Geist ist Wort. Und wie die sprachliche Rede wohl erst im Gehirn des Menschen sich Worten,
dann in seiner Kehle sich lauten mag, beides aber sind nur Brechungen des wahren VVorgangs,
in Wahrheit ndmlich steckt die Sprache nicht im Menschen, sondern der Mensch steht in der
Sprache und redet aus ihr, — so alles Wort, so aller Geist. Geist ist nicht im Ich, sondern zwi-
schen Ich und Du. Er ist nicht wie das Blut, das in dir kreist, sondern wie die Luft, in der du
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atmest. Der Mensch lebt im Geist, wenn er seinem Du zu antworten vermag. Er vermag es,
wenn er in die Beziehung mit seinem ganzen Wesen eintritt. Vermdoge seiner Beziehungskraft
allein vermag der Mensch im Geist zu leben.

Aber das Schicksal des Beziehungsvorgangs reckt sich hier am gewaltigsten auf. Je méchtiger
die Antwort, um so machtiger bindet sie das Du, bannt es zum Gegenstand. Nur das Schwei-
gen zum Du, das Schweigen aller Zungen, das verschwiegene Harren im ungeformten, im un-
geschiedenen, im vorzunglichen Wort Iai3t das Du frei, steht mit ihm in der Verhaltenheit, wo
der Geist sich nicht kundgibt, sondern ist. Alle Antwort bindet das Du in die Eswelt ein. Das
ist die Schwermut des Menschen, und das ist seine GroRe. Denn so wird Erkenntnis, so wird
Werk, so wird Bild und Vorbild in der Mitte der Lebendigen.

Was aber so zum Es sich gewandelt hat, dem ist, dem zum Ding unter Dingen Erstarrten, der
Sinn und die Bestimmung eingetan, dal es sich immer wieder entwandle. Immer wieder — so
war es gemeint in der Stunde des Geistes, als er sich dem Menschen antat und die Antwort in
ihm zeugte — soll das Gegenstandliche zu Gegenwart entbrennen, einkehren zum Element, da-
raus es kam, von Menschen gegenwaértig geschaut und gelebt werden.

Die Erfullung dieses Sinns und dieser Bestimmung wird von dem Menschen vereitelt, der sich
mit der Eswelt als einer zu erfahrenden und zu gebrauchenden abgefunden hat und nun das in
ihr Eingebundene, statt es zu l6sen, niederhalt, statt ihm zuzublicken, beobachtet, statt es zu
empfangen, verwertet.

Erkenntnis: Im Schauen eines Gegentiber erschlieft sich dem Erkennenden das Wesen. Er
wird, was er gegenwartiglich geschaut hat, wohl als Gegenstand fassen, mit Gegenstanden
vergleichen, in Gegenstandsreihen einordnen, gegenstandlich beschreiben und zergliedern
mussen; nur als Es kann es in den Bestand der Erkenntnis eingehen. Aber im Schauen war es
kein Ding unter Dingen, kein Vorgang unter Vorgéngen, sondern ausschlief3lich gegenwartig.
Nicht in dem Gesetz, das danach aus der Erscheinung abgeleitet wurde, sondern in ihr selber
teilt sich das Wesen mit. Dal das Allgemeine gedacht wird, ist nur eine Abwicklung des
knduelhaften Ereignisses, da es im Besondern, im Gegenuber geschaut wurde. Und nun ist
dieses in der Esform der begrifflichen Erkenntnis eingeschlossen. Wer es daraus erschlief3t
und wieder gegenwartig schaut, erfillt den Sinn jenes Erkenntnisaktes als eines zwischen den
Menschen Wirklichen und Wirkenden. Aber man kann Erkenntnis auch so betreiben, da man
feststellt: »so also verhélt es sich damit, so heif3t das Ding, so ist es beschaffen, da gehort es
hin«, da man das zu Es Gewordene als Es belaft, als Es erfahrt und gebraucht, es mitverwen-
det flir die Unternehmung, sich in der Welt »auszukennen«, und sodann fiir die, die Welt zu
»erobern«.

So auch die Kunst: Im Schauen eines Gegeniber erschliel3t sich dem Kiinstler die Gestalt. Er
bannt sie zum Gebilde. Das Gebilde steht nicht in einer Gotterwelt, sondern in dieser grofien
Welt der Menschen. Wohl ist es »da«, auch wenn kein Menschenauge es heimsucht; aber es
schlaft. Der chinesische Dichter erzéhlt, die Menschen hétten das Lied nicht héren mdgen, das
er auf seiner Jadeflote spielte; da spielte er es den Gottern, und sie neigten das Ohr; seither
lauschten auch die Menschen dem Lied: — so ist er denn von den Géttern zu denen gegangen,
deren das Gebild nicht entraten kann. Nach des Menschen Begegnung schaut es wie im Traum
aus, dal3 er den Bann lése und die Gestalt umfange, flir einen zeitlosen Augenblick. Da kommt
er nun gegangen und erfahrt, was zu erfahren ist: so ist es gemacht, oder dies ist darin ausge-
driickt, oder solcherart sind seine Qualitaten, und dazu wohl auch noch, welchen Rang es ein-
nimmt.

Nicht als ob wissenschaftlicher und &sthetischer Verstand nicht vonnéten wére: aber um sein
Werk getreu zu tun und unterzutauchen in der berverstandlichen, das Verstandliche um-
schlieRenden Wahrheit der Beziehung.

Und zum dritten, Uber Geist der Erkenntnis und Geist der Kunst erhoht, weil hier der vergang-
liche korperhafte Mensch sich nicht dem dauernderen Stoff einzubilden braucht, sondern ihn
uberdauernd selber als Gebild, von der Musik seiner lebendigen Rede umrauscht, am Sternen-
himmel des Geistes aufgeht: das reine Wirken, die Handlung ohne Willkdr. Hier erschien dem
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Menschen aus tieferem Geheimnis das Du, sprach ihn aus dem Dunkel selber an, und er ant-
wortete mit seinem Leben. Hier ist das Wort Mal um Mal Leben geworden, und dieses Leben,
ob es Gesetz erfillte oder Gesetz brach — beides tut jeweilig not, damit der Geist auf Erden
nicht sterbe -, ist Lehre. So steht es vor den Nachgeborenen, sie zu lehren, nicht was ist und
nicht was sein soll, sondern wie im Geist, im Angesicht des Du, gelebt wird. Und das heif3t: es
steht bereit, ihnen allzeit selbst zum Du zu werden und die Duwelt aufzutun; nein, es steht
nicht bereit, es kommt immerdar auf sie zu und riihrt sie an. Sie aber, zum lebendigen Ver-
kehr, dem weltauftuenden, unlustig und untauglich geworden, wissen Bescheid; sie haben die
Person in der Geschichte und ihre Rede in der Blicherei eingefangen; sie haben die Erfullung
oder den Bruch, gleichviel, kodifiziert; und sie geizen auch nicht mit Verehrung und gar An-
betung, hinlanglich mit Psychologie untermischt, wie es dem modernen Menschen geziemt. O
einsames Angesicht sternhaft im Dunkel, o lebendiger Finger auf einer unempfindlichen Stirn,
o verhallender Schritt!

Die Ausbildung der erfahrenden und gebrauchenden Funktion erfolgt zumeist durch Minde-
rung der Beziehungskraft des Menschen.

Derselbe Mensch, der den Geist sich zum Genul3mittel préparierte, was fangt er mit den ihn
umlebenden Wesen an?

Unter dem Grundwort der Trennung stehend, das Ich und Es voneinanderhalt, hat er sein Le-
ben mit den Mitmenschen in zwei sauber umzirkte Reviere geschieden: Einrichtungen und
Geflihle. Es-Revier und Ich-Revier.

Einrichtungen sind das »Drauflen«, in dem man sich zu allerlei Zwecken aufhalt, in dem man
arbeitet, verhandelt, beeinflu3t, unternimmt, konkurriert, organisiert, wirtschaftet, amtet, pre-
digt; das halbwegs geordnete und einigermalien stimmende Gefiige, in dem sich unter vielfal-
tigem Anteil von Menschenkdpfen und Menschengliedern der Ablauf der Angelegenheiten
vollzieht.

Gefiihle sind das »Drinnen, in dem man lebt und sich von den Einrichtungen erholt. Hier
schwingt einem das Spektrum der Emotionen vor dem interessierten Blick; hier genie3t man
seine Neigung und seinen HaR, seine Lust und, wenn ers nicht zu arg treibt, seinen Schmerz.
Hier ist man daheim und streckt sich im Schaukelstuhl aus.

Die Einrichtungen sind ein kompliziertes Forum, die Gefiihle eine immerhin an Abwechslun-
gen reiche Kemenate.

Die Abgrenzung ist freilich stets gefahrdet, da die mutwilligen Gefiihle zuweilen in die sach-
lichsten Einrichtungen einbrechen, aber sie lait sich mit einigem guten Willen wiederherstel-
len.

Am schwersten ist die zuverlassige Abgrenzung in den Gebieten des sogenannten personli-
chen Lebens. In der Ehe etwa ist sie mitunter nicht ohne weiteres zu bewerkstelligen; aber das
gibt sich. Vortrefflich fiihrt sie sich in den Gebieten des sogenannten offentlichen Lebens
durch; man betrachte etwa, wie fehlerfrei im Jahr der Parteien, aber auch der Uberparteilich
gemeinten Gruppen und ihrer »Bewegungen« die himmelstiirmenden Tagungen und der —
gleichviel, mechanisiert-gleichmaRig oder organisch-schlampig —am Boden hinkriechende
Betrieb einander abldsen.

Aber das abgetrennte Es der Einrichtungen ist ein Golem und das abgetrennte Ich der Gefiihle
ein umherflatternder Seelenvogel. Beide kennen den Menschen nicht; jene nur das Exemplar,
diese nur den »Gegenstand, keins die Person, keins die Gemeinsamkeit. Beide kennen die
Gegenwart nicht: jene, auch die modernsten, nur die starre Vergangenheit, das Fertigsein,
diese, auch die ausdauerndsten, immer wieder nur den huschenden Augenblick, das Noch-
nichtsein. Beide haben keinen Zugang zum wirklichen Leben. Einrichtungen ergeben kein 6f-
fentliches und Geflihle kein persoénliches Leben.

Dal3 Einrichtungen kein 6ffentliches Leben ergeben, versplren die Menschen in wachsender
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Zahl, verspiren es mit wachsendem Leid; dies ist der Ort, von dem die suchende Not des Zeit-
alters ausgeht. DaR Geflihle kein personliches Leben ergeben, haben erst wenige verstanden;
hier scheint ja das Allerpersonlichste zu hausen; und wenn man erst wie der moderne Mensch
gelernt hat, sich ausgiebig mit den eignen Gefiihlen zu befassen, wird einen auch die Ver-
zweiflung an ihrer Unwirklichkeit nicht leicht eines Besseren belehren, da ja auch sie ein Ge-
fuhl und interessant ist.

Die Menschen, die daran leiden, daB Einrichtungen kein 6ffentliches Leben ergeben, sind auf
ein Mittel verfallen: man msse die Einrichtungen eben durch die Geflihle auflockern oder
aufschmelzen oder aufsprengen, man muisse sie eben aus den Geflihlen erneuern, indem man
die »Freiheit des Gefiihls« in sie einfihrt. Wenn etwa der automatisierte Staat wesensfremde
Burger zusammenkoppelt, ohne ein Miteinander zu stiften oder zu fordern, sei er durch die
Liebesgemeinde zu ersetzen; und Liebes gemeinde, die entstehe eben, wenn Leute aus dem
freien, Gberschwenglichen Geflihl zueinander kommen und miteinander leben wollen. Aber
dem ist nicht so; die wahre Gemeinde entsteht nicht dadurch, dal} Leute Gefuhle flreinander
haben (wiewohl freilich auch nicht ohne das), sondern durch diese zwei Dinge: daR sie alle zu
einer lebendigen Mitte in lebendig gegenseitiger Beziehung stehen und daR sie untereinander
in lebendig gegenseitiger Beziehung stehen. Das zweite entspringt aus dem ersten, ist aber
noch nicht mit ihm allein gegeben. Lebendig gegenseitige Beziehung schlieRt Gefihle ein,
aber sie stammt nicht von ihnen. Die Gemeinde baut sich aus der lebendig gegenseitigen Be-
ziehung auf, aber der Baumeister ist die lebendige wirkende Mitte.

Auch Einrichtungen des sogenannten personlichen Lebens kdnnen nicht aus dem freien Ge-
fiihl erneuert werden (wiewohl freilich nicht ohne es). Die Ehe etwa wird sich nie aus etwas
andrem erneuern, als woraus allzeit die wahre Ehe entsteht: dal} zwei Menschen einander das
Du offenbaren. Daraus baut das Du, das keinem von beiden Ich ist, die Ehe auf. Dies ist das
metaphysische und metapsychische Faktum der Liebe, das von den Liebesgefiihlen nur be-
gleitet wird. Wer die Ehe von andrem her erneuern will, ist nicht wesensverschieden von dem,
der sie auftheben will: beide sagen aus, daf sie das Faktum nicht mehr kennen. Und in der Tat,
wenn man von all der vielberedeten Erotik des Zeitalters alles abrechnete, was Ichbezogenheit
ist, alles Verhaltnis also, worin eins dem andern gar nicht gegenwaértig, von ihm gar nicht ver-
gegenwartigt wird, sondern eins am andern nur sich selbst genief3t, was bliebe wohl?

Wahres 6ffentliches und wahres personliches Leben sind zwei Gestalten der Verbundenheit.
Auf dal sie werden und bestehen, tun Gefiihle not, der wechselnde Gehalt, tun Einrichtungen
not, die stetige Form, aber auch beide zusammengetan schaffen das menschliche Leben noch
nicht, sondern das dritte schafft es, die zentrale Gegenwart des Du, vielmehr, daf’ ichs wahrer
sage, das in der Gegenwart empfangene zentrale Du.

Das Grundwort Ich-Es ist nicht vom Ubel — wie die Materie nicht vom Ubel ist. Es ist vom
Ubel — wie die Materie, die sich anmaft, das Seiende zu sein. Wenn der Mensch es walten
1aRt, Gberwuchert ihn die unablassig wachsende Eswelt, entwirklicht sich ihm das eigne Ich,
bis der Alp Gber ihm und das Gespenst in ihm einander das Gestandnis ihrer Unerl6stheit zu-
raunen.

- Aber ist denn das Gemeinleben des modernen Menschen nicht mit Notwendigkeit in die Es-
welt versenkt? Sind die zwei Kammern dieses Lebens, die Wirtschaft und der Staat, in ihrem
gegenwadrtigen Umfang und in ihrer gegenwaértigen Durchbildung denkbar auf einer andern
Grundlage als auf der eines tberlegnen Verzichts auf alle »Unmittelbarkeit«, ja einer unbeug-
sam entschloBnen Ablehnung jeder »fremden, nicht diesem Gebiet selbst entstammenden In-
stanz? Und wenn es das erfahrende und gebrauchende Ich ist, das hier waltet, das Giiter und
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Leistungen gebrauchende in der Okonomie, das Meinungen und Strebungen gebrauchende in
der Politik, ist nicht eben dieser uneingeschrankten Herrschaft die ausgedehnte und standfeste
Struktur der grof3en »objektiven« Gebilde in diesen zwei Umkreisen zu verdanken? Ja, ist
nicht die bildnerische Grof3e des filhrenden Staatsmanns und des fihrenden Wirtschaftsmanns
eben daran gebunden, dal} er die Menschen, mit denen er zu schaffen hat, nicht als Trager des
unerfahrbaren Du, sondern als Leistungs- und Strebungszentren ansieht, die es in ihren beson-
deren Beféhigungen zu berechnen und zu verwenden gilt? Wirde seine Welt nicht iber ihm
zusammenbrechen, wenn er versuchte, statt Er + Er + Er zu einem Es zu addieren, die Summe
von Du und Du und Du zu ziehen, die nie etwas anderes als wieder Du ergibt? Hiel3e das nicht
die formende Meisterschaft gegen einen bastelnden Dilettantismus und die lichtmachtige Ver-
nunft gegen eine neblichte Schwérmerei vertauschen? Und wenn wir von den Lenkern auf die
Gelenkten blicken, hat nicht die Entwicklung selbst in der modernen Art der Arbeit und in der
modernen Art des Besitzes fast jede Spur des Gegenuberlebens, der sinnvollen Beziehung ge-
tilgt? Es ware absurd, sie zurtickschrauben zu wollen — und geléange das Absurde, so wére zu-
gleich der ungeheure Prazisionsapparat dieser Zivilisation zerstort, der allein der ungeheuer
angewachsenen Menschheit das Leben ermdglicht.

- Redender, du redest zu spat. Eben noch héattest du deiner Rede glauben kdénnen, jetzt kannst
du es nicht mehr. Denn vor einem Nu hast du es wie ich gesehen, daR der Staat nicht mehr ge-
lenkt wird; die Heizer haufen noch die Kohlen, aber die Fuhrer regieren nur noch zum Schein
die dahinrasenden Maschinen. Und in diesem Nu, wahrend du redest, kannst du es wie ich ho-
ren, dal das Hebelwerk der Wirtschaft in einer ungewohnten Weise zu surren beginnt; die
Werkmeister lacheln dich tberlegen an, aber der Tod sitzt in ihren Herzen. Sie sagen dir, sie
palten den Apparat den Verhaltnissen an; aber du merkst, sie kdnnen fortan nur noch sich
dem Apparat anpassen, solang er es eben erlaubt. Ihre Sprecher belehren dich, daR die Wirt-
schaft das Erbe des Staates antrete; du weif3t, daf’ es nichts andres zu erben gibt als die Zwing-
herrschaft des wuchernden Es, unter der das Ich, der Bewaltigung immer unmachtiger, immer
noch trdumt, es sei der Gebieter.

Das Gemeinleben des Menschen kann ebensowenig wie er selbst der Eswelt entraten, — als
uber der die Gegenwart des Du schwebt wie der Geist Uber den Wassern. Nutzwille und
Machtwille des Menschen wirken naturhaft und rechtméRig, solang sie an den menschlichen
Beziehungswillen geschlossen sind und von ihm getragen werden. Es gibt keinen bdsen Trieb,
bis sich der Trieb vom Wesen 16st; der ans Wesen geschlossene und von ihm bestimmte Trieb
ist das Plasma des Gemeinlebens, der abgel0ste ist dessen Zersetzung. Wirtschaft, das Ge-
héuse des Nutzwillens, und Staat, das Gehéduse des Machtwillens, haben so lange teil am Le-
ben, als sie am Geist teilhaben. Schwdren sie ihm ab, haben sies dem Leben getan: das Leben
1Rt sich freilich Zeit, seine Sache auszutragen, und eine gute Weile vermeint man noch ein
Gebild sich regen zu sehn, wo langst schon ein Getriebe wirbelt. Mit der Einfuihrung etwel-
cher Unmittelbarkeit ist da in der Tat nicht zu helfen; die Lockerung der gefuigten Wirtschaft
oder des gefligten Staates kann nicht aufwiegen, dal? sie nicht mehr unter der Suprematie des
dusagenden Geistes stehen; keine Aufriihrung der Peripherie kann die lebendige Beziehung
zur Mitte ersetzen. Gebilde des menschlichen Gemeinlebens haben ihr Leben aus der Fiille
der Beziehungskraft, die ihre Glieder durchdringt, und ihre leibhafte Form aus der Bindung
dieser Kraft im Geist. Der Staatsmann oder Wirtschaftsmann, der dem Geiste botmalig ist,
dilettiert nicht; er weil3 wohl, daB er den Menschen, mit denen er zu schaffen hat, nicht
schlechthin als Tréger des Du gegeniibertreten kann, ohne sein Werk aufzultsen; aber er wagt
es dennoch, nur eben nicht schlechthin, zu tun, bis zur Grenze ndmlich, die ihm der Geist ein-
gibt; und da gibt ihm der Geist die Grenze ein; und das Wagnis, das ein abgetrenntes Gebilde
gesprengt héatte, gerat in dem von der Gegenwart des Du iberschwebten. Der schwéarmt nicht;
er dient der Wahrheit, die, Uberverniinftig, die Vernunft nicht verstoR3t, sondern im SchoRe
hélt. Er tut im Gemeinleben nichts andres, als im personlichen der Mensch, der sich wohl un-
fahig weil3, das Du rein zu verwirklichen, und es doch alltglich am Es bewahrt, nach dem
Recht und Mal? dieses Tages, taglich neu die Grenze ziehend, — die Grenze entdeckend. So
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auch sind Arbeit und Besitz von sich aus nicht zu erldsen, nur vom Geiste aus; nur aus seiner
Préasenz kann aller Arbeit Bedeutung und Freude, allem Besitz Ehrfurcht und Opferkraft ein-
stromen, nicht randvoll, aber quantum satis, — kann alles Gearbeitete und alles Besessene, der
Eswelt verhaftet bleibend, dennoch sich zum Gegeniiber und zur Darstellung des Du verkla-
ren. Es gibt kein Dahinter-zuriick, es gibt, noch im Augenblick der tiefsten Not, ja erst in ihm,
ein vorher ungeahntes Dariber-hinaus.

Ob der Staat die Wirtschaft regelt oder die Wirtschaft den Staat beauftragt, ist, solange beide
unverwandelt sind, nicht wichtig. Ob die Einrichtungen des Staates freier und die der Wirt-
schaft gerechter werden, ist wichtig, aber nicht fur die Frage nach dem wirklichen Leben, die
hier gefragt wird; frei und gerecht kénnen sie von sich aus nicht werden. Ob der Geist, der du-
sagende, der antwortende Geist am Leben und an der Wirklichkeit bleibt; ob das, was noch
von ihm im Gemeinleben des Menschen eingesprengt ist, weiterhin dem Staat und der Wirt-
schaft unterworfen ist oder selbstdndig wirkend wird; ob das, was von ihm noch im personli-
chen Leben des Menschen ausharrt, sich dem Gemeinleben wieder einverleibt: ist entschei-
dend. Mit einer Aufteilung des Gemeinlebens in unabhangige Bereiche, zu denen auch »das
geistige Leben« gehorte, ware dies freilich nicht getan; das hielRe nur die in die Eswelt ver-
senkten Gebiete endgultig der Zwingherrschaft preisgeben, den Geist aber vollends entwirkli-
chen; denn selbstandig ins Leben wirkend ist der Geist niemals an sich, sondern an der Welt:
mit seiner die Eswelt durchdringenden und verwandelnden Gewalt. Der Geist ist wahrhaft
»bei sich«, wenn er der ihm erschlof3nen Welt gegenibertreten, sich ihr hingeben, sie und an
ihr sich erlésen kann. Das konnte die zerstreute, geschwéchte, entartete, widerspruchdurch-
setzte Geistigkeit, die heute den Geist vertritt, freilich erst, wenn sie wieder zum Wesen des
Geistes, zum Dusagenkdnnen gediehe.

In der Eswelt waltet uneingeschrénkt die Ursachlichkeit. Jeder sinnlich wahrnehmbare »physi-
sche«, aber auch jeder in der Selbsterfahrung vorgefundene oder gefundene »psychische«
Vorgang gilt mit Notwendigkeit als verursacht und verursachend. Davon sind auch die Vor-
gange, denen der Charakter einer Zwecksetzung beigemessen werden darf, als Bestandteile
des Eswelt-Kontinuums nicht ausgenommen: dieses vertragt wohl eine Teleologie, aber nur
als den in einen Teil der Kausalitat eingewirkten Revers, der deren zusammenhangende Voll-
standigkeit nicht beeintrachtigt.

Das uneingeschrankte Walten der Ursachlichkeit in der Eswelt, fr das wissenschaftliche Ord-
nen der Natur von grundlegender Wichtigkeit, bedriickt den Menschen nicht, der auf die Es-
welt nicht eingeschrénkt ist, sondern ihr immer wieder in die Welt der Beziehung entschreiten
darf. Hier stehen Ich und Du einander frei gegentber, in einer Wechselwirkung, die in keine
Urséchlichkeit einbezogen und von keiner tingiert ist; hier verbirgt sich dem Menschen die
Freiheit seines und des Wesens. Nur wer Beziehung kennt und um die Gegenwart des Du
weil3, ist sich zu entscheiden befahigt. Wer sich entscheidet, ist frei, weil er vor das Angesicht
getreten ist.

Die feurige Materie all meines Wollenkdnnens unbandig wallend, all das mir Mogliche vor-
welthaft kreisend, verschlungen und wie untrennbar, die lockenden Blicke der Potenzen aus
allen Enden flackernd, das All als Versuchung, und ich, im Nu geworden, beide Hande ins
Feuer, tief hinein, wo die eine sich verbirgt, die mich meint, meine Tat, ergriffen: Nun! Und
schon ist die Drohung des Abgrunds gebannt, nicht mehr spielt das kernlos Viele in der schil-
lernden Gleichheit seines Anspruchs, sondern nur noch Zwei sind nebeneinander, das Andere
und das Eine, der Wahn und der Auftrag. Nun aber erst hebt die Verwirklichung in mir an.
Denn nicht das hiel3e entschieden haben, wenn das Eine getan wirde und das Andere bliebe
gelagert, erloschne Masse, und verschlackte mir die Seele Schicht auf Schicht. Sondern nur
wer die ganze Kraft des Anderen einlenkt in das Tun des Einen, wer in das Wirklichwerden
des Gewahlten die unverkiimmerte Leidenschaft des Ungewéhlten einziehen laRt, nur wer
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»Gott mit dem bdsen Triebe dient«, entscheidet sich, entscheidet das Geschehen. Hat man
dies verstanden, so weifl} man auch, dal3 eben dies das Gerechte zu nennen ist, das Gerichtete,
wozu sich einer richtet und entscheidet; und gébe es einen Teufel, so ware es nicht, der sich
gegen Gott, sondern der sich in der Ewigkeit nicht entschied.

Den Menschen, dem die Freiheit verblrgt ist, bedruckt die Ursachlichkeit nicht. Er weil3, daf}
sein sterbliches Leben seinem Wesen nach ein Schwingen zwischen Du und Es ist, und spurt
dessen Sinn. Es genlgt ihm, die Schwelle des Heiligtums, darin er nicht verharren kdnnte, im-
mer wieder betreten zu dirfen; ja, dal er es immer wieder verlassen muR, gehdrt ihm innig
zum Sinn und zur Bestimmung dieses Lebens. Dort, an der Schwelle, entziindet sich in ihm
immer neu die Antwort, der Geist; hier, im unheiligen und bedurftigen Land, hat sich der
Funke zu bewéhren. Was hier Notwendigkeit hei3t, kann ihn nicht schrecken; denn er hat dort
die wahre erkannt, das Schicksal.

Schicksal und Freiheit sind einander angelobt. Dem Schicksal begegnet nur, wer die Freiheit
verwirklicht. DaR ich die Tat, die mich meint, entdeckte, darin, in der Bewegung meiner Frei-
heit offenbart sich mir das Geheimnis; aber auch, daf ich sie nicht so, wie ich sie meinte, voll-
bringen kann, auch in dem Widerstand offenbart sich mir das Geheimnis. Wer alles Verur-
sachtsein vergif3t und sich aus der Tiefe entscheidet, wer Gut und Gewand von sich tut und
bloR vor das Angesicht tritt: dem Freien schaut, als das Gegenbild seiner Freiheit, das Schick-
sal entgegen. Es ist nicht seine Grenze, es ist seine Erganzung; Freiheit und Schicksal umfan-
gen einander zum Sinn; und im Sinn schaut das Schicksal, die eben noch so strengen Augen
voller Licht, wie die Gnade selber drein.

Nein, den Menschen, der, den Funken tragend, in die Eswelt zurlickkehrt, bedriickt die ur-
séchliche Notwendigkeit nicht. Und von den Ménnern des Geistes stromt in den Zeiten gesun-
den Lebens die Zuversicht zu allem Volk; allen, auch den Dumpfsten, ist da ja irgendwie, na-
turhaft, triebhaft, dammerhaft, die Begegnung, die Gegenwart widerfahren, alle haben ir-
gendwo das Du versplrt; nun deutet ihnen der Geist die Blrgschaft.

Aber in den kranken Zeiten geschieht es, dal’ die Eswelt, nicht mehr von den Zuflussen der
Duwelt als von lebendigen Strémen durchzogen und befruchtet: — abgetrennt und stockend,
ein riesenhaftes Sumpfphantom, den Menschen tbermadchtigt. Indem er sich mit einer Welt
von Gegenstanden, die ihm nicht mehr zur Gegenwart werden, abfindet, erliegt er ihr. Da stei-
gert sich die geléufige Ursachlichkeit zum bedriickenden, erdriickenden Verhéangnis.

Jede groRe volkerumfassende Kultur ruht auf einem urspriinglichen Begegnungsereignis, auf
einer einmal an ihrem Quellpunkt erfolgten Antwort an das Du, auf einem Wesensakt des
Geistes. Dieser, verstarkt durch die gleichgerichtete Kraft der nachfolgenden Geschlechter,
schafft eine eigentiimliche Fassung des Kosmos im Geist — erst durch ihn wird Kosmos des
Menschen immer wieder moglich; nun erst immer wieder kann der Mensch aus getroster
Seele in einer eigentimlichen Fassung des Raums Gotteshduser und Menschenhduser bauen,
kann die schwingende Zeit mit neuen Hymnen und Liedern flllen und die Gemeinschaft der
Menschen selber zur Gestalt bilden. Aber eben nur, solang er jenen Wesensakt im eigenen Le-
ben tuend und leidend besitzt, solang er selbst in die Beziehung eingeht: so lang ist er frei und
somit schopferisch. Zentriert eine Kultur nicht mehr im lebendigen, unabl&ssig erneuerten Be-
ziehungsvorgang, dann erstarrt sie zur Eswelt, die nur noch eruptiv von Weile zu Weile die
glihenden Taten vereinsamter Geister durchbrechen. VVon da an steigert sich die gelaufige Ur-
sdchlichkeit, die vordem nie die geistige Fassung des Kosmos zu stéren vermochte, zum be-
drickenden, erdriickenden Verhangnis. Das weise, meisternde Schicksal, das, der Sinnfille
des Kosmos eingestimmt, Uber aller Urs&chlichkeit waltete, ist, zur sinnwidrigen Dd&monie
verwandelt, in sie gefallen. Dasselbe Karman, das den Vorfahren als wohltatige Fugung er-
schien — denn was uns in diesem Leben gerat, hebt uns flr ein kiinftiges in héhere Sphéren -,
gibt sich nun als Tyrannei zu erkennen: denn das Tun eines friiheren, uns unbewuften Lebens
hat uns in den Kerker gesperrt, dem wir in diesem Leben nicht entrinnen kdnnen. Wo vordem
das Sinngesetz eines Himmels sich wolbte, an dessen lichtem Bogen die Spindel der Notwen-
digkeit héngt, herrscht jetzt sinnlos und knechtend die Gewalt der Wandelsterne; nur der Dike,
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der himmlischen »Bahn«, die auch die unsere meint, galt es sich einzutun, um freien Herzens
im AllmaR des Geschicks zu wohnen — nun zwingt uns, was immer wir tun, jedem Nacken die
ganze Last der toten Weltmasse aufladend, die geistfremde Heimarmene. Das anstiirmende
Verlangen nach Erlésung bleibt in mannigfachen Versuchen am letzten unbefriedigt, bis einer
es stillt, der dem Rad der Geburten entrinnen lehrt, oder einer, der die den Machten verfalle-
nen Seelen in die Freiheit der Gotteskinder rettet. Solches Werk kommt aus einem neuen, zur
Substanz werdenden Begegnungsereignis, einer neuen schicksalbestimmenden Antwort eines
Menschen an sein Du. In der Auswirkung dieses zentralen Wesensakts kann eine Kultur von
einer andern, seinem Strahl hingegebenen abgel6st, kann eine aber auch in sich selbst erneuert
werden.

Die Krankheit unseres Zeitalters gleicht der keines, sie gehort mit denen aller zusammen. Die
Geschichte der Kulturen ist nicht ein Stadion der Aonen, in dem ein Laufer nach dem andern
munter und ahnungslos den gleichen Todeskreis zu durchmessen hétte. Durch ihre Auf- und
Niedergénge fuhrt ein namenloser Weg. Kein Weg des Fortschritts und der Entwicklung; ein
Hinabstieg durch die Spiralen der geistigen Unterwelt, wohl auch ein Aufstieg zum innersten,
feinsten, verschlungensten Wirbel zu nennen, wo es kein Weiter mehr und erst recht kein Zu-
riick gibt, nur noch die unerhorte Umkehr: den Durchbruch. Werden wir den Weg bis ans
Ende gehen miissen, bis in die Probe der letzten Finsternis? Wo aber Gefahr ist, wéachst das
Rettende auch.

Das biologistische und das historiosophische Denken dieser Zeit haben, so verschieden sie
sich sahen, zusammengewirkt, um einen Glauben an das Verhangnis herzustellen, zaher und
beklommener, als je einer bestand. Es ist nicht mehr die Macht des Karman und nicht mehr
die Sternenmacht, was unabwendbar das Menschenlos regiert; vielerlei Gewalten beanspru-
chen die Herrschaft, aber wenn mans recht betrachtet, glauben die meisten Zeitgenossen an
ein Gemisch von ihnen wie die spaten Rémer an ein Gemisch von Géttern. Das wird durch
die Art des Anspruchs erleichtert. Ob es das »Lebensgesetz« eines Allkampfes ist, in dem je-
der mitfechten oder auf das Leben verzichten muf3; oder das »Seelengesetz« eines restlosen
Aufbaus der psychischen Person aus eingebornen Gebrauchstrieben; oder das »Gesellschafts-
gesetz« eines unaufhaltsamen sozialen Prozesses, den Wille und BewuBtsein nur begleiten
durfen; oder das »Kulturgesetz« eines unabanderlich gleichmaRigen Werdens und Vergehens
der Geschichtsgebilde; und was der Formen mehr sind: immer bedeutet es, dal} der Mensch in
ein unentrinnbares Geschehen eingespannt sei, gegen das er sich nicht oder nur in seinem
Wahn wehren kénne. Vom Zwang der Sterne befreite die Mysterienweihe, vom Zwang des
Karman das erkenntnisbegleitete Brahmanopfer, in beiden bildete sich die Erlosung vor; der
Mischgotze duldet keinen Glauben an Befreiung. Es gilt als toricht, sich eine Freiheit zu ima-
ginieren; man habe nur die Wahl zwischen resolutem und aussichtslos rebellischem Sklaven-
tum. Wieviel auch in all den Gesetzen von teleologischer Entwicklung und organischem Wer-
den die Rede geht, allen liegt die Besessenheit vom Ablauf, das heif3t von der uneingeschrank-
ten Urséchlichkeit zugrunde. Das Dogma des allmahlichen Ablaufs ist die Abdikation des
Menschen vor der wuchernden Eswelt. Der Name des Schicksals wird von ihm mi3braucht:
Schicksal ist keine Glocke, die tiber die Menschenwelt gestiilpt ist; keiner begegnet ihm als
der von der Freiheit ausging. Das Dogma des Ablaufs aber 1aRt keinen Raum flr die Freiheit,
keinen flr ihre allerrealste Offenbarung, deren gelassene Kraft das Angesicht der Erde andert:
die Umkehr. Das Dogma kennt den Menschen nicht, der den Allkampf durch die Umkehr
Uberwindet; der das Gespinst der Gebrauchstriebe durch die Umkehr zerreif3t; der sich dem
Bann der Klasse durch die Umkehr enthebt; — der durch die Umkehr die sicheren Geschichts-
gebilde aufrihrt, verjiingt, verwandelt. Das Dogma des Ablaufs 1&Bt dir vor seinem Brettspiel
nur die Wahl: die Regeln beobachten oder ausscheiden; aber der Umkehrende wirft die Figu-
ren um. Das Dogma will dir immerhin erlauben, die Bedingtheit mit dem Leben zu vollstre-
cken und in der Seele »frei zu bleiben«; aber diese Freiheit erachtet der Umkehrende fiir die
schmahlichste Knechtschaft.

Das einzige, was dem Menschen zum Verhangnis werden kann, ist der Glaube an das
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Verhangnis: er halt die Bewegung der Umkehr nieder.

Der Glaube an das Verhangnis ist ein Irrglaube von Anbeginn. Alle Ablaufbetrachtung ist nur
ein Ordnen des Nichts-als-geworden-seins, des abgetrennten Weltgeschehnisses, der Gegen-
standlichkeit der Geschichte; die Gegenwart des Du, das Werden aus der Verbundenheit ist
ihr unzugénglich. Sie kennt die Wirklichkeit des Geistes nicht, und ihr Schema ist fir ihn
nicht gultig. Weissagung aus der Gegenstandlichkeit gilt nur fir den, der die Gegenwartigkeit
nicht kennt. Der von der Eswelt Ubermé&chtigte mul} in dem Dogma des unabéanderlichen Ab-
laufs eine im Wuchernden Klarung schaffende Wahrheit sehen; in Wahrheit 1aRt es ihn nur
noch tiefer der Eswelt horig werden. Aber die Welt des Du ist nicht verschlossen. Wer mit ge-
sammeltem Wesen, mit auferstandner Beziehungskraft zu ihr ausgeht, wird der Freiheit inne.
Und vom Glauben an die Unfreiheit frei werden heil3t frei werden.

Wie man Gewalt tber den Alp bekommt, wenn man ihm seinen wirklichen Namen zuruft, so
muf? sich die Eswelt, die sich eben noch unheimlich vor der kleinen Menschenkraft reckte,
dem ergeben, der sie in ihrem Wesen erkennt: als die Versonderung und Verfremdung eben
dessen, aus dessen anstrémend naher Flle einem jedes irdische Du entgegentritt; dessen, was
einem wohl zuweilen grol? und furchtbar wie die Mutterg6ttin, aber eben doch immer miditter-
lich erschien.

- Wie aber mdchte der die Gewalt aufbringen, den Alp beim Namen anzurufen, dem selbst im
Innern ein Gespenst hockt — das entwirklichte Ich? Wie kann in einem Wesen die verschittete
Beziehungskraft auferstehen, wo allstindlich ein riistiges Gespenst den Schutt feststampft?
Wie sammelt sich ein Wesen ein, das unablassig von der Sucht der abgeldsten Ichheit im lee-
ren Kreis gejagt wird? Wie soll einer der Freiheit innewerden, der in der Willkur lebt?

- Wie Freiheit und Schicksal zusammengehdren, so gehdren Willkir und Verhéngnis zusam-
men. Aber Freiheit und Schicksal sind einander angelobt und umfangen einander zum Sinn;
Willkir und Verhangnis, der Seelenspuk und der Weltmahr, vertragen sich, nebeneinander
hausend und einander ausweichend, verbindungslos und reibungslos, im Sinnlosen — bis in ei-
nem Nu Blick irr an Blick prallt und das Gestandnis der Unerldstheit aus ihnen bricht. Wieviel
beredte und kunstreiche Geistigkeit wird heute aufgewandt, um diese Begebenheit zu verh-
ten oder doch zu verhillen!

Der freie Mensch ist der ohne Willklr wollende. Er glaubt an die Wirklichkeit; das heif3t: er
glaubt an die reale Verbundenheit der realen Zweiheit Ich und Du. Er glaubt an die Bestim-
mung und daran, dal3 sie seiner bedarf: sie gangelt ihn nicht, sie erwartet ihn, er muf3 auf sie
zugehen, und weil} doch nicht, wo sie steht; er muf? mit dem ganzen Wesen ausgehen, das
weild er. Es wird nicht so kommen, wie sein Entschlu3 es meint; aber was kommen will, wird
nur kommen, wenn er sich zu dem entschlie3t, was er wollen kann. Er mul seinen kleinen
Willen, den unfreien, von Dingen und Trieben regierten, seinem groRen opfern, der vom Be-
stimmtsein weg und auf die Bestimmung zu geht. Da greift er nicht mehr ein, und er &3t doch
auch nicht bloR geschehen. Er lauscht dem aus sich Werdenden, dem Weg des Wesens in der
Welt; nicht um von ihm getragen zu werden: um es selber so zu verwirklichen, wie es von
ihm, dessen es bedarf, verwirklicht werden will, mit Menschengeist und Menschentat, mit
Menschenleben und Menschentod. Er glaubt, sagte ich; damit ist aber gesagt: er begegnet.
Der willkirliche Mensch glaubt nicht und begegnet nicht. Er kennt die Verbundenheit nicht,
er kennt nur die fiebrige Welt da drauf3en und seine fiebrige Lust, sie zu gebrauchen; man
mufR dem Gebrauchen nur einen antiken Namen geben, und es wandelt unter den Gottern.
Wenn er Du sagt, meint er: »Du mein Gebrauchenkdnnen«; und was er seine Bestimmung
nennt, ist nur Ausstattung und Sanktion seines Gebrauchenkénnens. In Wahrheit hat er keine
Bestimmung, nur ein Bestimmtsein von Dingen und Trieben, das er mit dem Gefiihl der
Selbstherrlichkeit, das heif3t eben in Willkir vollzieht. Er hat keinen grol3en Willen; nur die
Willkdr, die er dafiir ausgibt. Ganz unfahig ist er zum Opfer, ob ers auch etwa im Mund
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fihren mag; du erkennst ihn daran, daf er nie konkret wird. Er greift fortwahrend ein, und
zwar zu dem Zweck, »es geschehen zu lassen«. Wie sollte man denn, sagt er dir, nicht der Be-
stimmung nachhelfen, nicht die erreichbaren Mittel verwenden, die solch ein Zweck erfor-
dert? So sieht er auch den Freien; er kann ihn nicht anders sehen. Aber der Freie hat nicht hier
einen Zweck und da holt er die Mittel dazu herbei; er hat nur das eine: immer wieder nur sei-
nen Entschluf3, auf seine Bestimmung zuzugehen. Er hat ihn gefal3t, er wird ihn zuweilen, an
jeder Wegscheide erneuern; aber eher kdnnte er glauben, er lebe nicht, als dies, der Entschlu
des groRen Willens reiche nicht zu und misse durch Mittel unterstutzt werden. Er glaubt; er
begegnet. Aber das unglaubige Mark des willkurlichen Menschen kann nichts anderes wahr-
nehmen als Unglauben und Willkir, Zwecksetzen und Mittelersinnen. Ohne Opfer und ohne
Gnade, ohne Begegnung und ohne Gegenwart, eine verzweckte und vermittelte Welt ist seine
Welt; keine andre kann es sein; und dies heifl3t Verhéngnis. So ist er in all seiner Selbstherr-
lichkeit schier unauswirrbar ins Unwirkliche verstrickt; und er weil} es, sooft er sich auf sich
besinnt, — darum richtet er den besten Teil seiner Geistigkeit darauf, die Besinnung zu verhdi-
ten oder doch zu verhallen.

Sie aber, die Besinnung auf das Abgefallensein, auf das entwirklichte und auf das wirkliche
Ich, in den Wurzelgrund sich versenken lassen, den der Mensch Verzweiflung nennt und aus
dem die Selbstvernichtung und die Wiedergeburt wachsen, ware der Anfang der Umkehr.

Im Wettstreit, so erzahlt das Brahmana der hundert Pfade, lagen einst Goétter und Ddmonen.
Da sprachen die Dd&monen: »Wem mdogen wir wohl unsre Opfergaben bringen?« Sie legten
alle Gaben in den eigenen Mund. Die Gétter aber legten die Gaben einander in den Mund.
Und da gab Pradschapati, der Urgeist, sich den Gottern.

- DaR die Es-Welt, sich selbst Giberlassen, das heif3t: nicht vom Duwerden berihrt und auige-
schmolzen, sich zum Alp verfremdet, ist zu verstehen; aber wie geht es zu, daf3, wie du sagst,
das Ich des Menschen sich entwirklicht? Ob in der Beziehung lebend, ob aufer ihr, das Ich
bleibt sich verbdirgt in seinem Selbst-BewuRtsein, dem starken Goldfaden, an dem sich die
wechselnden Zustande aufreihen. Ob ich nun sage: »lch sehe dich« oder: »lch sehe den
Baum, vielleicht nicht gleich wirklich ist in beidem das Sehen, aber gleich wirklich ist in
beidem das Ich.

- Prufen wir, prifen wir uns, ob dem so ist. Die wortersprachliche Form erweist nichts; meint
doch auch vieles gesagte Du im Grund ein Es, zu dem man nur eben aus Gewohnheit und
Stumpfheit Du sagt, und vieles gesagte Es meint im Grund ein Du, an dessen Gegenwart man
sich etwa in der Ferne mit dem ganzen Wesen erinnert; so ist zahlloses Ich nur ein unentbehr-
liches Pronomen, nur eine notwendige Abkurzung fir »Dieser da, der redet«. Aber das Selbst-
bewuf3tsein? Wenn in dem einen Satz wahrhaft das Du der Beziehung und in dem andern das
Es einer Erfahrung gemeint ist, und wenn also das Ich in beiden wahrhaft gemeint ist, ist es
das gleiche, aus dessen Selbstbewul3tsein beides gesagt wird?

Das Ich des Grundworts Ich-Du ist ein andres als das des Grundworts Ich-Es.

Das Ich des Grundworts Ich-Es erscheint als Eigenwesen und wird sich bewul3t als Subjekt
(des Erfahrens und Gebrauchens).

Das Ich des Grundworts Ich-Du erscheint als Person und wird sich bewul3t als Subjektivitat
(ohne abhéngigen Genetiv).

Eigenwesen erscheint, indem es sich gegen andere Eigenwesen absetzt.

Person erscheint, indem sie zu andern Personen in Beziehung tritt.

Das eine ist die geistige Gestalt der naturhaften Abgehobenheit, das andre die der naturhaften
Verbundenheit.
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Der Zweck des Sichabsetzens ist das Erfahren und Gebrauchen, und deren Zweck das »Le-
ben, das heilt das eine menschliche Lebensfrist dauernde Sterben.

Der Zweck der Beziehung ist ihr eigenes Wesen, das ist: die Bertihrung des Du. Denn durch
die Beruihrung jedes Du rihrt ein Hauch des ewigen Lebens uns an.

Wer in der Beziehung steht, nimmt an einer Wirklichkeit teil, das heifl3t: an einem Sein, das
nicht blof an ihm und nicht blof3 aulRer ihm ist. Alle Wirklichkeit ist ein Wirken, an dem ich
teilnehme, ohne es mir eignen zu kénnen. Wo keine Teilnahme ist, ist keine Wirklichkeit. Die
Teilnahme ist um so vollkommener, je unmittelbarer die Bertihrung des Du ist.

Das Ich ist wirklicher durch seine Teilnahme an der Wirklichkeit. Es wird um so wirklicher, je
vollkommener die Teilnahme ist.

Aber das Ich, das aus dem Beziehungsereignis in die Abgeldstheit und deren Selbstbewul3t-
sein tritt, verliert seine Wirklichkeit nicht. Die Teilnahme bleibt in ihm angelegt und lebendig
bewahrt; mit einem andern Wort, das, von der hochsten Beziehung gesprochen, auf alle ange-
wandt werden darf, »der Same bleibt in ihm«. Dies ist der Bereich der Subjektivitat, darin das
Ich seiner Verbundenheit und seiner Abgel6stheit in einem innewird. Die echte Subjektivitét
kann nur dynamisch verstanden werden, als das Schwingen des Ich in seiner einsamen Wahr-
heit. Hier auch ist der Ort, wo das Verlangen nach immer hoherer, unbedingterer Beziehung,
nach der vollkommenen Teilnahme am Sein sich bildet und emporbildet. In der Subjektivitat
reift die geistige Substanz der Person.

Die Person wird sich ihrer selbst als eines am Sein Teilnehmenden, als eines Mitseienden, und
so als eines Seienden bewuft. Das Eigenwesen wird sich seiner selbst als eines So-und-nicht-
anders-seienden bewul3t. Die Person sagt: »Ich bin«, das Eigenwesen: »So bin ich«. »Erkenne
dich selbst« bedeutet der Person: erkenne dich als Sein, dem Eigenwesen: erkenne dein So-
sein. Indem das Eigenwesen sich gegen andre absetzt, entfernt es sich vom Sein.

Damit soll nicht gesagt sein, daB die Person ihr Sondersein, ihr Anderssein irgend »aufgébe;
es ist ihr an ihr nur nicht Blickpunkt, nur eben da, nur eben die notwendige und sinnvolle Fas-
sung des Seins. Das Eigenwesen dagegen schlemmt an seinem Sondersein; vielmehr zumeist
an der Fiktion seines Sonderseins, die es sich zurechtgemacht hat. Denn sich erkennen bedeu-
tet ihm im Grund zumeist: eine geltungskraftige und es selbst immer griindlicher zu tduschen
fahige Selbsterscheinung herstellen und sich in deren Anschauung und Verehrung den Schein
einer Erkenntnis des eigenen Soseins zu verschaffen; dessen wirkliche Erkenntnis es zur
Selbstvernichtung — oder zur Wiedergeburt fuhren wirde.

Die Person schaut ihr Selbst, das Eigenwesen befalit sich mit seinem Mein: meine Art, meine
Rasse, mein Schaffen, mein Genius.

Das Eigenwesen nimmt an keiner Wirklichkeit teil und gewinnt keine. Es setzt sich gegen das
Andere ab und sucht so viel davon, als es kann, in Besitz zu nehmen, durch Erfahren und Ge-
brauchen. Das ist seine Dynamik: das Sichabsetzen und die Besitznahme, beides am Es, bei-
des im Unwirklichen gelibt. Das Subjekt, als das es sich erkennt, mag sich noch so viel zu ei-
gen machen, ihm waéchst keine Substanz daraus, es bleibt punkthaft, funktionell, das Erfah-
rende, das Gebrauchende, nichts weiter. All sein ausgedehntes und vielféltiges Sosein, all
seine eifrige »Individualitat« kann ihm zu keiner Substanz verhelfen.

Es gibt nicht zweierlei Menschen; aber es gibt die zwei Pole des Menschentums.

Kein Mensch ist reine Person, keiner reines Eigenwesen, keiner ganz wirklich, keiner ganz
unwirklich. Jeder lebt im zwieféltigen Ich. Aber es gibt Menschen, die so personbestimmt
sind, dal? man sie Person, und so eigenwesenbestimmte, daf man sie Eigenwesen nennen darf.
Zwischen jenen und diesen trégt sich die wahre Geschichte aus.

Je mehr der Mensch, je mehr die Menschheit vom Eigenwesen beherrscht wird, um so tiefer
verfallt das Ich der Unwirklichkeit. In solchen Zeiten fuhrt die Person im Menschen und in
der Menschheit eine unterirdische, verborgne, gleichsam ungultige Existenz — bis sie aufgeru-
fen wird.
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Der Mensch ist um so personhafter, je starker in der menschlichen Zwiefalt seines Ich das des
Grundworts Ich-Du ist.

Nach seinem Ichsagen — danach, was er meint, wenn er Ich sagt — entscheidet sich, wohin ein
Mensch gehort und wohin seine Fahrt geht. Das Wort »Ich« ist das wahre Schibboleth der
Menschheit.

HOrt nur darauf!

Wie mif3tonig ist das Ich des Eigenmenschen! Es kann zu dem grofien Mitleiden bewegen,
wenn es aus einem tragischen, vom Verschweigen eines Selbst-Widerspruchs gepref3ten
Munde kommt. Es kann zum Grauen bewegen, wenn es aus einem chaotischen, den Wider-
spruch wild, sorg- und ahnungslos darstellenden Munde kommt. Wenn es aus einem eitlen
und verglattenden kommt, ist es peinlich oder widerwartig.

Wer das abgetrennte Ich mit grollem Anfangsbuchstaben spricht, deckt die Schande des Welt-
geistes auf, der zur Geistigkeit erniedrigt worden ist.

Aber wie schén und rechtmaRig klingt das so lebhafte, so nachdriickliche Ich des Sokrates! Es
ist das Ich des unendlichen Gesprachs, und die Luft des Gesprachs umwittert es auf allen sei-
nen Wegen, noch vor den Richtern und noch in der letzten Gefangnisstunde. Dieses Ich lebte
in der Beziehung zum Menschen, die sich im Gesprach verkorpert. Es glaubte an die Wirk-
lichkeit der Menschen und ging zu ihnen aus. So stand es mit ihnen in der Wirklichkeit, und
sie verlaRt es nicht mehr. Auch seine Einsamkeit kann nie Verlassenheit sein und wenn die
Menschenwelt ihm schweigt, hort es das Daimonion Du sagen.

Wie schon und rechtmalRig klingt das volle Ich Goethes! Es ist das Ich des reinen Umgangs
mit der Natur; sie ergibt sich ihm und spricht unaufhérlich mit ihm, sie offenbart ihm ihre Ge-
heimnisse und verrat doch ihr Geheimnis nicht. Es glaubt an sie und spricht zur Rose: »Du
bist es also« — da steht es mit ihr in Einer Wirklichkeit. Daher bleibt, wenn es auf sich zurlick-
geht, der Geist des Wirklichen bei ihm, das Schauen der Sonne haftet an dem glicklichen
Auge, das sich auf seine Sonnenhaftigkeit besinnt, und die Freundschaft der Elemente geleitet
den Menschen in die Stille des Sterbens und Werdens.

So tont das »zulangliche, wahre und reine« Ichsagen der Verbundenen, der sokratischen und
der goethischen Personen, durch die Zeiten.

Und um vorwegnehmend aus dem Reich der unbedingten Beziehung ein Bild hierher zu stel-
len: wie gewaltig, bis zur Uberwiltigung, ist das Ichsagen Jesu, und wie rechtméaRig, bis zur
Selbstverstandlichkeit! Denn es ist das Ich der unbedingten Beziehung, darin der Mensch sein
Du so Vater nennt, daf3 er selbst nur noch Sohn und nichts andres mehr als Sohn ist. Wann im-
mer er Ich sagt, er kann nur noch das Ich des heiligen Grundworts meinen, das sich ihm ins
Unbedingte hob. Ruhrt ihn je die Abgeldstheit an, die Verbundenheit ist grof3er; und nur aus
ihr redet er zu den andern. Vergebens sucht ihr dieses Ich auf ein in sich Machtiges oder die-
ses Du auf ein in uns Wohnendes einzuschranken und wieder einmal das Wirkliche, die ge-
genwadrtige Beziehung, zu entwirklichen: es bleiben Ich und Du, jeder kann Du sprechen und
ist dann Ich, jeder kann Vater sprechen und ist dann Sohn, die Wirklichkeit bleibt.

- Wie aber, wenn eines Menschen Sendung von ihm begehrt, daR er nur noch die Verbunden-
heit mit seiner Sache, also kein wirkliches Verhéltnis zu einem Du, keine Vergegenwaértigung
eines Du mehr kenne; daB alles um ihn Es, eben seiner Sache dienstbares Es werde? Wie steht
es um das Ichsagen Napoleons? Ist es nicht rechtmaRig? Ist dieses Phdnomen des Erfahrens
und Gebrauchens keine Person?

- In der Tat, der Herr des Zeitalters kannte offenbar die Dimension des Du nicht. Man hat es
richtig bezeichnet: alles Wesen war ihm valore. Er, der die ihn nach seinem Sturz verleugnen-
den Anhénger in milder Bedeutung mit Petrus verglich, hatte niemand, den er hatte verleug-
nen kdnnen; denn er hatte niemand, den er als Wesen anerkannte. Er war das damonische Du
der Millionen, das nicht antwortende, das auf Du mit Es antwortende, das im Personlichen
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fiktiv antwortende, — das nur in seiner Sphére, der seiner Sache, nur mit seinen Taten antwor-
tende. Dies ist die geschichtselementare Schranke, wo das Grundwort der Verbundenheit
seine Realitat, seinen Charakter der Wechselwirkung verliert: das ddmonische Du, dem keiner
Du werden kann. Diesen Dritten zu Person und Eigenwesen, zu dem freien und dem willkrli-
chen Menschen, nicht zwischen ihnen, diesen Dritten gibt es, schicksalhaft ragend in Schick-
salszeiten: dem alles zugliiht und der selbst in einem kalten Feuer steht; zu dem tausendfache,
von dem keine Beziehung fuhrt; der an keiner Wirklichkeit teilnimmt und an dem unermef3-
lich teilgenommen wird als an einer Wirklichkeit.

Wohl sieht er die Wesen um sich als zu verschiedener Leistung beféahigte Motoren, die es fiir
die Sache zu berechnen und zu verwenden gilt. So aber auch sich selber (nur dal3 er seine
Leistungskraft immer neu im Experiment ermitteln muf3 und doch ihre Grenzen nicht erfahrt).
Auch er selbst wird von sich als Es behandelt.

So ist denn sein Ichsagen kein lebhaft nachdriickliches, kein volles; aber erst recht nicht ein
(wie beim modernen Eigenmenschen) dergleichen vortduschendes. Er spricht gar nicht von
sich, er spricht nur »von sich aus«. Das Ich, das er redet und schreibt, ist das notwendige Satz-
subjekt seiner Feststellungen und Anordnungen, nicht mehr und nicht weniger; es hat keine
Subjektivitat, aber es hat auch kein sich mit dem Sosein befassendes Selbstbewul3tsein und
erst recht keinen Wahn der Selbsterscheinung. »lch bin die Uhr, die besteht und sich nicht
kennt« — so hat er selbst seine Schicksalhaftigkeit, die Wirklichkeit dieses Phdnomens und die
Unwirklichkeit dieses Ich ausgesprochen, in der Zeit, als er aus seiner Sache geworfen war
und nun erst von sich sprechen, sich denken muf3te und durfte, nun erst sich auf sein Ich be-
sinnen, — das nun erst erschien. Das erscheinende ist nicht bloRes Subjekt, aber auch zur Sub-
jektivitat gerat es nicht; entzaubert, aber nicht erldst, spricht es sich in dem furchtbaren, so
rechtmaRigen wie unrechtméaBigen Wort aus: »Das All betrachtet Uns!« Zuletzt versinkt es
wieder, im Geheimnis.

Wer mdchte, nach solchem Schritt und solchem Untergang, zu behaupten wagen, dieser
Mensch habe seine ungeheure, ungeheuerliche Sendung verstanden, — oder, er habe sie miR3-
verstanden? Gewil ist, daR das Zeitalter, dessen Herr und Vorbild der Damonische, Gegen-
wartslose geworden ist, ihn milversteht. Es weil3 nicht, daB3 hier Schickung und Vollzug, nicht
Machtbrunst und Machtgenul? walten. Es begeistert sich am Gebietertum dieser Stirn und ahnt
nicht, welche Zeichen darauf geschrieben stehen wie Ziffern auf dem Blatt der Uhr. Es be-
fleil’t sich, diesen Blick auf die Wesen nachzuahmen,

schlimmer Mitternacht vom Wachtraum gepeinigt liegst, die Bollwerke sind zerfallen und die
Abgrunde schreien, und du merkst mitten in der Pein: es gibt das Leben noch, ich muf3 nur
hindurch zu ihm — wie aber, wie?: so der Mensch in den Stunden der Besinnung, schaudernd,
erwégend und richtungslos. Und vielleicht weil} er die Richtung doch, ganz unten, mit dem
ungeliebten Wissen der Tiefe, die Richtung der Umkehr, die Gber das Opfer fihrt. Aber er
verwirft dieses Wissen; das »Mystische« hélt der elektrischen Sonne nicht stand. Er ruft den
Gedanken herbei, dem er — mit Recht — viel zutraut: der soll ihm alles wieder gutmachen. Es
ist ja die hohe Kunst des Gedankens, ein zuverlassiges und geradezu glaubhaftes Weltbild zu
malen. So sagt der Mensch zu seinem Gedanken: »Sieh diese furchtbar Lagernde da mit den
grausamen Augen — ist es nicht dieselbe, mit der ich einst gespielt habe? Weift du noch, wie
sie mich damals anlachte mit eben diesen Augen, und da waren sie gut? Und sieh mein elen-
des Ich —ich will dirs gestehn: es ist leer, und was immer ich in mich tue, aus Erfahrung und
Gebrauch, es dringt nicht in seine Hohlung. Willst dus nicht wieder gutmachen zwischen mir
und ihr, dal} sie ablasse und ich genese?« Und der dienst- und kunstfertige Gedanke malt mit
seiner beriihmten Schnelligkeit eine — nein, zwei Bildreihen, auf rechte und linke Wand. Auf
der einen ist (vielmehr: geschieht, denn die Weltbilder des Gedankens sind zuverlassige Kine-
matographie) das Universum. Dem Wirbel der Gestirne enttaucht die kleine Erde, dem Wim-
meln auf der Erde enttaucht der kleine Mensch, und nun tragt ihn die Geschichte weiter durch
die Zeiten, die Ameisenhugel der Kulturen, die sie zertritt, beharrlich wieder aufzubauen. Un-
ter der Bilderreihe steht geschrieben: »Eins und alles«. Auf der andern geschieht die Seele.
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Eine Spinnerin spinnt: das Kreisen aller Gestirne und das Leben aller Geschopfe und die
ganze Weltgeschichte; alles ist eines Fadens Gespinst, und hei3t nicht mehr Gestirne und Ge-
schopfe der Welt, sondern Empfindungen und Vorstellungen, oder gar Erlebnisse und Seelen-
zustande. Und unter der Bilderreihe steht geschrieben: »Eins und alles«.

Wenn den Menschen fortan einmal in der Verfremdung schaudert und die Welt ihn angstet,
blickt er auf (rechtshin oder linkshin, wie es sich grad schickt) und erblickt ein Bild. Da sieht
er, dal das Ich in der Welt steckt und dal3 es das Ich eigentlich gar nicht gibt, also kann die
Welt dem Ich nichts anhaben, und er beruhigt sich; oder er sieht, daf? die Welt im Ich steckt
und dal es die Welt eigentlich gar nicht gibt, also kann die Welt dem Ich nichts anhaben, und
er beruhigt sich. Und ein andermal, wenn den Menschen in der Verfremdung schaudert und
das Ich ihn &ngstet, blickt er auf und erblickt ein Bild; und welches er sieht, gleichviel, das
leere Ich ist mit Welt vollgestopft oder die Weltflut Gberstrémt es, und er beruhigt sich.

Aber ein Augenblick kommt, und er ist nah, da sieht der schaudernde Mensch auf und sieht in
einem Blitz beide Bilder auf einmal. Und ein tieferer Schauder erfaf3t ihn.

Dritter Teil

Die verléngerten Linien der Beziehungen schneiden sich im ewigen Du.

Jedes geeinzelte Du ist ein Durchblick zu ihm. Durch jedes geeinzelte Du spricht das Grund-

wort das ewige an. Aus diesem Mittlertum des Du aller Wesen kommt die Erfllltheit der Be-

ziehungen zu ihnen, und die Unerfilltheit. Das eingeborene Du verwirklicht sich an jeder und
vollendet sich an keiner. Es vollendet sich einzig in der unmittelbaren Beziehung zu dem Du,
das seinem Wesen nach nicht Es werden kann.

Ihr ewiges Du haben die Menschen mit vielen Namen angesprochen. Als sie von dem so Be-
nannten sangen, meinten sie immer noch Du: die ersten Mythen waren Lobgesénge. Dann
kehrten die Namen in die Essprache ein; immer stéarker trieb es die Menschen, ihr ewiges Du
als ein Es zu bedenken und zu bereden. Aber alle Gottesnamen bleiben geheiligt: weil in
ihnen nicht bloR von Gott, sondern auch zu ihm geredet worden ist.

Manche wollen verweisen, das Wort Gott rechtmé&lig zu gebrauchen, weil es so mibraucht
sei. Und gewil} ist es das beladenste aller Menschenworte. Eben darum ist es das unvergang-
lichste und unumgéanglichste. Und was wiegt alle Irr-Rede tiber Gottes Wesen und Werke
(wiewohl es keine andere gegeben hat und geben kann) gegen die Eine Wahrheit, dal alle
Menschen, die Gott angesprochen haben, ihn selbst meinten? Denn wer das Wort Gott spricht
und wirklich Du im Sinn hat, spricht, in welchem Wahn immer er befangen sei, das wahre Du
seines Lebens an, das von keinem andern eingeschrankt zu werden vermag und zu dem er in
einer Beziehung steht, die alle anderen einschlief3t.

Aber auch wer den Namen verabscheut und gottlos zu sein wahnt, wenn der mit seinem gan-
zen hingegebnen Wesen das Du seines Lebens anspricht, als das von keinem andern einge-
schrankt zu werden vermag, spricht er Gott an.

Wenn wir eines Weges gehen und einem Menschen begegnen, der uns entgegenkam und auch
eines Wegs ging, kennen wir nur unser Stiick, nicht das seine, das seine ndmlich erleben wir
nur in der Begegnung.

VVon dem vollkommnen Beziehungsvorgang wissen wir, in der Art des Gelebthabens, unser
Ausgegangensein, unser Wegsttick. Das andre widerfahrt uns nur, wir wissen es nicht. Es
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widerfahrt uns in der Begegnung. Aber wir verheben uns daran, wenn wir davon als von ei-
nem Etwas jenseits der Begegnung reden.

Womit wir uns zu befassen, worum wir uns zu bekiimmern haben, ist nicht die andre, sondern
unsre Seite; ist nicht die Gnade, sondern der Wille. Die Gnade geht uns insofern an, als wir zu
ihr ausgehn und ihrer Gegenwart harren; unser Gegenstand ist sie nicht.

Das Du tritt mir gegenuber. Aber ich trete in die unmittelbare Beziehung zu ihm. So ist die
Beziehung Erwahltwerden und Erwéhlen, Passion und Aktion in einem. Wie denn eine Aktion
des ganzen Wesens, als die Aufhebung aller Teilhandlungen und somit aller (nur in deren
Grenzhaftigkeit gegriindeter) Handlungsempfindungen, der Passion ahnlich werden muf?.

Das ist die Tatigkeit des ganz gewordenen Menschen, die man das Nichttun genannt hat, wo
sich nichts Einzelnes mehr, nichts Teilhaftes mehr am Menschen regt, also auch nichts von
ihm in die Welt eingreift; wo der ganze, in seiner Ganzheit geschloRne, in seiner Ganzheit ru-
hende Mensch wirkt; wo der Mensch eine wirkende Ganzheit geworden ist. In dieser Verfas-
sung Stetigkeit gewonnen haben heil3t zur héchsten Begegnung ausgehen kdnnen.

Dazu bedarf es nicht eines Abstreifens der Sinnenwelt als einer Scheinwelt. Es gibt keine
Scheinwelt, es gibt nur die Welt; die uns freilich zwiefaltig erscheint nach unserer zwiefalti-
gen Haltung. Nur der Bann der Abgetrenntheit ist abzutun. Es bedarf auch keines »Uber-
schreitens der sinnlichen Erfahrung«; jede Erfahrung, auch die geistigste kdnnte uns nur ein
Es ergeben. Es bedarf auch keiner Hinwendung zu einer Welt der Ideen und Werte: die uns
nicht Gegenwart werden kann. All dessen bedarf es nicht. Kann man sagen, wessen es bedarf?
Nicht im Sinn einer Vorschrift. Alles, was je in den Zeiten des Menschengeistes ersonnen und
erfunden worden ist an Vorschrift, an angebbarer Vorbereitung, Ubung, Versenkung, hat mit
dem ureinfachen Faktum der Begegnung nichts zu schaffen. Was immer fur Vorteile an Er-
kenntnis oder Machtwirkung dieser oder jener Ubung zu verdanken sein méchten, all das
rahrt nicht daran, wovon hier gesprochen wird. Es hat in der Eswelt seinen Platz und fuhrt
nicht einen Schritt, fuhrt nicht den Schritt aus ihr. Im Sinn von Vorschriften ist das Ausgehen
unlehrbar. Es ist nur aufzeigbar, so nd&mlich, daR man einen Kreis zieht, der alles ausschlief3t,
was nicht dieses ist. Dann wird das eine sichtbar, worauf es ankommt: die vollkommne Ak-
zeptation der Gegenwart.

Freilich setzt die Akzeptation, je weiter der Mensch sich in das Abgetrenntsein verlaufen hat,
ein um so schwereres Wagnis, eine um so elementarere Umkehr voraus; ein Aufgeben nicht
etwa des Ich, wie die Mystik zumeist meint: das Ich ist wie zu jeder Beziehung so auch zur
hdchsten unerldilich, da sie nur zwischen Ich und Du geschehen kann; ein Aufgeben also
nicht des Ich, aber jenes falschen Selbstbehauptungstriebs, der den Menschen vor der unzu-
verlassigen, undichten, dauerlosen, uniibersehbaren, gefahrlichen Welt der Beziehung in das
Haben der Dinge fliichten lait.

Jede wirkliche Beziehung zu einem Wesen oder einer Wesenheit in der Welt ist ausschlie-
lich. Losgemacht, herausgetreten, einzig und gegenuiber wesend ist ihr Du. Es fllt den Him-
melskreis: nicht als ob nichts anderes ware, aber alles andre lebt in seinem Licht. Solang die
Gegenwart der Beziehung wabhrt, ist diese ihre Weltweite unantastbar. Sowie jedoch ein Du zu
Es wird, erscheint die Weltweite der Beziehung als ein Unrecht an der Welt, ihre Ausschliel3-
lichkeit als eine AusschlieBung des Alls.

In der Beziehung zu Gott sind unbedingte AusschlieBlichkeit und unbedingte EinschlieRlich-
keit eins. Wer in die absolute Beziehung tritt, den geht nichts Einzelnes mehr an, nicht Dinge
und nicht Wesen, nicht Erde und nicht Himmel; aber alles ist in der Beziehung eingeschlos-
sen. Denn nicht von allem absehen heif3t in die reine Beziehung treten, sondern alles im Du
sehen; nicht der Welt entsagen, sondern sie in ihren Grund stellen. Von der Welt wegblicken,
das hilft nicht zu Gott; auf die Welt hinstarren, das hilft auch nicht zu ihm; aber wer die Welt
in ihm schaut, steht in seiner Gegenwart. »Hier Welt, dort Gott« — das ist Es-Rede; und »Gott
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in der Welt« — das ist andre Es-Rede; aber nichts ausschalten, nichts dahinterlassen, alles — all
die Welt mit im Du begreifen, der Welt ihr Recht und ihre Wahrheit geben, nichts neben Gott,
aber auch alles in ihm fassen, das ist vollkommne Beziehung.

Man findet Gott nicht, wenn man in der Welt bleibt, man findet Gott nicht, wenn man aus der
Welt geht. Wer mit dem ganzen Wesen zu seinem Du ausgeht und alles Weltwesen ihm zu-
tragt, findet ihn, den man nicht suchen kann.

Gewil3 ist Gott »das ganz Andere; aber er ist auch das ganz Selbe: das ganz Gegenwartige.
Gewild ist er das Mysterium tremendum, das erscheint und niederwirft; aber er ist auch das
Geheimnis des Selbstverstandlichen, das mir ndher ist als mein Ich. Wenn du das Leben der
Dinge und der Bedingtheit ergriindest, kommst du an das Unauflésbare, wenn du das Leben
der Dinge und der Bedingtheit bestreitest, geratst du vor das Nichts, wenn du das Leben hei-
ligst, begegnest du dem lebendigen Gott.

Der Du-Sinn des Menschen, dem aus den Beziehungen zu allem einzelnen Du die Enttéu-
schung des Eswerdens widerfahrt, strebt tber sie alle hinaus und doch nicht hinweg seinem
ewigen Du zu. Nicht wie man etwas sucht: es gibt in Wahrheit kein Gott-Suchen, weil es
nichts gibt, wo man ihn nicht finden kénnte. Wie toricht und hoffnungslos wére einer, der
vom Weg seines Lebens abwiche, um Gott zu suchen: ob er auch alle Weisheit der Einsamkeit
und alle Macht der Sammlung gewanne, ihn verfehlte er. Vielmehr ist es, wie wenn einer sei-
nes Wegs geht und nur eben winscht, es mochte der Weg sein; in der Kraft seines Wunsches
aullert sich sein Streben. Jedes Beziehungsereignis ist eine Station, die ihm einen Blick in das
erflllende auftut; so ist er in allen des einen unteilhaftig, aber teilhaftig auch, weil er gewartig
ist. Gewartig, nicht suchend, geht er seines Wegs; daher hat er die Gelassenheit zu allen Din-
gen und die Beriihrung, die ihnen hilft. Aber wenn er gefunden hat, ist sein Herz ihnen nicht
abgewandt, ob ihm nun auch alles in einem begegnet. Er segnet alle Zellen, die ihn beherbergt
haben, und alle, in denen er noch einkehren wird. Denn dieses Finden ist nicht ein Ende des
Wegs, nur seine ewige Mitte.

Es ist ein Finden ohne Suchen; ein Entdecken dessen, was das Urspriinglichste und der Ur-
sprung ist. Der Du- Sinn, der sich nicht ersattigen kann, bis er das unendliche Du findet, hatte
es vom Anfang sich gegenwartig: die Gegenwart muf3te ihm nur ganz wirklich werden, aus
der Wirklichkeit des geheiligten Weltlebens.

Es ist nicht so, dal3 Gott aus irgend etwas erschlossen werden kdnnte, etwa aus der Natur als
ihr Urheber, oder aus der Geschichte als ihr Lenker, oder auch aus dem Subjekt als das Selbst,
das sich in ihm denkt. Es ist nicht so, daB irgend etwas anderes »gegeben« und dies erst dar-
aus abgeleitet wére, sondern dies ist das uns unmittelbar und zunachst und dauernd gegenuber
Wesende: das rechtmal3ig nur angesprochen, nicht ausgesagt werden kann.

Man will als das wesentliche Element in der Beziehung zu Gott ein Geflihl ansehn, das man
Abhangigkeitsgeftuhl, neuerdings genauer Kreaturgefihl nennt. So richtig die Heraushebung
und Bestimmung dieses Elements ist, so sehr wird durch dessen gegengewichtslose Betonung
der Charakter der vollkommnen Beziehung verkannt.

Was von der Liebe schon gesagt worden ist, gilt hier noch gewisser: Gefiihle begleiten nur das
Faktum der Beziehung, die sich ja nicht in der Seele, sondern zwischen Ich und Du vollzieht.
Man mag ein Gefuhl noch so essentiell verstehen, es bleibt der Dynamik der Seele unterwor-
fen, wo eins vom andern tberholt, Gbertroffen, aufgehoben wird; es steht — zum Unterschied
von der Beziehung — in einer Skala. VVor allem aber hat jedes Gefiihl seinen Platz innerhalb
einer polaren Spannung; es zieht seine Farbe und seine Bedeutung nicht aus sich allein, son-
dern aus seinem Gegenpol auch; jedes Gefiihl ist gegensatzbedingt. So wird die absolute
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Beziehung, die in der Wirklichkeit alle relativen einschlief3t und kein Teil mehr wie sie, son-
dern das Ganze als ihrer aller VVollendung und Einswerden ist, in der Psychologie relativiert,
indem sie auf ein herausgehobnes und abgegrenztes Geflhl zurtickgefuhrt wird.

Von der Seele aus kann die vollkommne Beziehung nur bipolar, nur als die coincidentia oppo-
sitorum, als die Einung der Geflihlsgegensétze erfallt werden. Freilich entschwindet der eine
Pol oft — von der religiésen Grundeinstellung der Person niedergehalten — dem riickschauen-
den BewuBtsein und kann nur in der reinsten, unbefangensten Tiefenbesinnung erinnert wer-
den.

Ja, du hast dich in der reinen Beziehung schlechthin abhangig gefuhlt, wie du dich in keiner
andern irgend zu fuhlen vermdgend bist, — und schlechthin frei auch, wie nie und nirgends
sonst; kreaturhaft — und kreatorisch. Da hattest du nicht mehr das eine, vom andern einge-
schrankt, sondern beides schrankenlos, und beides mitsammen.

DaR du Gott brauchst, mehr als alles, weilt du allzeit in deinem Herzen; aber nicht auch, daf?
Gott dich braucht, in der Fulle seiner Ewigkeit dich? Wie gébe es den Menschen, wenn Gott
ihn nicht brauchte, und wie gébe es dich? Du brauchst Gott, um zu sein, und Gott braucht dich
— zu eben dem, was der Sinn deines Lebens ist. Belehrungen und Gedichte mihen sich mehr
zu sagen, und sagen zuviel: welch ein tribes und Uberhebliches Gerede, das vom »werdenden
Gott« — aber ein Werden des seienden Gottes ist, das wissen wir unverbrichlich in unserem
Herzen. Die Welt ist nicht gdttliches Spiel, sie ist gottliches Schicksal. Dal? es die Welt, dal}
es den Menschen, daR es die menschliche Person, dich und mich gibt, hat géttlichen Sinn.
Schopfung — sie geschieht an uns, sie gluht sich uns ein, gliht uns um, wir zittern und ver-
gehn, wir unterwerfen uns. Schopfung — wir nehmen an ihr teil, wir begegnen dem Schaffen-
den, reichen uns ihm hin, Helfer und Gefahrten.

Zwei grol3e Diener gehen durch die Zeiten, das Gebet und das Opfer. Der Beter schiittet sich
in rickhaltloser Abhéangigkeit hin, und weil3 sich — unbegreifbar — auf Gott wirken, wenn auch
nicht eben von Gott erwirken; denn wenn er sich nichts mehr begehrt, sieht er sein Wirken in
der hochsten Flamme brennen. Und der Opferer? Ich kann ihn nicht verachten, den redlichen
Knecht der Vorzeit, der meinte, Gott habe Verlangen nach dem Duft seines Brandopfers: er
wuBte, in einer ndrrischen und kraftigen Weise, dall man Gotte geben kann und soll; und das
weil3 auch, wer seinen kleinen Willen Gott darbringt und ihm im grofRen begegnet. »Dein
Wille geschehe, nicht mehr als das spricht er, aber die Wahrheit spricht weiter fur ihn:
»durch mich, den du brauchst«. Was unterscheidet Opfer und Gebet von aller Magie? Diese
will wirken, ohne in die Beziehung einzutreten, und ibt Kiinste im Leeren; sie aber stellen
sich »vor das Angesicht, in die Vollendung des heiligen Grundworts, das Wechselwirkung
bedeutet. Sie sprechen Du, und vernehmen.

Die reine Beziehung als Abhédngigkeit verstehen wollen heif3t den einen Tréager der Beziehung
und damit sie selber entwirklichen wollen.

Von der entgegengesetzten Seite aus geschieht das gleiche, wenn man als das wesentliche
Element im religidsen Akt die Versenkung oder Einwandlung in das Selbst ansieht — sei es
durch dessen Entledigung von aller ich- haften Bedingtheit, sei es durch dessen Erfassung als
des Einen Denkenden und Seienden. Die erste Betrachtungsweise meint, dal Gott in das ich-
ledige Wesen eingehe oder dieses in Gott aufgehe, die andre, daR es unmittelbar in sich selbst
als dem gottlichen Einen stehe; die erste also, daB in einem hdchsten Moment das Du- sagen
aufhore, weil keine Zweiheit mehr sei, die andre, dal3 das Dusagen uberhaupt nicht in Wahr-
heit bestehe, weil in Wahrheit keine Zweiheit sei; die erste glaubt an die Vereinigung, die
andre an die Identitat des Menschlichen mit dem Gottlichen. Beide behaupten ein Jenseits von
Ich und Du, die erste ein — etwa in der Ekstase — werdendes, die andre ein seiendes und sich —
etwa in der Selbstschau des denkenden Subjekts — offenbarendes. Beide heben die Beziehung
auf, die erste gleichsam dynamisch durch das Verschlungenwerden des Ich vom Du, das nun
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aber eben nicht mehr Du, sondern das Alleinseiende ist, die andre gleichsam statisch durch
das sich als das Alleinseiende Erkennen des zum Selbst geldsten Ich. Wenn die Abhangig-
keitslehre den Ich-Tréger des Weltbogens der reinen Beziehung so schwach und nichtig sieht,
dal3 seine Tragfahigkeit nicht mehr glaubhaft ist, 1Rt die eine Versenkungslehre den Bogen in
seiner Vollendung verschwinden, die andre behandelt ihn als ein zu Gberwindendes Wahnbild.
Die Versenkungslehren berufen sich auf die grof3en Spriiche der Identifizierung — die eine vor
allem auf das johanneische »Ich und der Vater sind eins«, die andre auf die Lehre des Sandil-
ya: »Das Allumfassende, dieses ist mein Selbst im inneren Herzen.«

Die Wege dieser Spriche sind einander entgegengesetzt. Der erste entspringt (nach unterirdi-
schem Stromen) dem mythengroRen Leben einer Person und entfaltet sich in einer Lehre, der
andre taucht in einer Lehre auf und miindet (vorerst) im mythengroRen Leben einer Person.
Auf diesen Wegen wandelt sich der Charakter des Spruchs. Der Christus der johanneischen
Tradition, das einmalig fleischgewordene Wort, fiihrt zum eckhartschen, den Gott ewiglich in
der Menschenseele zeugt; die upanischadische Kronungsformel des Selbst: »Das ist das Wirk-
liche, es ist das Selbst, und das bist du« flhrt in weit kirzerer Frist zu der buddhischen Abset-
zungsformel: »Ein Selbst und ein Selbstgehoriges ist in Wahrheit und Wirklichkeit nicht zu
erfassen.«

Beider Wege Anfang und Ende wollen gesondert betrachtet sein.

Dal3 die Berufung auf das »sind eins« nicht begriindet ist, wird jedem offenbar, der unbefan-
gen Abschnitt fir Abschnitt das Evangelium nach Johannes liest. Es ist recht eigentlich das
Evangelium der reinen Beziehung. Hier ist Wahreres als der geldufige Mystenvers: »Ich bin
du und du bist ich.« Der Vater und der Sohn, die Wesensgleichen — wir diirfen sagen: Gott
und der Mensch, die Wesensgleichen, sind die unaufhebbar wirklichen Zwei, die Trager der
Urbeziehung, die von Gott zum Menschen Sendung und Befehl, vom Menschen zu Gott
Schauen und Vernehmen, zwischen beiden Erkenntnis und Liebe heif3t und in der der Sohn,
wiewohl der Vater in ihm wohnt und wirkt, sich dem »GréReren« beugt und zu ihm betet.
Alle modernen Versuche, diese Urwirklichkeit der Zwiesprache in ein Verhéltnis des Ich zum
Selbst oder dergleichen, in einen in der sich genligenden Innerlichkeit des Menschen be-
schlossenen Vorgang umzudeuten, sind vergeblich; sie gehdren mit in die abgriindige Ge-
schichte der Entwirklichung.

- Aber die Mystik? Sie berichtet, wie Einheit ohne Zweiheit erlebt wird. Darf die Treue ihres
Berichts angezweifelt werden?

- Ich weil} nicht von einem allein, sondern von zweierlei Geschehnis, darin man keiner Zwei-
heit mehr gewahr wird. Die Mystik vermengt sie zuweilen in ihrer Rede; auch ich habe es
einst getan.

Das eine ist das Einswerden der Seele. Das ist nicht etwas, was sich zwischen dem Menschen
und Gott, sondern etwas, was sich im Menschen ereignet. Die Kréfte sammeln sich in den
Kern ein, alles, was sie abziehn will, wird einbewaltigt, das Wesen steht allein in sich selbst
und jubiliert, wie Paracelsus sagt, in seiner Exaltation. Das ist der entscheidende Augenblick
des Menschen. Ohne ihn ist er zum Werk des Geistes nicht tauglich. Mit ihm: es entscheidet
sich in einem Innersten, ob dies Riiste oder Geniigen bedeutet. Der Mensch kann, zur Einheit
gesammelt, zur nun erst vollkommen geratenden Begegnung mit dem Geheimnis und Heil
ausgehn. Er kann aber auch die Seligkeit der Sammlung auskosten und, ohne sich in die
hochste Pflicht zu nehmen, in die Zerstreuung zurtickkehren. Alles auf unserm Weg ist Ent-
scheidung: gemeinte, geahnte, geheime; diese im Innersten ist die urgeheime und an Bestim-
mung méachtigste.

Das andre Geschehnis ist jene unausforschliche Art des Beziehungsakts selbst, darin man
Zwei zu Eins werden wahnt: »ein und ein vereinet da liuhtet bloz in bloz«. Ich und Du versin-
ken, die Menschheit, die eben noch der Gottheit gegenuiberstand, geht in ihr auf, Verherrli-
chung, Vergottung, Alleinheit ist erschienen. Wenn einer aber verklart und erschépft in die
Not des irdischen Getriebes zuriickkehrt und mit wissendem Herzen beides besinnt, muf} ihm
da das Sein nicht gespalten und mit dem einen Teil der Heillosigkeit preisgegeben vorkom-
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men? Was hilft es meiner Seele, dal? sie aus dieser Welt hier von neuem in die Einheit ent-
rickt werden kann, da doch diese Welt selbst der Einheit notwendigerweise géanzlich unteil-
haftig bleibt — was frommt aller »GottesgenuR« einem entzweigerissenen Leben? Hat jenes
uberschwenglich reiche himmlische Nu mit meinem armen Erdennu nichts zu tun — was soll
es mir, da ich doch auf Erden noch zu leben, in allem Ernst noch zu leben habe? So sind die
Meister zu verstehen, die den Wonnen der »Einungs«-EKkstase entsagt haben.

Die keine Einung war. Ich nehme die Menschen zum Gleichnis, die in der Leidenschaft des
erflllenden Eros so vom Wunder der Umschlingung verziickt werden, daf3 ihnen das Wissen
um Ich und Du im Gefiihl der Einheit untergeht, die nicht besteht und nicht bestehen kann.
Was der Ekstatiker Einung nennt, das ist die verziickende Dynamik der Beziehung; nicht eine
in diesem Augenblick der Weltzeit entstandene Einheit, die Ich und Du verschmilzt, sondern
die Dynamik der Beziehung selbst, die sich vor deren einander unverriickbar gegeniberste-
hende Trager stellen und sie dem Geflhl des Verziickten verdecken kann. Hier waltet dann
eine randhafte Ubersteigerung des Beziehungsaktes; die Beziehung selbst, ihre vitale Einheit
wird so vehement empfunden, daR ihre Glieder vor ihr zu verblassen scheinen, daf3 Giber ihrem
Leben das Ich und das Du, zwischen denen sie gestiftet ist, vergessen werden. Hier ist eine der
Erscheinungen des Randes, zu dem sich die

Wirklichkeit hinbreitet und an dem sie verschwimmt. Aber groRer als alle Réatselwebe am
Rande des Seins ist uns die zentrale Wirklichkeit der alltdglichen Erdenstunde, mit einem
Streifen Sonne auf einem Ahornzweig und der Ahnung des ewigen Du.

Dem jedoch will sich der Anspruch der andern Versenkungslehre widersetzen, dal das Allwe-
sen und das Selbstwesen dasselbe seien und also kein Dusagen eine letzte Wirklichkeit zu ge-
wahren vermoge.

Diesen Anspruch beantwortet die Lehre selbst. Eine Upanischad erzahlt, wie der Gotterfirst
Indra zu Prad- schapati, dem Schopfergeist, kommt, um zu erfahren, wie man das Selbst finde
und erkenne. Er weilt ein Jahrhundert im Schilerstand, wird zweimal mit unzulanglicher Aus-
kunft entlassen, bis sich ihm endlich die rechte zuteilt: »Wenn einer im Tiefschlaf beschlossen
traumlos ruht, dies ist das Selbst, dies ist das Unsterbliche, das Gesicherte, das Allwesen.« In-
dra zieht von dannen, aber bald beschleicht ihn ein Bedenken; er kehrt um und fragt: »In sol-
cher Verfassung, o Erhabener, weild einer doch nicht von seinem Selbst: >Das bin ich¢, und
nicht: »Das sind die Wesen*. Der Vernichtung ist er anheimgefallen. Ich sehe hier kein From-
men.« »Ganz so, Herr, verhélt es sich damit«, entgegnet Pradschapati.

Insofern die Lehre eine Aussage (ber das wahre Sein enthalt, hat sie, wie immer es um ihren —
in diesem Leben nicht zu ermittelnden — Wahrheitsgehalt steht, mit Einem nichts gemein: mit
der gelebten Wirklichkeit; sie muR diese denn auch zur Scheinwelt erniedern. Und insofern
die Lehre eine Anleitung zur Versenkung in das wahre Sein enthalt, fihrt sie nicht in gelebte
Wirklichkeit, sondern in die »Vernichtung, in der kein Bewuf3tsein waltet, aus der kein Ge-
déchtnis leitet, und als deren Erfahrung der Mensch, der ihr enttaucht ist, immerhin das
Grenzwort der Nichtzweiheit bekennen mag, doch ohne diese als die Einheit proklamieren zu
dirfen.

Wir aber wollen das heilige Gut unserer Wirklichkeit, das uns fiir dieses Leben, und vielleicht
fiir kein anderes, wahrheitsnaheres, geschenkt ist, heilig pflegen.

In der gelebten Wirklichkeit gibt es keine Einheit des Seins. Wirklichkeit besteht nur im Wir-
ken, ihre Kraft und Tiefe in der seinen. Auch »innere« Wirklichkeit ist nur, wenn Wechselwir-
kung ist. Die starkste und tiefste Wirklichkeit ist, wo alles ins Wirken eingeht, der ganze
Mensch ohne Rickhalt und der allumfassende Gott, das geeinte Ich und das schrankenlose
Du.

Das geeinte Ich: denn es gibt (ich sprach schon davon) in der gelebten Wirklichkeit das Eins-
werden der Seele, die Einsammlung der Krafte in den Kern, den entscheidenden Augenblick
des Menschen. Aber das ist nicht wie jene Versenkung ein Absehen von der wirklichen Per-
son. Die Versenkung will nur das »Reine«, das Eigentliche, das Dauernde wahren und alles
andere abstreifen; die Einsammlung achtet das Triebhafte nicht zu unrein, das Sinnenhafte
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nicht zu peripher, das Gemidithafte nicht zu fluchtig, — alles muf einbezogen, einbewaltigt wer-
den. Sie will nicht das abgezogene Selbst, sie will den ganzen, ungeschmalerten Menschen.
Sie meint Wirklichkeit und ist es.

Die Versenkungslehre fordert und verheif3t die Einkehr in das Eine Denkende, »das, wovon
diese Welt gedacht wird«, in das reine Subjekt. Aber in der gelebten Wirklichkeit gibt es kein
Denkendes ohne Gedachtes, vielmehr ist hier das Denkende auf das Gedachte nicht minder als
dieses auf jenes angewiesen. Ein Subjekt, das sich des Objekts enthebt, hebt sich als wirkli-
ches auf. Ein Denkendes fir sich gibt es — im Denken, als dessen Erzeugnis und Gegenstand
nédmlich, als vorstellungsfreien Grenzbegriff; sodann in der vorwegnehmenden Determination
des Todes, fiir den man auch sein Gleichnis, den schier ebenso undurchdringlichen Tiefschlaf
setzen kann; und endlich in der Aussage der Lehre tber einen tiefschlaféhnlichen Zustand der
Versenkung, der seinem Wesen nach ohne BewuBtsein und ohne Gedachtnis ist. Dies sind die
hdchsten Aufgipflungen der Es-Sprache. Man mul} die sublime Kraft ihres Absehens vereh-
ren, und mit eben diesem verehrenden Blick sie erkennen als das immerhin zu Erlebende, aber
nicht zu Lebende.

Buddha, der »Vollendete« und der VVollender, sagt nicht aus. Er weigert sich zu behaupten,
daB Einheit sei, und daR sie nicht sei; daf’ der durch alle Proben der Versenkung Gegangene
nach dem Tod in der Einheit bestehe, und daf? er nicht in ihr bestehe. Diese Weigerung, dieses
»edle Schweigen«, wird auf zweierlei Art erklért; theoretisch: weil die Vollendung den Kate-
gorien des Denkens und der Aussage entzogen sei; praktisch: weil die Enthillung ihres We-
sensbestands nicht ein wahrhaftes Heilsleben begriinde. Beide Erkl&rungen gehdren als Wahr-
heit zusammen: wer das Seiende als Gegenstand einer Aussage behandelt, zieht es in die
Schiedlichkeit, die Antithetik der Eswelt — in der es kein Heilsleben gibt. »Wenn, o Ménch,
die Ansicht obwaltet, Seele und Kdrper seien wesenseins, gibt es kein Heilsleben; wenn, o
Monch, die Ansicht obwaltet, die Seele sei eins und der Kérper ein andres, auch dann gibt es
kein Heilsleben.« Im geschauten Geheimnis, wie in der gelebten Wirklichkeit, waltet nicht das
»S0 ist es« und nicht das »So ist es nicht«, nicht das Sein und nicht das Nichtsein, sondern das
So-und-anders, das Sein-und-Nichtsein, das Unaufldsbare. Dem unschiedlichen Geheimnis
un- schiedlich gegentberstehen ist die Urbedingung des Heils. Dafl Buddha zu denen gehort,
die dies erkannt haben, ist gewil3. Wie alle rechten Lehrer, will er keine Ansicht, sondern den
Weg lehren. Nur eine Aussage bestreitet er, die der »Toren, es gebe kein Handeln, es gebe
keine Tat, es gebe keine Kraft: man kann den Weg gehen. Nur eine Aussage wagt er, die ent-
scheidende: »Es gibt, ihr Monche, ein Ungeborenes, Ungewordenes, Ungeschaffenes, Unge-
staltetes«; gabe es dieses nicht, es gébe kein Ziel, es gibt dieses, der Weg hat ein Ziel.

So weit dirfen wir, der Wahrheit unserer Begegnung getreu, Buddha folgen: ein weitrer
Schritt ware Untreue an der Wirklichkeit unsres Lebens. Denn nach der Wahrheit und Wirk-
lichkeit, die wir nicht aus uns holen, die uns eingegeben und zugeteilt ist, wissen wir: Ist jenes
eins der Ziele nur, so kann es nicht das unsre sein, ist es das Ziel, so ist es falsch bezeichnet.
Und: Ist es eins der Ziele, so mag der Weg bis zu ihm flhren, ist es das Ziel, so fuhrt er immer
nur naher.

Als das Ziel bezeichnet Budda die »Aufhebung des Leidens, das ist des Werdens und Verge-
hens: die Erlésung aus dem Rad der Geburten. »Nicht gibt es hinfort eine Wiederkehr« sei die
Formel dessen, der sich von der Begierde nach dem Dasein und damit von dem Immer- wie-
der-werden-mdissen befreit habe. Wir wissen nicht, ob es Wiederkehr gibt; wir ziehen die Li-
nie dieser Zeitdimension, in der wir leben, nicht tiber dieses Leben hinaus, und versuchen
nicht aufzudecken, was sich uns zu seiner Frist und in seinem Gesetz offenbaren will; aber
wiRten wir, dal} es Wiederkehr gibt, wir wiirden keiner zu entrinnen suchen, und wohl nicht
nach dem krassen Dasein, aber danach begehren, in jedem Dasein, in dessen Art und Sprache,
das ewige Ich des Vergéanglichen und das ewige Du des Unverganglichen sprechen zu dirfen.
Ob Buddha zum Ziel der Erlésung vom Wiederkehrenmissen fihrt, wissen wir nicht. Zu ei-
nem Zwischenziel fihrt er gewiR, das auch uns angeht: zum Einswerden der Seele. Aber er
flhrt dahin nicht blof3, wie es notwendig ist, abseits vom »Dickicht der Meinungen«, sondern
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auch vom »Trug der Gestaltungen« — der fur uns kein Trug, vielmehr (trotz aller subjektivie-
renden Paradoxien der Anschauung, die fur uns eben dazu gehéren) die zuverlassige Welt ist;
auch sein Wegq ist ein Absehen, und wenn er uns etwa der VVorgénge in unserem Korper inne-
werden heil3t, meint er damit fast das Gegenteil unserer sinngewissen Leibeseinsicht. Und er
fiihrt das geeinte Wesen nicht weiter zu jenem hdchsten Dusagen, das ihm erschlossen ist.
Seine Entscheidung im Innersten scheint auf die Aufhebung des Dusagenkdnnens zu gehen.
Buddha kennt das Dusagen zum Menschen — das zeigt der groR Giberlegene, aber auch groR
unmittelbare Verkehr mit den Schiilern -, doch er lehrt es nicht; denn dieser Liebe, die »alles
was geworden ist unbegrenzbar einbegreifen in der Brust« heif3t, ist das schlichte Gegentiber-
stehen von Wesen zu Wesen fremd. Gewil kennt er in der Tiefe seines Schweigens auch das
Dusagen zum Urgrund, Gber all die von ihm wie Schuler behandelten »Gotter« hinweg, — aus
einem zur Substanz gewordenen Beziehungsvorgang ist seine Tat gekommen, auch sie eine
Antwort an das Du; aber er verschweigt es.

Seine Volker-Nachfolge jedoch, »das GroRe Fahrzeug«, hat ihn herrlich verleugnet. Sie hat
das ewige Du des Menschen angesprochen — unter Buddhas Namen. Und als den kommenden
Buddha, den letzten dieses Weltalters, erwartet sie den, der die Liebe erfillen soll.

Alle Versenkungslehre griindet in dem gigantischen Wahn des in sich zuriickgebognen
menschlichen Geistes: er geschehe im Menschen. In Wahrheit geschieht er vom Menschen
aus — zwischen dem Menschen und Dem, was nicht er ist. Indem der zurlickgebogne Geist
diesem seinem Sinn, diesem seinem Beziehungssinn absagt, muR er Das, was nicht der
Mensch ist, in den Menschen hereinziehen, er muf3 Welt und Gott verseelen. Dies ist der See-
lenwahn des Geistes.

»lch verkindige, Freund, spricht Buddha, »dal3 in diesem klaftergroRen, empfindungsbehaf-
teten Asketenleibe die Welt wohnt und die Entstehung der Welt und die Aufhebung der Welt
und der Weg, der zur Aufhebung der Welt fuhrt.«

Das ist wahr, aber im letzten ist es nicht mehr wabhr.

Gewil3 »wohnt« die Welt in mir als Vorstellung, geradeso wie ich in ihr als Ding wohne. Aber
darum ist sie doch nicht in mir, geradeso wie ich doch nicht in ihr bin. Sie und ich sind wech-
selseitig einbezogen. Dieser Denkwiderspruch, dem Esverhaltnis inhérent, wird vom Duver-
héltnis aufgehoben, das mich von der Welt I6st, um mich mit ihr zu verbinden.

Den Selbst-Sinn, das nicht mit in die Welt Einbeziehbare, trage ich in mir. Den Seins-Sinn,
das nicht mit in die Vorstellung Einbeziehbare, tragt die Welt in sich. Freiheit relativieren, in-
dem er jene der Welt der Erscheinung, diese der des Seins zuweist, so daB die beiden Setzun-
gen einander nicht mehr eigentlich entgegenstehn, vielmehr sich miteinander ebenso vertra-
gen, wie die Welten, fir die sie giltig sind. Aber wenn ich Notwendigkeit und Freiheit nicht
in gedachten Welten meine, sondern in der Wirklichkeit meines VVor-Gott-stehens, wenn ich
weil: »Ich bin anheimgegeben« und zugleich weil3: »Es kommt auf mich an«, dann darf ich
dem Paradox, das ich zu leben habe, nicht durch Zuweisung der unvertraglichen Sétze an zwei
gesonderte Geltungsbereiche zu entkommen suchen, dann darf ich mir auch von keinem theo-
logischen Kunstgriff zu einer begrifflichen Versohnung helfen lassen, ich muf3 beide in einem
zu leben auf mich nehmen, und gelebt sind sie eins.

Die Augen des Tiers haben das Vermdgen einer grofl3en Sprache. Selbstdndig, ohne einer Mit-
wirkung von Lauten und Gebarden zu bedurfen, am wortmachtigsten, wenn sie ganz in ihrem
Blick ruhen, sprechen sie das Geheimnis seiner naturhaften Einriegelung, das ist in der Ban-
gigkeit des Werdens aus. Diesen Stand des Geheimnisses kennt nur das Tier, nur es kann ihn
uns er6ffnen, — der sich eben nur er6ffnen, nicht offenbaren lai3t. Die Sprache, in der es ge-
schieht, ist, was sie sagt: Bangigkeit — die Regung der Kreatur zwischen den Reichen der
pflanzenhaften Sicherung und des geistigen Wagnisses. Diese Sprache ist das Stammeln der
Natur unter dem ersten Griff des Geistes, ehe sie sich ihm zu seinem kosmischen Wagnis, das
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wir Mensch nennen, ergibt. Aber kein Reden wird je wiederholen, was das Stammeln mitzu-
teilen weil.

Ich sehe zuweilen in die Augen einer Hauskatze. Das domestizierte Tier hat nicht etwa von
uns, wie wir uns zuweilen einbilden, die Gabe des wahrhaft »sprechenden« Blicks empfangen,
sondern nur — um den Preis der elementaren Unbefangenheit — die Befdhigung, ihn uns Untie-
ren zuzuwenden. Wobei nun aber in ihn, in seine Morgenddmmerung und noch in seinen Auf-
gang, ein Etwas aus Staunen und Frage gekommen ist, das dem urspriinglichen, in all seiner
Bangigkeit, doch wohl ganzlich fehlt. Diese Katze begann ihren Blick unbestreitbar damit,
mich mit dem unter dem Anhauch meines Blicks aufglimmenden zu fragen: »Kann das sein,
dal3 du mich meinst? Willst du wirklich nicht bloR, daR ich dir Spélie vormache? Gehe ich
dich an? Bin ich dir da? Bin ich da? Was ist das da von dir her? Was ist das da um mich her?
Was ist das an mir? Was ist das?!« (»Ich« ist hier eine Umschreibung fir ein Wort der ich- lo-
sen Selbstbezeichnung, das wir nicht haben; unter »das« stelle man sich den strémenden Men-
schenblick in der ganzen Realitat seiner Beziehungskraft vor.) Da war der Blick des Tiers, die
Sprache der Bangigkeit, grof3 aufgegangen — und da ging er schon unter. Mein Blick war frei-
lich ausdauernder; aber er war der stromende Menschenblick nicht mehr.

Der Weltachsendrehung, die den Beziehungsvorgang einleitet, war fast unmittelbar die andre
gefolgt, die ihn endet. Eben noch hatte die Eswelt das Tier und mich umgeben, ausgestrahlt
war einen Blick lang die Duwelt aus dem Grunde, nun war sie schon in jene zuriickgeloschen.
Um der Sprache dieses fast unmerklichen Geistsonnen-Aufgangs und -Untergangs willen er-
zéhle ich die winzige Begebenheit, die mir etliche Male widerfuhr. An keiner andern habe ich
so tief die Verganglichkeit der Aktualitat in allen Beziehungen zu den Wesen erkannt, die er-
habne Schwermut unsres Loses, das schicksalhafte Eswerden alles geeinzelten Du. Denn
sonst gab es zwischen Morgen und Abend des Ereignisses seinen ob auch kurzen Tag, hier
aber flossen Morgen und Abend grausam ineinander, das lichte Du erschien und schwand:
war die Burde der Eswelt wirklich dem Tier und mir einen Blick lang abgenommen worden?
Ich konnte mich immerhin noch darauf besinnen, das Tier aber war aus dem Stammeln seines
Blicks in die sprachlose, fast gedachtnislose Bangigkeit zuriickgesunken.

Wie ist es doch méachtig, das Kontinuum der Eswelt, und wie zart die Erscheinungen des Du!
So vieles kann die Kruste der Dinglichkeit nie durchbrechen! O Glimmerstlck, welches an-
schauend ich einst zuerst verstand, daf? Ich nicht etwas »in mir« ist, — mit dir war ich dennoch
nur in mir verbunden; nur in mir, nicht zwischen mir und dir hat es sich damals begeben.
Wenn aber eins hervorsteigt aus den Dingen, ein Lebendes, und mir Wesen wird, und sich in
Né&he und Sprache zu mir begibt, wie unabwendbar kurz ist es mir nichts als Du! Nicht die
Beziehung ist es, die notwendig nachlait, aber die Aktualitat ihrer Unmittelbarkeit. Die Liebe
selber kann nicht in der unmittelbaren Beziehung verharren; sie dauert, aber im Wechsel von
Aktualitat und Latenz. Jedem Du in der Welt ist seinem Wesen nach geboten, uns Ding zu
werden oder doch immer wieder in die Dinghaftigkeit einzugehn.

Nur in einer, der allumfassenden Beziehung ist die Latenz noch Aktualitat. Nur Ein Du hort
seinem Wesen nach nie auf, uns Du zu sein. Wohl kennt, wer Gott kennt, die Gottferne auch
und die Pein der Durre Gber dem gedngstigten Herzen; aber die Prasenzlosigkeit nicht. Nur
wir sind nicht immer da.

Der Liebende der Vita Nova sagt richtig und rechtméRig zumeist Ella und nur zuweilen Voi.
Der Schauende des Paradiso, wenn er Colui sagt, redet — aus dichterischer Notdurft — unei-
gentlich, und weif3 es. Ob man Gott als Er oder als Es beredet, es ist immer Allegorie. Spre-
chen wir aber Du zu ihm, dann ist die ungebrochene Wahrheit der Welt von sterblichem Sinn
gewertet.

Jede wirkliche Beziehung in der Welt ist ausschliel3lich; das Andere bricht in sie ein und récht
seine Ausschliefung. Einzig in der Beziehung zu Gott sind unbedingte Ausschlieflichkeit und
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unbedingte Einschlie3lichkeit eins, darin das All begriffen ist.

Jede wirkliche Beziehung in der Welt ruht auf der Individuation; die ist ihre Wonne, denn nur
so ist Einandererkennen der Verschiedenen gewéhrt, und ist ihre Grenze, denn so ist das voll-
kommne Erkennen und Erkanntwerden versagt. Aber in der vollkommnen Beziehung umfaft
mein Du mein Selbst, ohne es zu sein; mein eingeschrénktes Erkennen geht in einem schran-
kenlosen Erkanntwerden auf.

Jede wirkliche Beziehung in der Welt vollzieht sich im Wechsel von Aktualitat und Latenz,
jedes geeinzelte Du mul sich zum Es verpuppen, um wieder neu sich zu befligeln. In der rei-
nen Beziehung aber ist die Latenz nur das Atemholen der Aktualitét, darin das Du prasent
bleibt. Das ewige Du ist es seinem Wesen nach; nur unser Wesen nétigt uns, es in die Eswelt
und Esrede zu ziehen.

Die Eswelt hat Zusammenhang im Raum und in der Zeit.

Die Duwelt hat in beiden keinen Zusammenhang.

Sie hat ihren Zusammenhang in der Mitte, in der die verlangerten Linien der Beziehungen
sich schneiden: im ewigen Du.

In dem groRen Privileg der reinen Beziehung sind die Privilegien der Eswelt aufgehoben.
Kraft seiner gibt es das Kontinuum der Duwelt: die isolierten Momente der Beziehungen ver-
binden sich zu einem Weltleben der Verbundenheit. Kraft seiner steht der Duwelt die gestal-
tende Macht zu: der Geist kann die Eswelt durchdringen und verwandeln. Kraft seiner sind
wir der Verfremdung der Welt und der Entwirklichung des Ich, sind wir der Uberméachtigung
durch das Gespenstische nicht ausgeliefert. Umkehr ist das Wiedererkennen der Mitte, das
Sich-wieder-hinwenden. In dieser Wesenstat ersteht die verschiittete Beziehungskraft des
Menschen auf, aller Beziehungssphéaren Welle schwillt in lebendigen Strémen und erneuert
unsre Welt.

Vielleicht nicht die unsre allein. Denn als die metakosmische: der Welt als Ganzem in ihrem
Verhaltnis zu dem, was nicht Welt ist, einwohnende Urform der Zwiefalt, deren menschliche
Gestalt die Zwiefalt der Haltungen, der Grundworte und der Weltaspekte ist, durfen wir diese
Doppelbewegung ahnen: Abwendung vom Urgrund, vermdge deren sich das All im Werden
erhalt — Hinwendung zum Urgrund, vermdge deren sich das All im Sein erlost. Beides in der
Zeit schicksalhaft entfaltet, gnadenhaft eingehegt in der zeitlosen Schépfung, die unbegreif-
lich zugleich Entlassen und Bewahren, zugleich Freigabe und Bindung ist. Unser Wissen um
die Zwiefalt verstummt vor der Paradoxie des Urgeheimnisses.

Drei sind die Sphéren, in denen sich die Welt der Beziehung baut.

Die erste: das Leben mit der Natur, darin die Beziehung an der Schwelle der Sprache haftet.
Die zweite: das Leben mit den Menschen, darin sie sprachgestaltig wird.

Die dritte: das Leben mit den geistigen Wesenheiten, darin sie sprachlos, aber sprachzeugend
ist.

In jeder Sphére, in jedem Beziehungsakt, durch jedes uns gegenwartig Werdende blicken wir
an den Saum des ewigen Du hin, aus jedem vernehmen wir ein Wehen von ihm, in jedem Du
reden wir das ewige an, in jeder Sphére nach ihrer Weise. Alle Sphéren sind in ihm beschlos-
sen, es in keiner.

Durch alle strahlt die eine Gegenwart.

Wir aber kénnen jede der Gegenwart entheben.

Wir kdnnen aus dem Leben mit der Natur die »physische« Welt heben, die der Konsistenz;
aus dem Leben mit den Menschen die »psychische« Welt, die der Affizierbarkeit; aus dem
Leben mit den geistigen Wesenheiten die »noetische« Welt, die der Giltigkeit. Nun ist ihnen
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die Transparenz und damit der Sinn genommen, jede ist brauchbar und triilb geworden, und
bleibt trlib, ob wir sie auch mit leuchtenden Namen — Kosmos, Eros, Logos — belehnen. In
Wahrheit namlich gibt es dem Menschen Kosmos nur, wenn das All ihm zum Haus wird mit
heiligem Herd, daran er opfert; und gibt es ihm Eros nur, wenn die Wesen ihm zu Bildern des
Ewigen werden und die Gemeinschaft mit ihnen zur Offenbarung; und gibt es ihm Logos nur,
wenn er das Geheimnis anspricht mit Werk und Dienst am Geist.

Das heischende Schweigen der Gestalt, das liebende Sprechen des Menschen, die kundtuende
Stummheit der Kreatur: alle sind sie Pforten in die Présenz des Worts.

Wenn aber die vollkommne Begegnung geschehen soll, sind die Pforten vereinigt zum Einen
Tor des Wirklichen Lebens, und du weif3t nicht mehr, durch welche du eingetreten bist.

Unter den drei Sphéren ist eine ausgezeichnet: das Leben mit den Menschen. Hier vollendet
sich die Sprache als Folge, in Rede und Gegenrede. Hier allein begegnet das sprachgeformte
Wort seiner Antwort. Hier nun geht das Grundwort gleichgestaltig hin und wider, in Einer
Zunge sind das der Ansprache und das der Entgegnung lebendig, Ich und Du stehen nicht bloR
in der Beziehung, — auch in der festen »Redlichkeit«. Die Beziehungsmomente sind hier, und
nur hier, verbunden durch das Element der Sprache, in das sie eingetaucht sind. Hier ist das
Gegenber zur vollen Wirklichkeit des Du erbliiht. Hier allein gibt es denn auch als unverlier-
bare Wirklichkeit Schauen und Geschautwerden, Erkennen und Erkanntwerden, Lieben und
Geliebtwerden.

Dies ist das Hauptportal, in dessen umfangende Offnung die beiden Seitenpforten eingehn.
»Wenn ein Mann mit seinem Weibe innig beisammen ist, sind sie von der Sehnsucht der ewi-
gen Higel umweht.«

Die Beziehung zum Menschen ist das eigentliche Gleichnis der Beziehung zu Gott: darin
wahrhafter Ansprache wahrhafte Antwort zuteil wird. Nur daf? in Gottes Antwort sich alles,
sich das All als Sprache offenbart.

- Aber ist nicht auch die Einsamkeit eine Pforte? Tut sich nicht zuweilen im stillsten Allein-
sein ein unvermutetes Schauen auf? Kann sich nicht der Verkehr mit sich selbst geheimnishaft
in einen mit dem Geheimnis verwandeln? Ja, ist nicht erst der keinem Wesen mehr Verhaftete
wirdig, dem Wesen gegenuberzutreten? »Komm, Einsamer, zum Einsamen, ruft Symeon der
Neue Theologe seinen Gott an.

- Es gibt zweierlei Einsamkeit, nach dem, wovon sie sich kehrt. Heil3t dies Einsamkeit, sich
aus dem erfahrenden und gebrauchenden Umgang mit den Dingen zu l6sen: ihrer bedarf es
stets, um Uberhaupt zum Akt der Beziehung, nicht erst der hochsten, zu kommen. Meint Ein-
samkeit aber Beziehungslosigkeit: wen die Wesen, zu denen er das wahre Du sprach, verlas-
sen haben, wird von Gott aufgenommen, nicht so, wer die Wesen verlieR. Verhaftet etwelchen
unter ihnen ist nur, wer Gier tragt, sie zu gebrauchen; wer in der Kraft der Vergegenwartigung
lebt, kann ihnen nur verbunden sein. Der Verbundene aber, der allein ist der fur Gott Bereite.
Denn er allein bringt Gottes Wirklichkeit eine menschliche entgegen.

Und wieder gibt es zweierlei Einsamkeit, nach dem, wozu sie sich wendet. Ist Einsamkeit der
Ort der Reinigung, wie sie auch dem Verbundenen nottut, ehe er das Allerheiligste betritt, wie
sie ihm aber auch mitten in seinen Proben, zwischen dem unvermeidlichen Versagen und dem
Aufstieg zur Bewahrung nottut: dazu sind wir beschaffen. Ist sie jedoch die Burg der Abson-
derung, wo der Mensch mit sich selbst Zwiesprache fihrt, nicht um sich fiir das Erwartende
zu prifen und zu meistern, sondern im Selbstgenul seiner Seelenfiguration: dies ist der ei-
gentliche Abfall des Geistes zur Geistigkeit. Der sich bis zur letzten Abgrindlichkeit steigern
kann, wo der Selbstbetdrte wéhnt, Gott in sich zu haben und mit ihm zu reden. Aber so wahr
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Gott uns umfalt und in uns wohnt: wir haben ihn in uns nie. Und wir reden mit ihm nur, wenn
es in uns nicht mehr redet.

Ein moderner Philosoph meint, jeder Mensch glaube notwendig entweder an Gott oder an
»G0tzen, das heilt an irgendein endliches Gut — seine Nation, seine Kunst, die Macht, das
Wissen, den Gelderwerb, die »immer neue Uberwiltigung des Weibes« -, ein Gut, das ihm
zum absoluten Wert geworden sei und sich zwischen ihn und Gott gestellt habe; man brauche
ihm nur die Bedingtheit dieses Gutes zu erweisen, den Go6tzen zu »zerschmettern«, und der
abgelenkte religiose Akt kehre von selbst zu dem ihm geméBRen Gegenstand zurtick.

Diese Auffassung setzt voraus, daf} das Verhaltnis des Menschen zu den von ihm »vergotz-
ten« endlichen Gutern dem zu Gott im Wesen gleich und nur am Gegenstand verschieden sei;
denn nur dann konnte die blof3e Substitution des rechten Gegenstandes fiir den falschen den
Fehlgehenden erretten. Aber das Verhaltnis eines Menschen zu dem »besonderen Etwas«, das
sich den hochsten Wertthron seines Lebens anmal3t und die Ewigkeit verdrangt, ist stets auf
Erfahren und Gebrauchen eines Es, eines Dings, eines GenulRobjekts gerichtet. Denn nur die-
ses Verhaltnis kann den Ausblick auf Gott versperren: durch die undurchdringliche Eswelt;
die dusagende Beziehung er6ffnet ihn immer wieder. Wer von dem Gotzen, den er gewinnen,
haben und behalten will, beherrscht, von seinem Besitzenwollen besessen ist, hat keinen Weg
zu Gott als die Umkehr, die eine Anderung nicht des Ziels allein, sondern der Bewegungsart
ist. Man heilt den Besessenen, indem man ihn zur Verbundenheit erweckt und erzieht, nicht
indem man seine Besessenheit auf Gott hinleitet. Wenn einer in der Verfassung der Besessen-
heit bleibt, was bedeutet es, daB er nicht mehr den Namen eines Ddmons oder eines ihm da-
monisch verzerrten Wesens, sondern den Gott anruft? Es bedeutet, da3 er nunmehr lastert. Es
ist Lasterung, wenn einer, nachdem der Gétze hinterm Altar hinstirzte, das auf dem entweih-
ten aufgeschichtete unheilige Opfer Gott darbringen will.

Wer ein Weib, ihr Leben im eignen vergegenwaértigend, liebt: das Du ihrer Augen lalt ihn in
einen Strahl des ewigen Du schauen. Aber wer nach der »immer neuen Uberwaltigung« be-
gierig ist, — seiner Begier wollt ihr ein Phantom des Ewigen hinhalten? Wer einem Volk, auf-
gliihend im unermeflichen Schicksal, dient: wenn er sich ihm hingeben will, meint er Gott.
Wem aber die Nation ein Gotze ist, dem er alles dienstbar machen méchte, weil er in dessen
Bild das eigne erhoht, — wahnt ihr, ihr brauchtet es ihm nur zu verleiden und er schaute die
Wahrheit? Und was soll es gar heiRen, dal3 einer das Geld, das leibhaftige Un-Wesen, be-
handle, »als wére es Gott«? Was hat die Wollust des Erraffens und Schatzhiitens mit der
Freude an der Gegenwart des Gegenwaértigen gemein? Kann der Mammonsknecht zum Geld
Du sagen? Und was soll er mit Gott anfangen, wenn er nicht Du zu sagen versteht? Er kann
nicht zwei Herren dienen — auch nicht einem nach dem andern; er muB erst anders dienen ler-
nen.

Der durch die Substitution Bekehrte »hat« nun ein Phantom, das er Gott nennt. Gott aber, die
ewige Gegenwart, 1aBt sich nicht haben. Wehe dem Besessenen, der Gott zu besitzen meint!

Man spricht von dem »religiosen« Menschen als einem, der in keiner Beziehung zur Welt und
zu den Wesen zu stehen brauche, weil die Stufe des Sozialen, das von au3en bestimmt werde,
hier durch eine von innen allein wirkende Kraft Gberstiegen sei. Aber unter dem Begriff des
Sozialen wird zweierlei Grundverschiedenes verquickt: die sich aus der Beziehung aufbau-
ende Gemeinschaft und die Massierung beziehungsloser Mensch-Einheiten, die handgreiflich
gewordene Beziehungslosigkeit des modernen Menschen. Der lichte Bau der Gemeinschaft
aber, zu dem auch noch aus dem Verlies der »Sozialitat« eine Befreiung flhrt, ist das Werk
derselben Kraft, die in der Beziehung zwischen Mensch und Gott wirkt. Es ist jedoch diese

Buber - Ich und Du 38 17.10.2022



nicht eine Beziehung neben den andern; sie ist die Allbeziehung, in die alle Stréme sich aus-
gielRen, ohne darum zu versiegen. Meer und Stréme — wer will hier scheiden und Grenzen be-
stimmen? Da ist nur das eine Fluten von Ich zu Du, immer unendlicher, die eine grenzenlose
Flut des Wirklichen Lebens. Man kann sein Leben nicht zwischen eine wirkliche Beziehung
zu Gott und ein unwirkliches Ich-Es-Verhaltnis zur Welt aufteilen, — zu Gott wahrhaft beten
und die Welt beniitzen. Wer die Welt als das zu Benutzende kennt, kennt auch Gott nicht an-
ders. Sein Gebet ist eine Entlastungsprozedur; es féllt ins Ohr der Leere. Er — nicht der »Athe-
ist«, der aus der Nacht und Sehnsucht seines Kammerfensters das Namenlose anspricht — ist
der Gottlose.

Des weitern sagt man, der »religidse« Mensch trete als Einzelner, als Einziger, als Abgeloster
vor Gott, weil er auch die Stufe des »sittlichen« Menschen uberschritten habe, der noch in
Pflicht und Schuld der Welt stehe. Der freilich sei noch mit der Verantwortung fir das I land-
ein der Handelnden beladen, weil er ndmlich ganz bestimmt sei von der Spannung zwischen
Sein und Seinsollen, und in die unausfullbare Kluft zwischen beiden werfe er in grotesk aus-
sichtslosem Opfermut Stlick um Stiick seines Herzens. Der »Religiése« aber sei jener Span-
nung in die zwischen Welt und Gott entstiegen; da herrsche das Gebot, die Unruhe der Ver-
antwortlichkeit und auch die des VVon-sich-forderns abzustreifen, da gebe es kein eigenes
Wollen, nur noch das in die Fligung Gefiigt-sein, da gehe alles Sollen im unbedingten Sein
auf, und die Welt bestehe wohl noch, aber sie gelte nicht mehr; man habe das Seine in ihr zu
verrichten, doch gleichsam unverbindlich, im Aspekt der Nichtigkeit alles Tuns. Aber das
heiRt wahnen, Gott habe seine Welt zum Schein und seinen Menschen zum Taumel geschaf-
fen. Wohl hat, der vor das Angesicht tritt, Pflicht und Schuld tberflogen — aber nicht weil er
sich von der Welt entfernt: weil er sich ihr wahrhaft gendhert hat. Pflichtig und schuldig ist
man nur dem Fremden: dem Vertrauten ist man geneigt und liebevoll. Wer vor das Angesicht
tritt, in der Fille der Gegenwart wird ihm erst, von der Ewigkeit erleuchtet, die Welt ganz ge-
genwartig, und er kann in Einem Spruch zur Wesenheit aller Wesen Du sagen. Da ist keine
Spannung mehr zwischen Welt und Gott, nur die Eine Wirklichkeit. Der Verantwortung ist er
nicht ledig geworden: er hat fur die Pein der endlichen, den Wirkungen nachspurenden, die
Schwungkraft der unendlichen eingetauscht, die Gewalt der Liebesverantwortung fur das
ganze, unaufspirbare Weltgeschehen, das tiefe Welteinbezogensein im Angesicht Gottes. Das
sittliche Urteilen hat er freilich fir immer abgetan: der »Bdse«, das ist nur eben der ihm zu
tieferer Verantwortung Empfohlene, der Liebesbedrftigere; aber das Sichentscheiden wird er
in den Tiefen der Spontaneitét tiben mussen bis an den Tod, das gelassene Sich-immer-wie-
der-entscheiden zum rechten Tun. Da ist das Tun nicht nichtig; es ist gemeint, es ist aufgetra-
gen, es wird gebraucht, es gehort zur Schépfung; aber dieses Tun legt sich der Welt nicht
mehr auf, es wachst an ihr daher, wie wenn es Nichttun ware.

Was ist das ewige: das im Jetzt und Hier gegenwartige Urphanomen dessen, was wir Offenba-
rung nennen? Es ist dies, dal} der Mensch aus dem Moment der héchsten Begegnung nicht als
der gleiche hervorgeht, als der er in ihn eingetreten ist. Der Moment der Begegnung ist nicht
ein »Erlebnis«, das sich in der empféanglichen Seele erregt und selig rundet: es geschieht da
etwas am Menschen. Das ist zuweilen wie ein Anhauch, zuweilen wie ein Ringkampf, gleich-
viel: es geschieht. Der Mensch, der aus dem Wesensakt der reinen Beziehung tritt, hat in sei-
nem Wesen ein Mehr, ein Hinzugewachsenes, von dem er zuvor nicht wuf3te und dessen Ur-
sprung er nicht rechtméalig zu bezeichnen vermag. Wie immer die wissenschaftliche Weltori-
entierung in ihrem befugten Streben nach einer liickenlosen Urséchlichkeit die Herkunft des
Neuen einreiht: uns, denen es um die wirkliche Betrachtung des Wirklichen geht, kann kein
UnterbewuBtsein und kein andrer Seelenapparat taugen. Die Wirklichkeit ist, da® wir empfan-
gen, was wir zuvor nicht hatten, und es so empfangen, dal} wir wissen: es ist uns gegeben
worden. In der Sprache der Bibel: »Die auf Gott harren, werden Kraft eintauschen.« In der
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Sprache Nietzsches, der der Wirklichkeit in seinem Bericht noch treu ist: »Man nimmt, man
fragt nicht, wer da gibt.« Der Mensch empfangt, und er empfangt nicht einen »Inhalt«, son-
dern eine Gegenwart, eine Gegenwart als Kraft. Diese Gegenwart und Kraft schliel3t dreierlei
ein, ungeschieden, und doch so, da3 wir es als drei gesondert betrachten diirfen. Zum ersten
die ganze Flle der wirklichen Gegenseitigkeit, des Aufgenommenwerdens, des Verbunden-
seins; ohne daR man irgend anzugeben vermdchte, wie das beschaffen sei, womit man verbun-
den ist, und ohne dal’ das Verbundensein einem das Leben irgend erleichterte — es macht das
Leben schwerer, aber es macht es sinnschwer. Und das ist das zweite: die unaussprechliche
Bestatigung des Sinns. Er ist verbirgt. Nichts, nichts kann mehr sinnlos sein. Die Frage nach
dem Sinn des Lebens ist nicht mehr da. Aber wenn sie da ware, wére sie nicht etwa zu beant-
worten. Du weil3t den Sinn nicht aufzuzeigen und weil3t ihn nicht zu bestimmen, du hast keine
Formel und hast kein Bild fur ihn, und doch ist er dir gewisser als die Empfindungen deiner
Sinne. Was meint er nur mit uns, was begehrt er von uns, der offenbarte und verhohlene?
Nicht gedeutet — das vermdgen wir nicht -, nur getan will er von uns werden. Dies ist das
dritte: es ist nicht der Sinn eines »andern Lebens«, sondern dieses unseres Lebens, nicht der
eines »Driliben«, sondern dieser unserer Welt, und er will in diesem Leben, an dieser Welt von
uns bewahrt werden. Der Sinn kann empfangen werden, aber er kann nicht erfahren werden;
er kann nicht erfahren werden, aber er kann getan werden; und dies meint er mit uns. Die
Burgschaft will nicht in mir verschlossen, sondern durch mich in die Welt geboren werden.
Aber wie der Sinn selber sich nicht tbertragen, nicht zu einem allgemein gultigen und allge-
mein annehmbaren Wissen auspréagen lai3t, so kann seine Bewahrung nicht als ein geltendes
Sollen tradiert werden, sie ist nicht vorgeschrieben, sie steht auf keiner Tafel verzeichnet, die
uber aller Képfen aufzurichten wére. Zu bewahren vermag den empfangenden Sinn jeder mir
mit der Einzigkeit seines Wesens und in der Einzigkeit seines Lebens. Wie uns zur Begeg-
nung keine Vorschrift fuhren kann, so flhrt auch aus ihr keine. Wie es zum Zu-ihr-kommen
nur der Akzeptation der Gegenwart bedarf, so in einem neuen Sinn zum Aus-ihr-gehen. Wie
man mit dem bloRen Du auf den Lippen in die Begegnung gelangt, so wird man ihm auf den
Lippen aus ihr zur Welt entlassen.

Das wovor wir leben, das worin wir leben, woraus und worein wir leben, das Geheimnis: es
ist geblieben, was es war. Es ist uns gegenwartig geworden und hat sich mit seiner Gegenwart
uns kundgetan als das Heil, wir haben es »erkannt«, aber wir haben keine Erkenntnis von ihm,
die uns seine Geheimnishaftigkeit minderte — milderte. Wir sind Gott nahe gekommen, aber
einer Entratselung, Entschleierung des Seins nicht naher. Erlésung haben wir verspurt, aber
keine »Ldsung«. Was wir empfangen haben, damit kénnen wir nicht zu den andern gehen und
sagen: Dieses ist zu wissen, dieses ist zu tun. Wir kdnnen nur gehen und bewéhren. Und auch
dies »sollen« wir nicht — wir kénnen — wir missen.

Das ist die ewige, im Jetzt und Hier gegenwartige Offenbarung. Ich wei3 von keiner, die nicht
im Urphéanomen die gleiche waére, ich glaube an keine. Ich glaube nicht an eine Selbstbenen-
nung Gottes, nicht an eine Selbstbestimmung Gottes vor den Menschen. Das Wort der Offen-
barung ist: Ich bin da als der ich da bin. Das Offenbarende ist das Offenbarende. Das Seiende
ist da, nichts weiter. Der ewige Kraftquell stromt, die ewige Beriihrung harrt, die ewige
Stimme tont, nichts weiter.

Das ewige Du kann seinem Wesen nach nicht zum Es werden; weil es seinem Wesen nach
nicht in MalR und Grenze, auch nicht in das Mal des Unermel3lichen und die Grenze des Un-
begrenzten gesetzt werden kann; weil es seinem Wesen nach nicht als eine Summe von Eigen-
schaften, auch nicht als eine unendliche Summe zur Transzendenz erhobener Eigenschaften
gefal’t werden kann; weil es weder in noch auRRer der Welt vorgefunden werden kann; weil es
nicht erfahren werden kann; weil es nicht gedacht werden kann; weil wir uns an ihm, dem Sei-
enden verfehlen, wenn wir sagen: »Ich glaube, dal er ist« — auch »er« ist noch eine Metapher,
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»du« aber nicht.

Und doch machen wir das ewige Du immer wieder zum Es, zum Etwas, machen Gott zum
Ding — unserem Wesen nach. Nicht aus Willkir. Die dingliche Geschichte Gottes, der Gang
des Gott-Dings durch die Religion und ihre Randgebilde durch ihre Erleuchtungen und Ver-
finsterungen, ihre Lebenserh6hungen und -Zerstérungen, der Gang vom lebendigen Gott weg
und wieder zu ihm hin, die Wandlungen von Gegenwart, Eingestaltung, Vergegenstandli-
chung, Verbegrifflichung, Aufldsung, Erneuerung sind ein Weg, sind der Weg.

Das ausgesagte Wissen und das gesetzte Tun der Religionen — woher kommen sie? Die Ge-
genwart und Kraft der Offenbarung (denn alle berufen sich notwendig auf irgendeine Art der
Offenbarung, worthafte, naturhafte, seelenhafte — es gibt, genau genommen, nur Offenba-
rungsreligionen), die Gegenwart und Kraft, die der Mensch in der Offenbarung empféangt, wie
werden sie zu »Inhalt«?

Die Erklarung hat zwei Schichten. Die dulere, psychische erkennen wir, wenn wir den Men-
schen fir sich, von der Geschichte abgeldst betrachten; die innere, faktische, das Urphanomen
der Religion, wenn wir ihn sodann in die Geschichte wiedereinstellen. Beide gehdren zusam-
men.

Der Mensch begehrt Gott zu haben; er begehrt nach einer Kontinuitat des Gotthabens in der
Zeit und im Kaum. Er will sich mit der unaussprechlichen Bestétigung des Sinns nicht begni-
gen, er will sie ausgebreitet sehen als etwas, was man immer wieder vornehmen und handha-
ben kann, ein zeitlich und raumlich lickenloses Kontinuum, das ihm das Leben an jedem
Punkt und in ledern Moment versichert.

Der Lebensrhythmus der reinen Beziehung, der Wechsel von Aktualitat und einer Latenz, in
der nur unsere Beziehungskraft und darum die Gegenwart, nicht aber die Urprasenz abnimmt,
genugt dem Kontinuitatsdurst des Menschen nicht. Er verlangt nach zeitlicher Ausbreitung,
nach Dauer. So wird Gott zum Glaubensobjekt. Urspriinglich erganzt der Glaube in der Zeit
die Beziehungsakte; allméhlich ersetzt er sie. An die Stelle der stets erneuten Wesensbewe-
gung der Einsammlung und des Ausgehens tritt das Ruhen in einem geglaubten Es. Die Den-
noch-Zuversicht des Kampfers, der Gottferne und Gottnahe kennt, verwandelt sich immer
vollstandiger in die Sicherheit des NutznieRers, ihm kdnne nichts geschehen, weil er glaube,
dal3 Einer sei, der ihm nichts geschehen lasse.

Auch die Lebensstruktur der reinen Beziehung, die »Einsamkeit« des Ich vor dem Du, das
Gesetz, dal} der Mensch, wie er auch die Welt in die Begegnung einbezieht, doch nur als Per-
son zu Gott ausgehn und ihm begegnen kann, tut dem Kontinuitatsdurst des Menschen nicht
Genlge. Er verlangt nach raumlicher Ausbreitung, nach der Darstellung, in der sich die Ge-
meinschaft der Glaubigen mit ihrem Gott vereint. So wird Gott zum Kultobjekt. Auch der
Kult ergénzt ursprunglich die Beziehungsakte: indem er das lebendige Gebet, das unmittel-
bare Dusagen, in einen raumlichen Zusammenhang von grof3er Bildkraft einfligt und mit dem
Leben der Sinne verknlpft; und auch er wird allméhlich zum Ersatz, indem das personliche
Gebet vom Gemeindegebet nicht mehr getragen, sondern verdrangt wird und, da nun einmal
die Wesenstat keine Regel zuléfit, die geregelte Andacht an ihre Stelle tritt.

In Wahrheit aber kann die reine Beziehung zu raumzeitlicher Stetigkeit nur auferbaut werden,
indem sie sich an der ganzen Materie des Lebens verleiblicht. Sie kann nicht bewahrt, nur be-
wahrt, sie kann nur getan, nur in das Leben eingetan werden. Der Mensch kann der Beziehung
zu Gott, deren er teilhaftig geworden ist, nur gerecht werden, wenn er nach seiner Kraft, nach
dem MaR jedes Tages neu Gott in der Welt verwirklicht. Darin liegt die einzige echte Biirg-
schaft der Kontinuitat. Die echte Birgschaft der Dauer besteht darin, daR die reine Beziehung
erflllt werden kann im Du-werden der Wesen, in ihrer Erhebung zum Du, dal3 das heilige
Grundwort sich in allen austont; so bildet sich die Zeit des Menschenlebens zu einer Fille der
Wirklichkeit auf, und ob es auch das Esverhéltnis nicht tiberwinden kann und soll, ist das
Menschenleben dann so von Beziehung durchwirkt, daR sie in ihm eine strahlende, durchstra-
hlende Stetigkeit gewinnt; die Momente der héchsten Begegnung sind da nicht Blitze in der
Finsternis, sondern wie aufsteigender Mond in einer klaren Sternennacht, und so besteht die
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echte Burgschaft der Raumstetigkeit darin, da® die Beziehungen der Menschen zu ihrem wah-
ren Du, die Radien, die von all den Ichpunkten zur Mitte ausgehn, einen Kreis schaffen. Nicht
die Peripherie, nicht die Gemeinschaft ist das erste, sondern die Radien, die Gemeinsamkeit
der Beziehung zur Mitte. Sie allein gewahrleistet den echten Bestand der Gemeinde.

Nur wenn die beiden entstehen und nur solang sie bestehen, die Bindung der Zeit im bezie-
hungsgemafen Heilsleben und die Bindung des Raums in der mittegeeinten Gemeinde, nur
dann entsteht und nur so lang besteht um den unsichtbaren Altar, aus dem Weltstoff des Aons
im Geist gefaldt, ein menschlicher Kosmos.

Die Gottesbegegnung widerfahrt dem Menschen nicht, auf daf er sich mit Gott befasse, son-
dern auf daB er den Sinn an der Welt bewéhre. Alle Offenbarung ist Berufung und Sendung.
Aber wieder und wieder vollzieht der Mensch statt der Verwirklichung eine Riickbiegung auf
den Offenbarenden; er will sich statt mit der Welt, mit Gott befassen. Nur steht ihm nun, dem
Rickgebogenen, kein Du mehr gegendiber, er kann nichts anderes als ein Gottes-Es in die
Dinglichkeit einstellen, von Gott als von einem Es zu wissen glauben und von ihm reden. Wie
der ichstichtige Mensch, statt irgend etwas, eine Wahrnehmung, eine Zuneigung, unmittelbar
zu leben, auf sein wahrnehmendes oder zugeneigtes Ich reflektiert und damit die Wahrheit des
Vorgangs verfehlt, so reflektiert der gottsuichtige Mensch (der sich tibrigens mit jenem recht
gut in einer Seele vertragt), statt die Gabe sich auswirken zu lassen, auf das Gebende, und ver-
fehlt beides.

Im Ausgesandtsein bleibt Gott dir Gegenwart; der in der Sendung Wandelnde hat Gott stets
vor sich: je treuer die Erfullung, um so starker und stetiger die N&he; befassen kann er sich
freilich mit Gott nicht, aber unterreden kann er sich mit ihm. Die Rickbiegung dagegen macht
Gott zum Gegenstand. lhre scheinbare Hinwendung zum Urgrund gehort in Wahrheit zur
Weltbewegung der Abwendung, wie die scheinbare Abwendung des die Sendung Erftllenden
in Wahrheit zur Weltbewegung der Hinwendung gehort.

Denn die beiden metakosmischen Grundbewegungen der Welt: die Ausbreitung in das Eigen-
sein und die Umkehr zur Verbundenheit finden ihre hochste menschliche Gestalt, die eigentli-
che Geistesform ihres Kampfs und Ausgleichs, ihrer Mischung und Entmischung in der Ge-
schichte der menschlichen Verhaltnisse zu Gott. In der Umkehr wird das Wort auf Erden ge-
boren, in der Ausbreitung verpuppt es sich zur Religion, in neuer Umkehr gebiert es sich neu
beflugelt wieder.

Nicht Willkar waltet hier; ob auch die Bewegung zum Es zuweilen so weit geht, dal sie die
des Wiederausgehns zum Du niederhélt und zu ersticken droht.

Die gewaltigen Offenbarungen, auf die sich die Religionen berufen, sind der stillen wesens-
gleich, die sich allerorten und allezeit begibt. Die gewaltigen Offenbarungen, die im Anfang
grolRer Gemeinschaften, an den Wenden der Menschenzeit stehen, sind nichts anderes als die
ewige Offenbarung. Aber die Offenbarung schuttet sich ja nicht durch ihren Empfanger wie
durch einen Trichter in die Welt, sie tut sich ihm an, sie ergreift sein ganzes Element in all sei-
nem Sosein und verschmilzt damit. Auch der Mensch, der »Mund« ist, ist eben dies, nicht
Sprachrohr, — nicht Werkzeug, sondern Organ, eigengesetzliches lautendes Organ, und lauten
heiRt umlduten.

Es gibt aber eine qualitative Verschiedenheit der Geschichtszeiten. Es gibt ein Reifwerden der
Zeit, wo das niedergehaltene, verschiittete wahre Element des Menschengeistes zu unterirdi-
scher Bereitschaft gerat, in solcher Drangung und solcher Spannung, da es nur einer Ber(h-
rung des Bertihrenden harrt, um hervorzubrechen. Die Offenbarung, die da erscheint, ergreift
das ganze bereite Element in all seiner Beschaffenheit, sie schmilzt es um und treibt darin eine
Gestalt, eine neue Gestalt Gottes in der Welt.

So aber wird im Weg der Geschichte, in den Wandlungen des menschlichen Elements immer
neuer Bezirk der Welt und des Geistes in die Gestalt gehoben, zur goéttlichen Gestalt berufen.
Immer neue Sphéren werden zum Ort der Theophanie. Es ist nicht Eigenmacht des Menschen,
die hier wirkt, es ist auch nicht reiner Durchgang Gottes, es ist Mischung von G6éttlichem und
Menschlichem. Der in der Offenbarung Ausgesandte nimmt in seinen Augen ein Gottesbild
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mit — so Ubersinnenhaft es ist, er nimmt es im Auge seines Geistes mit, in der gar nicht meta-
phorischen, ganz realen Augenkraft seines Geistes. Der Geist antwortet auch durch ein
Schauen, durch ein bildendes Schauen. Ob wir Irdischen auch nie Gott ohne Welt, nur die
Welt in Gott schauen, schauend bilden wir ewig Gottes Gestalt.

Gestalt ist Mischung auch von Du und Es. Sie kann in Glauben und Kult zum Gegenstand er-
starren; aber aus der Essenz der Beziehung, die in ihr fortlebt, wird sie immer wieder zur Ge-
genwart. Gott ist seinen Gestalten nah, solang sie der Mensch ihm nicht entruckt. Im wahren
Gebet vereinigen und reinigen sich Kult und Glaube zur lebendigen Beziehung. Dal das
wahre Gebet in den Religionen lebt, ist das Zeugnis ihres wahren Lebens; solang es in ihnen
lebt, leben sie. Entartung der Religionen bedeutet die Entartung des Gebets in ihnen: die Be-
ziehungskraft wird in ihnen immer mehr von der Gegenstandlichkeit verschittet, es wird in
ihnen immer schwerer, mit dem ganzen, ungeteilten Wesen Du zu sagen, und der Mensch
muf} endlich, um es zu kdnnen, aus der falschen Geborgenheit in das Wagnis des Unendli-
chen, aus der nur noch von der Tempelkuppel, nicht auch vom Firmament tiberwdlbten Ge-
meinschaft in die letzte Einsamkeit ziehen. Es heil3t diesen Antrieb zutiefst verkennen, wenn
man ihn dem »Subjektivismus« zurechnet: das Leben im Angesicht ist das Leben in der Einen
Wirklichkeit, dem einzigen wahren »Objektivum«, und der ausziehende Mensch will sich in
das wahrhaft seiende vor dem scheinhaften, illusiondren Objektivum retten, ehe es ihm seine
Wabhrheit verstort hat. Subjektivismus ist Verseelung, Objektivismus Vergegenstandlichung
Gottes, dieser falsche Verfestigung, jener falsche Befreiung, beides Abbiegung vom Weg der
Wirklichkeit, beides Ersatzversuch fir sie.

Gott ist seinen Gestalten nah, wenn der Mensch sie ihm nicht entriickt. Wenn aber die ausbrei-
tende Bewegung der Religion die umkehrende niederhélt und die Gestalt Gott entriickt, ver-
lischt das Antlitz der Gestalt, ihre Lippen sind tot, ihre Hande hangen herab, Gott kennt sie
nicht mehr, und das Welthaus, das um ihren Altar gebaut ist, der menschliche Kosmos zer-
fallt. Und es gehort zu dem, was da geschieht, da der Mensch in der Verstorung seiner Wahr-
heit nicht mehr sieht, was da geschehen ist.

Zersetzung des Wortes ist geschehen.

Das Wort ist in der Offenbarung wesend, im Leben der Gestalt wirkend, in der Herrschaft der
erstorbenen wird es geltend.

So die Bahn und Widerbahn des ewigen und ewig gegenwaértigen Worts in der Geschichte.
Die Zeiten, in denen das wesende Wort erscheint, sind die, in denen sich die Verbundenheit
von Ich und Welt erneuert; die Zeiten, in denen das wirkende Wort regiert, sind die, in denen
sich das Einvernehmen zwischen Ich und Welt erhalt; die Zeiten, in denen das Wort geltend
wird, sind die, in denen sich die Entwirklichung, die Verfremdung zwischen Ich und Welt, das
Werden des Verhangnisses vollzieht, — bis der grofRe Schauder kommt, und das Atemanhalten
im Dunkel, und das bereitende Schweigen.

Aber die Bahn ist kein Kreislauf. Sie ist der Weg. Das Verhangnis wird in jedem neuen Aon
erdriickender, die Umkehr sprengender. Und die Theophanie wird immer naher, sie néhert
sich immer mehr der Sphére zwischen den Wesen: néhert sich dem Reich, das in unsrer Mitte,
im Dazwischen sich birgt. Die Geschichte ist eine geheimnisvolle Annaherung. Jede Spirale
ihres Wegs fuhrt uns in tiefres Verderben und in grundhaftere Umkehr zugleich. Das Ereignis
aber, dessen Weltseite Umkehr heif3t, dessen Gottesseite heil3t Erldsung.
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Nachwort
1

Als ich (vor mehr als 40 Jahren) die erste Skizze dieses Buches entwarf, trieb mich eine innere
Notwendigkeit an. Eine Sicht, die mich seit meiner Jugend immer wieder heimgesucht hatte
und immer wieder getriibt worden war, hatte nun eine bestdndige Klarheit erlangt, und diese
war so offenbar von Uberpersdnlicher Art, daB ich alsbald wuRte, fir sie Zeugnis ablegen zu
sollen. Einige Zeit, nachdem ich mir auch das zustandige Wort erdient hatte und das Buch in
seiner endgultigen Gestalt niederschreiben durfte,® ergab sich, daB zwar noch manches zu er-
génzen war, aber eben an eigenem Ort und in selbstdndiger Form. So sind einige kleinere
Schriften entstanden,? die die Sieht, um die es ging, teils an Beispielen verdeutlichen, teils zur
Widerlegung von Einwiirfen erlduterten, teils auch an Anschauungen Kritik tibten, denen sie
wohl Wichtiges zu verdanken hat, denen jedoch mein wesentlichstes Anliegen, die enge Ver-
bundenheit der Beziehung zu Gott mit der Beziehung zum Mitmenschen, nicht in seiner zent-
ralen Bedeutung aufgegangen ist. Spater sind weitere Hinweise, sei es auf die anthropologi-
schen Grundlagen,® sei es auf soziologische Konsequenzen,* hinzugekommen. Dennoch hat es
sich erwiesen, daR noch keineswegs alles hinreichend geklart ist. Mal um Mal haben sich Le-
ser an mich gewandt, um zu erfragen, was mit jenem und diesem gemeint sei. Ich habe lange
Zeit jedem einzelnen geantwortet, aber allmahlich merkte ich, dal3 ich der Anforderung nicht
gerecht zu werden vermag, und tberdies darf ich doch das dialogische Verhéltnis nicht auf
diejenigen Leser beschrénken, die sich zum Reden entschliel3en, — vielleicht sind gerade unter
den Schweigenden manche, die besondere Beachtung verdienen wiirden. So habe ich denn da-
rangehen missen, 6ffentlich zu antworten, zunachst auf einige essentielle Fragen, die sinnmé-
Rig untereinander Zusammenhangen.

2

Die erste Frage laRt sich mit einiger Prazision etwa so formulieren: Wenn wir, wie in dem Bu-
che gesagt ist, nicht blof3 zu anderen Menschen, sondern auch zu Wesen und Dingen, die uns
in der Natur entgegentreten, im Ich-Du-Verhaltnis stehen kénnen, was ist es, das den eigentli-
chen Unterschied zwischen jenen und diesen ausmacht? Oder, noch genauer: wenn das Ich-
Du-Verhéltnis eine beide, das Ich und das Du, faktisch umfangende Wechselseitigkeit be-
dingt, wie darf die Beziehung zu Naturhaftem als ein solches Verhéltnis verstanden werden?
Noch exakter: wenn wir annehmen sollen, daR auch Wesen und Dinge der Natur, denen wir
als unserem Du begegnen, uns eine Art von Gegenseitigkeit gewahren, was ist dann der Cha-
rakter dieser Gegenseitigkeit und was berechtigt uns, darauf diesen fundamentalen Begriff an-
zuwenden?

Offenbar gibt es auf diese Frage keine einheitliche Antwort; wir missen hier, statt die Natur
gewohnterweise als ein Ganzes zu fassen, ihre verschiedenen Bezirke gesondert betrachten.
Der Mensch hat einst Tiere »gezdhmt« und er ist jetzt noch fahig, diese eigentimliche Wir-
kung auszulben. Er zieht Tiere in seine Atmosphare und bewegt sie dazu, ihn, den Fremden,
auf eine elementare Weise anzunehmen und »auf ihn einzugehen«. Er erlangt von ihnen eine,

1 Es erschien 1923.

2 Zwiesprache. Traktat vom dialogischen Leben [Erstfass. 1929], Neuausg. Heidelberg #1978, auch in: Das dialo-
gische Prinzip, Heidelberg #1979. — »Die Frage an den Einzelnen« (1936); wiederabgedr. in: Das dialogische
Prinzip, Heidelberg #1979. — »Uber das Erzieherische« [Erstfass. 1926], in: Reden iiber Erziehung, Heidelberg
1953. — Das Problem des Menschen [zuerst hebr. 1942], 5., verb. Aufl., Heidelberg 1982.

% Urdistanz und Beziehung [Erstfass. 1950], 4., verb. Aufl. Heidelberg 1978 (Beitrage zu einer philosophischen
Anthropologie ). [Erw. um einen Anhang mit ergdnzenden Texten.]

4 »Elemente des Zwischenmenschlichen« (1954), in: Das dialogische Prinzip, Heidelberg 41979.
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oft erstaunliche, aktive Erwiderung auf seine Annéherung, auf seine Anrede, und zwar im all-
gemeinen eine um so stérkere und direktere Erwiderung, je mehr sein Verhaltnis ein echtes
Dusagen ist. Tiere wissen ja nicht selten, wie Kinder, eine geheuchelte Zartlichkeit zu durch-
schauen. Aber auch auBerhalb des Z&hmungsbezirks findet zuweilen ein &hnlicher Kontakt
zwischen Menschen und Tieren statt: es handelt sich da um Menschen, die eine potentielle
Partnerschaft zum Tier im Grunde ihres Wesens tragen, — vorwiegend dbrigens nicht etwa
»animalische«, sondern eher naturhaft geistige Personen.

Das Tier ist nicht, wie der Mensch, zwiefaltig: die Zwiefalt der Grundworte Ich-Du und Ich-
Es ist ihm fremd, wiewohl es sich sowohl einem anderen Wesen zuwenden als auch Gegen-
stdnde betrachten kann. Wir mdgen immerhin sagen, die Zwiefalt sei hier latent. Darum diir-
fen wir diese Sphére, auf unser zur Kreatur ausgehendes Dusagen hin betrachtet, die Schwelle
der Mutualitat nennen.

Ganz anders verhalt es sich mit jenen Bezirken der Natur, denen die uns mit dem Tier gemein-
same Spontaneitat fehlt. Zu unserem Begriff der Pflanze gehort, dal? sie auf unsere Aktion zu
ihr hin nicht reagieren, daR sie nicht »erwidern« kann. Doch bedeutet dies nicht, daf uns hier
schlechthin keinerlei Reziprozitat zuteil werde. Die Tat oder Haltung eines Einzelwesens gibt
es hier freilich nicht, wohl aber eine Reziprozitét des Seins selber, eine nichts als seiende.
Jene lebende Ganzheit und Einheit des Baums, die sich dem scharfsten Blick des nur For-
schenden versagt und dem des Dusagenden erschlief3t, ist eben dann da, wenn er da ist, er ge-
wahrt es dem Baum, sie zu manifestieren, und nun manifestiert sie der seiende Baum. Unsere
Denkgewohnheiten erschweren uns die Einsicht, daB hier, durch unser Verhalten erweckt,
vom Seienden her etwas uns entgegen aufleuchtet. In der Sphére, um die es geht, gilt es, der
sich uns eroffnenden Wirklichkeit unbefangen gerecht zu werden. Ich mdchte diese weite, von
Steinen zu Sternen reichende Sphare als die der VVorschwelle, d. h. der vor der Schwelle lie-
genden Stufe bezeichnen.

3

Nun aber erhebt sich die Frage nach der Sphére, die in der gleichen Bildsprache die der
»Uberschwelle« (superliminare) genannt werden mag, d. h. die des Balkens, der die Tiir oben
deckt: der Sphare des Geistes.

Auch hier muB eine Scheidung zwischen zwei Bezirken vollzogen werden; hier aber reicht sie
tiefer als jene innerhalb der Natur. Es ist die zwischen dem, was an Geist schon in die Welt
eingegangen und unter der Vermittlung unserer Sinne in ihr wahrnehmbar ist, einerseits und
dem, was noch nicht in die Welt eingegangen, aber bereit ist, in sie einzugehen, und uns ge-
genwartig wird, anderseits. Diese Scheidung ist in der Tatsache begriindet, da3 ich dir, mein
Leser, das schon in die Welt eingegangene Geistgebild gleichsam zeigen kann, das andere
aber nicht. Ich kann dich auf die Geistgebilde, die in der uns gemeinsamen Welt nicht weniger
denn ein Ding oder Wesen der Natur »vorhanden sind«, als auf etwas dir in Wirklichkeit oder
Maoglichkeit Zugéangliches hinweisen, — nicht aber auf das noch nicht in die Welt Eingegan-
gene. Wenn ich auch hier, auch flr dieses Grenzgebiet noch, gefragt werde, wo denn da die
Mutualitat zu finden sei, bleibt mir nur die indirekte Hindeutung auf bestimmte, aber kaum
beschreibbare Vorgange im Leben des Menschen, denen Geist als Begegnung widerfuhr, und
letztlich, wenn es am Indirekten nicht genug ist, bleibt mir nichts mehr als an das Zeugnis dei-
ner eigenen — etwa verschitteten, aber wohl doch noch erreichbaren Geheimnisse, mein Leser,
zu appellieren.

Kehren wir denn nun zu jenem ersten Gebiet, dem des »VVorhandenen« zuriick. Hier ist es
maoglich, Beispiele heranzuziehen.
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Der Fragende vergegenwartige sich einen der uberlieferten Spriiche eines vor Jahrtausenden
gestorbenen Meisters und versuche es, so gut er kann, den Spruch nunmehr mit den Ohren,
also als von dem Sprecher in seinem Beisein gesprochen, ja etwa gar ihm zugesprochen, auf-
zufangen und zu empfangen. Dazu muf er sich mit seinem ganzen Wesen dem nicht vorhan-
denen Sprecher des vorhandenen Spruches zuwenden, das heifl3t, er muf} ihm, dem Toten und
Lebendigen, gegenliber die Haltung einnehmen, die ich das Dusagen nenne. Wenn es ihm ge-
rat (wozu freilich der Wille und die Bemiihung nicht hinreichen, aber es kann wieder und wie-
der unternommen werden), wird er, vielleicht nur erst undeutlich, eine Stimme hdren, mit der
identisch, die ihm aus anderen echten Spriichen desselben Meisters entgegenténen wird. Er
wird jetzt nicht mehr kénnen, was er konnte, solange er den Spruch als einen Gegenstand be-
handelte: er wird aus ihm keinen Inhalt und keinen Rhythmus heraussondern kénnen; er emp-
fangt nur die unteilbare Ganzheit einer Gesprochenheit.

Aber dies ist noch an eine Person, an die jeweilige Kundgabe der Person in ihrem Wort ge-
bunden. Was ich meine, ist aber nicht auf das Fortwirken eines personenhaften Daseins im
Wort beschrankt. Darum muB ich zur Ergéanzung auf ein Beispiel hindeuten, dem nichts Per-
sonliches mehr anhaftet. Ich wéhle, wie stets, ein Beispiel, das fir manchen mit starken Erin-
nerungen verknipft ist. Es ist die dorische Saule, wo immer sie einem Menschen erscheint,
der fahig und bereit ist, sich ihr zuzuwenden. Mir trat sie zuerst aus einer Kirchenmauer in Sy-
rakus entgegen, in die sie einst eingemauert worden war: geheimes Urmal sich in so schlich-
ter Gestalt darstellend, daf nichts Einzelnes dran zu besehn, nichts Einzelnes zu geniel3en war.
Zu leisten war, was ich zu leisten vermochte: diesem Geistgebild da, diesem durch Sinn und
Hand des Menschen Hindurchgegangenen und Leibgewordenen gegeniiber Stand zu fassen
und zu halten. Verschwindet hier der Begriff der Mutualitat? Er taucht nur ins Dunkel zurtick
— oder er wandelt sich in einen konkreten Sachverhalt, die Begrifflichkeit sprod abweisend,
aber hell und zuverlassig.

Von hier aus dirfen wir auch in jenes andere Gebiet, das Gebiet des »nicht VVorhandenenc,
das des Kontaktes mit »geistigen Wesenheiten«, das der Entstehung von Wort und Form hin-
uberblicken.

Wort gewordener Geist, Form gewordener Geist, — in irgendeinem Grade weil3 jeder, den der
Geist beruhrte und der sich ihm nicht verschloR, um das grundlegend Faktische: dal3 solches
nicht ungesat in der Menschenwelt keimt und wachst, sondern aus ihren Begegnungen mit
dem Anderen hervorgeht. Nicht Begegnungen mit platonischen Ideen (von denen ich keinerlei
unmittelbare Kenntnis habe und die als Seiendes zu verstehen ich nicht imstande bin), wohl
aber mit dem Geist, der uns umweht und sich uns einweht. Wieder werde ich an das seltsame
Bekenntnis Nietzsches gemahnt, der den Vorgang der »Inspiration« dahin umschrieb, man
nehme, aber man frage nicht, wer da gibt. Es sei immerhin — man fragt nicht, doch man dankt.

Wer den Anhauch des Geistes kennt, vergeht sich, wenn er sich des Geistes beméchtigen oder
dessen Beschaffenheit ermitteln will. Aber Untreue (bt er auch dann, wenn er die Gabe sich
selber zuschreibt.

4

Betrachten wir erneut, was hier von den Begegnungen mit Naturhaftem und denen mit Geist-
haftem gesagt worden ist, in einem.

Durfen wir denn — so mag nun gefragt werden — von »Erwiderung« oder »Anrede, die von
auBerhalb all dessen kommen, dem wir in unserer Betrachtung der Seinsordnungen Spontanei-
tat und Bewul3tsein zuerkennen, als von etwas sprechen, das eben so, als eine Erwiderung
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oder eine Anrede, in der Menschenwelt geschieht, in der wir leben? Kommt dem, was hier da-
von gesagt wurde, eine andere Gultigkeit zu als die einer »personifizierenden« Metapher?
Droht hier nicht die Gefahr einer problematischen »Mystik«, die die von aller rationalen Er-
kenntnis gezogenen und notwendigerweise zu ziehenden Grenzen verwischt?

Die klare und feste Struktur des Ich-Du-Verhaltnisses, jedem vertraut, der ein unbefangenes
Herz und den Mut hat, es einzusetzen, ist nicht mystischer Natur. Aus unseren Denkgewohn-
heiten missen wir zuweilen treten, um sie zu verstehen, nicht aber aus den Urnormen, die das
menschliche Denken der Wirklichkeit bestimmen. Wie im Bereich der Natur, so darf im Be-
reich des Geistes — des Geistes, der in Spruch und Werk fortlebt, und des Geistes, der zu
Spruch und Werk werden will — das Wirken an uns als ein Wirken von Seiendem verstanden
werden.

5

In der nachsten Frage geht es nicht mehr um Schwelle, Vorschwelle und Uberschwelle der
Mutualitat, sondern um sie selber als um die Eingangstlr unseres Daseins.

Gefragt wird: Wie verhalt es sich mit dem Ich-Du-Verhaltnis zwischen Menschen? Steht die-
ses denn immer in voller Gegenseitigkeit? Kann es das immer, darf es das immer? Ist es nicht,
wie alles Menschliche, der Beschrankung durch unsere Unzulénglichkeit ausgeliefert, aber
auch der Beschréankung durch innere Gesetze unseres Miteinanderlebens unterstellt?

Das erste von diesen beiden Hindernissen ist ja bekannt genug. Von deinem eigenen Blick
Tag um Tag in die befremdet aufschauenden Augen deines deiner doch bedirfenden »Néachs-
ten« bis zur Wehmut der heiligen Ménner, die Mal um Mal das groRRe Geschenk vergebens an-
boten, — alles sagt dir, dal die volle Mutualitat nicht dem Miteinanderleben der Menschen in-
hériert. Sie ist eine Gnade, fur die man stets bereit sein muf3 und die man nie als gesichert er-
wirbt.

Es gibt jedoch auch manches Ich-Du-Verhéltnis, das sich seiner Art nach nicht zur vollen
Mutualitat entfalten darf, wenn es in dieser seiner Art dauern soll.

Als ein solches Verhaltnis habe ich an anderem Ort® das des echten Erziehers zu seinem Zog-
ling charakterisiert. Um den besten Mdoglichkeiten im Wesen des Schiilers helfen zu kdnnen,
sich zu verwirklichen, mul? der Lehrer ihn als diese bestimmte Person in ihrer Potentialitét
und ihrer Aktualitat meinen, genauer, er muf ihn nicht als eine bloRe Summe von Eigenschaf-
ten, Strebungen und Hemmungen kennen, er mul} seiner als einer Ganzheit inne werden und
ihn in dieser seiner Ganzheit bejahen. Das aber vermag er nur, wenn er ihm jeweils als seinem
Partner in einer bipolaren Situation begegnet. Und damit seine Einwirkung auf ihn eine ein-
heitlich sinnvolle sei, muf? er diese Situation jeweils nicht blof3 von seinem eigenen Ende aus,
sondern auch von dem seines Gegenuber aus in all ihren Momenten erleben; er muf? die Art
von Realisation iben, die ich Umfassung nenne. Obzwar es aber darauf ankommt, dal3 er auch
im Zdgling das Ich-Du-Verhaltnis erwecke, daR dieser also ebenfalls ihn als diese bestimmte
Person meine und bejahe, so kdnnte doch die besondere erzieherische Beziehung nicht Be-
stand haben, wenn der Z6gling seinerseits die Umfassung Ubte, also den Anteil des Erziehers
an der gemeinsamen Situation erlebte. Ob das Ich-Du-Verhaltnis nun endet oder aber den
ganz andersartigen Charakter einer Freundschaft annimmt, es erweist sich, dal} der spezifisch
erzieherischen Beziehung als solcher die volle Mutualitdt versagt ist.

5 Uber das Erzieherische; vgl. Anm. 2.
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Ein anderes, nicht minder aufschluBreiches Beispiel fur die normative Beschrankung der
Mutualitat bietet uns die Beziehung zwischen einem echten Psychotherapeuten und seinem
Patienten. Wenn er sich damit begniigt, diesen zu »analysieren, d. h., aus seinem Mikrokos-
mos unbewul3te Faktoren ans Licht zu holen und die durch ein solches Hervortreten verwan-
delten Energien an eine bewulite Lebensarbeit zu setzen, mag ihm manche Reparatur gelin-
gen. Er mag bestenfalls einer diffusen, strukturarmen Seele helfen, sich einigermalien zu sam-
meln und zu ordnen. Aber das, was ihm hier eigentlich aufgetragen ist, die Regeneration eines
verkiimmerten Person-Zentrums wird er nicht zu Werke bringen. Das vermag nur, wer mit
dem grofRen Blick des Arztes die verschuttete latente Einheit der leidenden Seele erfaf3t, und
das ist eben nur in der partnerischen Haltung von Person zu Person, nicht durch Betrachtung
und Untersuchung eines Objekts zu erlangen. Damit er die Befreiung und Aktualisierung je-
ner Einheit in einem neuen Einvernehmen der Person mit der Welt kohéarent fordere, muB er,
wie jener Erzieher, jeweils nicht bloB hier, an seinem Pol der bipolaren Beziehung, sondern
auch mit der Kraft der Vergegenwartigung am anderen Pol stehen und die Wirkung seines ei-
genen Handelns erfahren. Wieder aber wiirde die spezifische, die »heilende« Beziehung in
dem Augenblick enden, wo es dem Patienten beifiele und gelénge, seinerseits die Umfassung
zu Uben und das Geschehen auch am é&rztlichen Pol zu erleben. Heilen wie erziehen kann nur
der gegentber Lebende und doch Entriickte.

Am nachdricklichsten wére die normative Beschrankung der Mutualitat wohl am Beispiel des
Seelsorgers darzulegen, weil hier eine Umfassung von der Gegenseite her die sakrale Authen-
tizitat des Auftrags antasten wirde.

Jedes Ich-Du-Verhaltnis innerhalb einer Beziehung, die sich als ein zielhaftes Wirken des ei-
nen Teils auf den anderen spezifiziert, besteht kraft einer Mutualitat, der es auferlegt ist, keine
volle zu werden.

6

In diesem Zusammenhang kann nur noch eine einzige Frage erortert werden, diese muB es
aber auch, weil sie die unvergleichlich wichtigste ist.

Wie kann — so wird gefragt — das ewige Du in der Beziehung zugleich exklusiv und inklusiv
sein? Wie kann das Du-Verhaltnis des Menschen zu Gott, das die unbedingte und durch nichts
abgelenkte Hinwendung zu ihm bedingt, dennoch alle anderen Ich-Du-Beziehungen dieses
Menschen mit umfassen und sie gleichsam Gott zubringen?

Wohlgemerkt, es wird nicht nach Gott gefragt, nur nach unserer Beziehung zu ihm. Und doch
muB ich, um antworten zu kdnnen, von ihm reden. Denn unsere Beziehung zu ihm ist so tber-
gegensatzlich wie sie ist, weil er so Uibergegensatzlich ist wie er ist.

Selbstverstandlich ist nur davon zu reden, was Gott in seiner Beziehung zu einem Menschen
ist. Und auch das ist nur im Paradox auszusagen, genauer: durch den paradoxen Gebrauch ei-
nes Begriffs; noch genauer: durch die paradoxe Verbindung eines Nominalbegriffs mit einem
Adiectum, das dessen uns gelaufigem Inhalt widerspricht. Die Geltendmachung dieses Wider-
spruchs muf3 der Einsicht weichen, dal® so und nur so die unentbehrliche Bezeichnung des Ge-
genstands durch diesen Begriff zu rechtfertigen ist. Der Inhalt des Begriffs erféhrt eine um-
waélzende, umwandelnde Erweiterung, — aber so ergeht es uns ja mit jedem Begriff, den wir,
von der Glaubenswirklichkeit gen6tigt, der Immanenz entnehmen und auf das Wirken der
Transzendenz anwenden.

Die Bezeichnung Gottes als einer Person ist unentbehrlich fur jeden, der wie ich mit »Gott«
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kein Prinzip meint, wiewohl Mystiker wie Eckhart zuweilen »das Sein« mit ihm gleichsetzen,
und der wie ich mit »Gott« keine Idee meint, wiewohl Philosophen wie Plato ihn zeitweilig
fiir eine solche halten konnten; der vielmehr wie ich mit »Gott« den meint, der — was immer
er sonst noch sei — in schaffenden, offenbarenden, erldsenden Akten zu uns Menschen in eine
unmittelbare Beziehung tritt und uns damit erméglicht, zu ihm in eine unmittelbare Beziehung
zu treten. Dieser Grund und Sinn unseres Daseins konstituiert je und je eine Mutualitat, wie
sie nur zwischen Personen bestehen kann. Der Begriff der Personhaftigkeit ist freilich vollig
auflerstande das Wesen Gottes zu deklarieren, aber es ist erlaubt und nétig zu sagen, Gott sei
auch eine Person. Wenn ich, was darunter zu verstehen ist, ausnahmsweise in die Sprache ei-
nes Philosophen, die Spinozas, ibersetzen wollte, miifte ich sagen, von Gottes unendlich vie-
len Attributen seien uns Menschen nicht zwei, wie Spinoza meint, sondern drei bekannt: zu
Geisthaftigkeit — in der das seinen Ursprung hat, was wir Geist nennen — und Naturhaftigkeit
— die sich darin darstellt, was uns als Natur bekannt ist — als drittes das Attribut der Personhaf-
tigkeit. Von ihm, von diesem Attribut stamme mein und aller Menschen Personsein, wie von
jenen mein und aller Menschen Geistsein und Natursein stammt. Und nur dieses Dritte, das
Attribut der Personhaftigkeit, gebe sich uns in seiner Eigenschaft als Attribut unmittelbar zu
erkennen.

Nun aber meldet sich, unter Berufung auf den allbekannten Inhalt des Begriffs Person, der
Widerspruch an. Zu einer Person, erklart er, gehdre doch wohl, dal? ihre Eigenstandigkeit
zwar in sich bestehe, aber im Gesamtsein durch die Pluralitat anderer Eigenstandigkeiten rela-
tiviert werde; und das kdnne selbstverstandlich von Gott nicht gelten. Diesem Widerspruch
entgegnet die paradoxe Bezeichnung Gottes als der absoluten Person, d. h. der nicht relativier-
baren. In die unmittelbare Beziehung zu uns tritt Gott als die absolute Person. Der Wider-
spruch muB der hoheren Einsicht weichen.

Gott nimmt — so durfen wir nun sagen — seine Absolutheit in die Beziehung mit auf, in die er
zum Menschen tritt. Der Mensch, der sich ihm zuwendet, braucht sich daher von keiner an-
dern Ich-Du-Beziehung abzuwenden: rechtmaRig bringt er sie alle ihm zu und 188t sie sich »in
Gottes Angesicht« verklaren.

Man muf3 sich aber Gberhaupt davor hiiten, das Gesprach mit Gott, das Gespréach, von dem ich
in diesem Buch und in fast allen, die darauf folgten, zu reden hatte, als etwas lediglich neben
oder Gber dem Alltag sich Begebendes zu verstehen. Gottes Sprache an die Menschen durch-
dringt das Geschehen in eines jeden von uns eigenem Leben und alles Geschehen in der Welt
um uns her, alles biographische und alles geschichtliche, und macht es fiir dich und mich zu
Weisung, zu Forderung. Ereignis um Ereignis, Situation um Situation ist durch die Person-
sprache befahigt und ermachtigt, von der menschlichen Person Standhalten und Entscheidung
zu heischen. Wir meinen gar oft, es sei nichts zu vernehmen, und haben uns doch vorlangst
selber Wachs in die Ohren gesteckt.

Die Existenz der Mutualitit zwischen Gott und Mensch ist unbeweisbar, wie die Existenz
Gottes unbeweisbar ist. Wer dennoch von ihr zu reden wagt, legt Zeugnis ab und ruft das
Zeugnis dessen an, zu dem er redet, gegenwaértiges oder kunftiges Zeugnis.

Jerusalem, Oktober 1957

Quelle: Martin Buber, Ich und Du (1922), Heidelberg: Lambert Schneider, 111983.
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