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Erster Teil 

Die Welt ist dem Menschen zwiefältig nach seiner zwiefältigen Haltung. 

Die Haltung des Menschen ist zwiefältig nach der Zwiefalt der Grundwerte, die er sprechen 

kann. 

Die Grundwerte sind nicht Einzelworte, sondern Wortpaare. 

Das eine Grundwort ist das Wortpaar Ich-Du. 

Das andre Grundwort ist das Wortpaar Ich-Es; wobei, ohne Änderung des Grundwortes, für 

Es auch eins der Worte Er und Sie eintreten kann. 

Somit ist auch das Ich des Menschen zwiefältig. 

Denn das Ich des Grundworts Ich-Du ist ein andres als das des Grundworts Ich-Es. 

 

Grundwerte sagen nicht etwas aus, was außer ihnen bestünde, sondern gesprochen stiften sie 

einen Bestand. Grundworte werden mit dem Wesen gesprochen. 

Wenn Du gesprochen wird, ist das Ich des Wortpaars Ich-Du mitgesprochen. 

Wenn Es gesprochen wird, ist das Ich des Wortpaars Ich-Es mitgesprochen. 

Das Grundwort Ich-Du kann nur mit dem ganzen Wesen gesprochen werden. 

Das Grundwort Ich-Es kann nie mit dem ganzen Wesen gesprochen werden. 

 

Es gibt kein Ich an sich, sondern nur das Ich des Grundworts Ich-Du und das Ich des Grund-

worts Ich-Es. 

Wenn der Mensch Ich spricht, meint er eins von beiden. Das Ich, das er meint, dieses ist da, 

wenn er Ich spricht. Auch wenn er Du oder Es spricht, ist das Ich des einen oder das des an-

dern Grundworts da. 

Ich sein und Ich sprechen sind eins. Ich sprechen und eins der Grundworte sprechen sind eins. 

Wer ein Grundwort spricht, tritt in das Wort ein und steht darin. 

 

Das Leben des Menschenwesens besteht nicht im Umkreis der zielenden Zeitwörter allein. Es 

besteht nicht aus Tätigkeiten allein, die ein Etwas zum Gegenstand haben. Ich nehme etwas 
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wahr. Ich empfinde etwas. Ich stelle etwas vor. Ich will etwas. Ich fühle etwas. Ich denke et-

was. Aus alledem und seinesgleichen allein besteht das Leben des Menschenwesens nicht. 

All dies und seinesgleichen zusammen gründet das Reich des Es. 

Aber das Reich des Du hat anderen Grund. 

 

Wer Du spricht, hat kein Etwas zum Gegenstand. Denn wo Etwas ist, ist anderes Etwas, jedes 

Es grenzt an andere Es, Es ist nur dadurch, daß es an andere grenzt. Wo aber Du gesprochen 

wird, ist kein Etwas. Du grenzt nicht. 

Wer Du spricht, hat kein Etwas, hat nichts. Aber er steht in der Beziehung. 

Man sagt, der Mensch erfahre seine Welt. Was heißt das? Der Mensch befährt die Fläche der 

Dinge und erfährt sie. Er holt sich aus ihnen ein Wissen um ihre Beschaffenheit, eine Erfah-

rung. Er erfährt, was an den Dingen ist. 

Aber nicht Erfahrungen allein bringen die Welt dem Menschen zu. 

Denn sie bringen ihm nur eine Welt zu, die aus Es und Es und Es, aus Er und Er und Sie und 

Sie und Es besteht. 

Ich erfahre Etwas. 

Daran wird nichts geändert, wenn man zu den »äußeren« die »inneren« Erfahrungen fügt, der 

unewigen Scheidung folgend, die der Begier des menschlichen Geschlechts entstammt, das 

Geheimnis des Todes abzustumpfen. Innendinge wie Außendinge, Dinge unter Dingen! 

Ich erfahre etwas. 

Und daran wird nichts geändert, wenn man zu den »offenbaren« die »geheimen« Erfahrungen 

fügt, in jener selbstsichern Weisheit, die in den Dingen einen verschloßnen Abteil kennt, den 

Eingeweihten vorbehalten, und mit dem Schlüssel hantiert. O Heimlichkeit ohne Geheimnis, o 

Häufung der Auskünfte! Es, es, es! 

 

Der Erfahrende hat keinen Anteil an der Welt. Die Erfahrung ist ja »in ihm« und nicht zwi-

schen ihm und der Welt. 

Die Welt hat keinen Anteil an der Erfahrung. Sie läßt sich erfahren, aber es geht sie nichts an, 

denn sie tut nichts dazu, und ihr widerfährt nichts davon. 

 

Die Welt als Erfahrung gehört dem Grundwort Ich-Es zu. Das Grundwort Ich-Du stiftet die 

Welt der Beziehung. 

 

Drei sind die Sphären, in denen sich die Welt der Beziehung errichtet. 

Die erste: das Leben mit der Natur. Da ist die Beziehung im Dunkel schwingend und unter-

sprachlich. Die Kreaturen regen sich uns gegenüber, aber sie vermögen nicht zu uns zu kom-

men, und unser Du-Sagen zu ihnen haftet an der Schwelle der Sprache. 

Die zweite: das Leben mit den Menschen. Da ist die Beziehung offenbar und sprachgestaltig. 

Wir können das Du geben und empfangen. 

Die dritte: das Leben mit den geistigen Wesenheiten. Da ist die Beziehung in Wolke gehüllt, 

aber sich offenbarend, sprachlos, aber sprachzeugend. Wir vernehmen kein Du und fühlen uns 

doch angerufen, wir antworten – bildend, denkend, handelnd: wir sprechen mit unserm Wesen 

das Grundwort, ohne mit unserm Munde Du sagen zu können. 

Wie dürfen wir aber das Außersprachliche in die Welt des Grundworts einbeziehn? 
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In jeder Sphäre, durch jedes uns gegenwärtig Werdende blicken wir an den Saum des ewigen 

Du hin, aus jedem vernehmen wir ein Wehen von ihm, in jedem Du reden wir das ewige an, 

in jeder Sphäre nach ihrer Weise. 

 

Ich betrachte einen Baum. 

Ich kann ihn als Bild aufnehmen: starrender Pfeiler im Anprall des Lichts, oder das spritzende 

Gegrün von der Sanftmut des blauen Grundsilbers durchflossen. 

Ich kann ihn als Bewegung verspüren: das flutende Geäder am haftenden und strebenden 

Kern, Saugen der Wurzeln, Atmen der Blätter, unendlicher Verkehr mit Erde und Luft – und 

das dunkle Wachsen selber. 

Ich kann ihn einer Gattung einreihen und als Exemplar beobachten, auf Bau und Lebensweise. 

Ich kann seine Diesmaligkeit und Geformtheit so hart überwinden, daß ich ihn nur noch als 

Ausdruck des Gesetzes erkenne – der Gesetze, nach denen ein stetes Gegeneinander von Kräf-

ten sich stetig schlichtet, oder der Gesetze, nach denen die Stoffe sich mischen und entmi-

schen. 

Ich kann ihn zur Zahl, zum reinen Zahlenverhältnis verflüchtigen und verewigen. 

In all dem bleibt der Baum mein Gegenstand und hat seinen Platz und seine Frist, seine Art 

und Beschaffenheit. 

Es kann aber auch geschehen, aus Willen und Gnade in einem, daß ich, den Baum betrach-

tend, in die Beziehung zu ihm eingefaßt werde, und nun ist er kein Es mehr. Die Macht der 

Ausschließlichkeit hat mich ergriffen. Dazu tut nicht not, daß ich auf irgendeine der Weisen 

meiner Betrachtung verzichte. Es gibt nichts, wovon ich absehen müßte, um zu sehen, und 

kein Wissen, das ich zu vergessen hätte. Vielmehr ist alles, Bild und Bewegung, Gattung und 

Exemplar, Gesetz und Zahl, mit darin, ununterscheidbar vereinigt. 

Alles, was dem Baum zugehört, ist mit darin, seine Form und seine Mechanik, seine Farben 

und seine Chemie, seine Unterredung mit den Elementen und seine Unterredung mit den Ge-

stirnen, und alles in einer Ganzheit. 

Kein Eindruck ist der Baum, kein Spiel meiner Vorstellung, kein Stimmungswert, sondern er 

leibt mir gegenüber und hat mit mir zu schaffen, wie ich mit ihm – nur anders. 

Man suche den Sinn der Beziehung nicht zu entkräften: Beziehung ist Gegenseitigkeit. 

So hätte er denn ein Bewußtsein, der Baum, dem unsern ähnlich? Ich erfahre es nicht. Aber 

wollt ihr wieder, weil es euch an euch geglückt scheint, das Unzerlegbare zerlegen? Mir be-

gegnet keine Seele des Baums und keine Dryade, sondern er selber. 

 

Stehe ich einem Menschen als meinem Du gegenüber, spreche das Grundwort Ich-Du zu ihm, 

ist er kein Ding unter Dingen und nicht aus Dingen bestehend. 

Nicht Er oder Sie ist er, von andern Er und Sie begrenzt, im Weltnetz aus Raum und Zeit ein-

getragner Punkt; und nicht eine Beschaffenheit, erfahrbar, beschreibbar, lockeres Bündel be-

nannter Eigenschaften. Sondern nachbarnlos und fugenlos ist er Du und füllt den Himmels-

kreis. Nicht als ob nichts andres wäre als er: aber alles andre lebt in seinem Licht. 

Wie die Melodie nicht aus Tönen sich zusammensetzt, der Vers nicht aus Wörtern und die 

Bildsäule nicht aus Linien, man muß dran zerren und reißen, bis man die Einheit zur Vielheit 

zubereitet hat, so der Mensch, zu dem ich Du sage. Ich kann die Farbe seiner Haare oder die 

Farbe seiner Rede oder die Farbe seiner Güte aus ihm holen, ich muß es immer wieder; aber 

schon ist er nicht mehr Du. 

Und wie das Gebet nicht in der Zeit ist, sondern die Zeit im Gebet, das Opfer nicht im Raum, 

sondern der Raum im Opfer, und wer das Verhältnis umkehrt, hebt die Wirklichkeit auf, so 

finde ich den Menschen, zu dem ich Du sage, nicht in einem Irgendwann und Irgendwo vor. 



Buber - Ich und Du 4 17.10.2022 

Ich kann ihn hineinstellen, ich muß es immer wieder, aber nur noch einen Er oder eine Sie, ein 

Es, nicht mehr mein Du. 

Solang der Himmel des Du über mir ausgespannt ist, kauern die Winde der Ursächlichkeit an 

meinen Fersen, und der Wirbel des Verhängnisses gerinnt. 

Den Menschen, zu dem ich Du sage, erfahre ich nicht. Aber ich stehe in der Beziehung zu 

ihm, im heiligen Grundwort. Erst wenn ich daraus trete, erfahre ich ihn wieder. Erfahrung ist 

Du-Ferne. 

Beziehung kann bestehn, auch wenn der Mensch, zu dem ich Du sage, in seiner Erfahrung es 

nicht vernimmt. Denn Du ist mehr, als Es weiß. Du tut mehr, und ihm widerfährt mehr, als Es 

weiß. Hierher langt kein Trug: hier ist die Wiege des Wirklichen Lebens. 

 

Das ist der ewige Ursprung der Kunst, daß einem Menschen Gestalt gegenübertritt und durch 

ihn Werk werden will. Keine Ausgeburt seiner Seele, sondern Erscheinung, die an sie tritt und 

von ihr die wirkende Kraft erheischt. Es kommt auf eine Wesenstat des Menschen an: voll-

zieht er sie, spricht er mit seinem Wesen das Grundwort zu der erscheinenden Gestalt, dann 

strömt die wirkende Kraft, das Werk entsteht. 

Die Tat umfaßt ein Opfer und ein Wagnis. Das Opfer: Die unendliche Möglichkeit, die auf 

dem Altar der Gestalt dargebracht wird; alles, was eben noch spielend die Perspektive durch-

zog, muß ausgetilgt werden, nichts davon darf ins Werk dringen; so will es die Ausschließ-

lichkeit des Gegenüber. Das Wagnis: Das Grundwort kann nur mit dem ganzen Wesen ge-

sprochen werden; wer sich drangibt, darf von sich nichts vorenthalten; und das Werk duldet 

nicht, wie Baum und Mensch, daß ich in der Entspannung der Es-Welt einkehre, sondern es 

waltet: – diene ich ihm nicht recht, so zerbricht es, oder es zerbricht mich. 

Die Gestalt, die mir entgegentritt, kann ich nicht erfahren und nicht beschreiben; nur verwirk-

lichen kann ich sie. Und doch schaue ich sie, im Glanz des Gegenüber strahlend, klarer als 

alle Klarheit der erfahrenen Welt. Nicht als ein Ding unter den »inneren« Dingen, nicht als ein 

Gebild der »Einbildung«, sondern als das Gegenwärtige. Auf die Gegenständlichkeit geprüft, 

ist die Gestalt gar nicht »da«; aber was wäre gegenwärtiger als sie? Und wirkliche Beziehung 

ist es, darin ich zu ihr stehe: sie wirkt an mir wie ich an ihr wirke. 

Schaffen ist Schöpfen, Erfinden ist Finden. Gestaltung ist Entdeckung. Indem ich verwirkli-

che, decke ich auf. Ich führe die Gestalt hinüber – in die Welt des Es. Das geschaffene Werk 

ist ein Ding unter Dingen, als eine Summe von Eigenschaften erfahrbar und beschreibbar. 

Aber dem empfangend Schauenden kann es Mal um Mal leibhaft gegenübertreten. 

 

- Was erfährt man also vom Du? 

- Eben nichts. Denn man erfährt es nicht. 

- Was weiß man also vom Du? 

- Nur alles. Denn man weiß von ihm nichts Einzelnes mehr. 

 

Das Du begegnet mir von Gnaden – durch Suchen wird es nicht gefunden. Aber daß ich zu 

ihm das Grundwort spreche, ist Tat meines Wesens, meine Wesenstat. 

Das Du begegnet mir. Aber ich trete in die unmittelbare Beziehung zu ihm. So ist die Bezie-

hung Erwähltwerden und Erwählen, Passion und Aktion in einem. Wie denn eine Aktion des 

ganzen Wesens, als die Aufhebung aller Teilhandlungen und somit aller – nur in deren Grenz-

haftigkeit gegründeter – Handlungsempfindungen, der Passion ähnlich werden muß. 

Das Grundwort Ich-Du kann nur mit dem ganzen Wesen gesprochen werden. Die 
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Einsammlung und Verschmelzung zum ganzen Wesen kann nie durch mich, kann nie ohne 

mich geschehen. Ich werde am Du; Ich werdend spreche ich Du. 

Alles wirkliche Leben ist Begegnung. 

 

Die Beziehung zum Du ist unmittelbar. Zwischen Ich und Du steht keine Begrifflichkeit, kein 

Vorwissen und keine Phantasie; und das Gedächtnis selber verwandelt sich, da es aus der Ein-

zelung in die Ganzheit stürzt. Zwischen Ich und Du steht kein Zweck, keine Gier und keine 

Vorwegnahme; und die Sehnsucht selber verwandelt sich, da sie aus dem Traum in die Er-

scheinung stürzt. Alles Mittel ist Hindernis. Nur wo alles Mittel zerfallen ist, geschieht die 

Begegnung. 

 

Vor der Unmittelbarkeit der Beziehung wird alles Mittelbare unerheblich. Es ist auch uner-

heblich, ob mein Du das Es anderer Ich (»Objekt allgemeiner Erfahrung«) schon ist oder erst 

– eben durch die Auswirkung meiner Wesenstat – werden kann. Denn die eigentliche Grenze, 

freilich eine schwebende, schwingende, führt weder zwischen Erfahrung und Nichterfahrung, 

noch zwischen Gegebenem und Ungegebenem, noch zwischen Seinswelt und Wertwelt hin, 

sondern quer durch alle Bezirke zwischen Du und Es: zwischen Gegenwart und Gegenstand. 

 

Gegenwart, nicht die punkthafte, die nur den jeweilig im Gedanken gesetzten Schluß der »ab-

gelaufenen« Zeit, den Schein des festgehaltenen Ablaufs bezeichnet, sondern die wirkliche 

und erfüllte, gibt es nur insofern, als es Gegenwärtigkeit, Begegnung, Beziehung gibt. Nur 

dadurch, daß das Du gegenwärtig wird, entsteht Gegenwart. 

Das Ich des Grundworts Ich-Es, das Ich also, dem nicht ein Du gegenüber leibt, sondern das 

von einer Vielheit von »Inhalten« umstanden ist, hat nur Vergangenheit, keine Gegenwart. 

Mit anderm Wort: insofern der Mensch sich an den Dingen genügen läßt, die er erfährt und 

gebraucht, lebt er in der Vergangenheit, und sein Augenblick ist ohne Präsenz. Er hat nichts 

als Gegenstände; Gegenstände aber bestehen im Gewesensein. 

Gegenwart ist nicht das Flüchtige und Vorübergleitende, sondern das Gegenwartende und Ge-

genwährende. Gegenstand ist nicht die Dauer, sondern der Stillstand, das Innehalten, das Ab-

brechen, das Sichversteifen, die Abgehobenheit, die Beziehungslosigkeit, die Präsenzlosig- 

keit. 

Wesenheiten werden in der Gegenwart gelebt, Gegenständlichkeiten in der Vergangenheit. 

 

Diese grundhafte Zwiefältigkeit wird auch nicht durch die Anrufung einer »Ideenwelt« als ei-

nes Dritten und Übergegensätzlichen überwunden. Denn ich rede von nichts anderem als von 

dem wirklichen Menschen, dir und mir, von unserem Leben und unserer Welt, nicht von ei-

nem Ich an sich und nicht von einem Sein an sich. 

Für den wirklichen Menschen aber geht die eigentliche Grenze auch quer durch die Welt der 

Ideen. 

Freilich, mancher, der sich in der Welt der Dinge damit begnügt, sie zu erfahren und zu ge-

brauchen, hat sich einen Ideen-Anbau oder -Überbau aufgerichtet, darin er vor der Anwand-

lung der Nichtigkeit Zuflucht und Beruhigung findet. Er legt das Kleid des üblen Alltags an 

der Schwelle ab, hüllt sich in reines Linnen und erlabt sich am Anblick des Urseienden oder 

Seinsollenden, an dem sein Leben keinen Anteil hat. Auch mag ihm wohltun, es zu 
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verkünden. 

Aber die Es-Menschheit, die einer imaginiert, postuliert und propagiert, hat mit einer leibhaf-

tigen Menschheit, zu der ein Mensch wahrhaft Du spricht, nichts gemein. Die edelste Fiktion 

ist ein Fetisch, die erhabenste Fiktivgesinnung ist ein Laster. Die Ideen thronen ebensowenig 

über unsern Köpfen, wie sie in ihnen hausen; sie wandeln unter uns und treten uns an; bekla-

genswert, wer das Grundwort ungesprochen läßt, aber erbärmlich, wer sie statt dessen mit ei-

nem Begriff oder einer Parole anredet, als wäre es ihr Name! 

 

Daß die unmittelbare Beziehung ein Wirken am Gegenüber einschließt, ist an einem der drei 

Beispiele offenbar: die Wesenstat der Kunst bestimmt den Vorgang, in dem die Gestalt zum 

Werk wird. Das Gegenüber erfüllt sich durch die Begegnung, es tritt durch sie in die Welt der 

Dinge ein, unendlich fortzuwirken, unendlich Es, aber auch unendlich wieder Du zu werden, 

beglückend und befeuernd. Es »verkörpert sich«: sein Leib steigt aus der Flut der raum- und 

zeitlosen Gegenwart an das Ufer des Bestands. 

Nicht so offenbar ist die Wirkensbedeutung an der Beziehung zum Menschen-Du. Der We-

sensakt, der hier die Unmittelbarkeit stiftet, wird gewöhnlich gefühlhaft verstanden und damit 

verkannt. Gefühle begleiten das metaphysische und metapsychische Faktum der Liebe, aber 

sie machen es nicht aus; und die Gefühle, die es begleiten, können sehr verschiedener Art 

sein. Das Gefühl Jesu zum Besessenen ist ein andres als das Gefühl zum Lieblingsjünger; aber 

die Liebe ist eine. Gefühle werden »gehabt«; die Liebe geschieht. Gefühle wohnen im Men-

schen; aber der Mensch wohnt in seiner Liebe. Das ist keine Metapher, sondern die Wirklich-

keit: die Liebe haftet dem Ich nicht an, so daß sie das Du nur zum »Inhalt«, zum Gegenstand 

hätte; sie ist zwischen Ich und Du. Wer dies nicht weiß, mit dem Wesen weiß, kennt die Liebe 

nicht, ob er auch die Gefühle, die er erlebt, erfährt, genießt und äußert, ihr zurechnen mag. 

Liebe ist ein welthaftes Wirken. Wer in ihr steht, in ihr schaut, dem lösen sich Menschen aus 

ihrer Verflochtenheit ins Getriebe; Gute und Böse, Kluge und Törichte, Schöne und Häßliche, 

einer um den andern wird ihm wirklich und zum Du, das ist, losgemacht, herausgetreten, ein-

zig und gegenüber wesend; Ausschließlichkeit ersteht wunderbar Mal um Mal – und so kann 

er wirken, kann helfen, heilen, erziehen, erheben, erlösen. Liebe ist Verantwortung eines Ich 

für ein Du: hierin besteht, die in keinerlei Gefühl bestehen kann, die Gleichheit aller Lieben-

den, vom kleinsten bis zum größten und von dem selig Geborgnen, dem sein Leben in dem 

eines geliebten Menschen beschlossen ist, zu dem lebelang ans Kreuz der Welt Geschlagnen, 

der das Ungeheure vermag und wagt: die Menschen zu lieben. 

Im Geheimnis verbleibe die Wirkensbedeutung im dritten Beispiel, dem von der Kreatur und 

ihrer Anschauung. Glaub an die schlichte Magie des Lebens, an den Dienst im All, und es 

wird dir aufgehn, was jenes Harren, Ausschaun, »Kopfvorstrecken« der Kreatur meint. Jedes 

Wort würde fälschen; aber sieh, die Wesen leben um dich her, und auf welches du zugehst, du 

kommst immer zum Wesen. 

 

Beziehung ist Gegenseitigkeit. Mein Du wirkt an mir, wie ich an ihm wirke. Unsre Schüler 

bilden uns, unsre Werke bauen uns auf. Der »Böse« wird offenbarend, wenn ihn das heilige 

Grundwort berührt. Wie werden wir von Kindern, wie von Tieren erzogen! Unerforschlich 

einbegriffen leben wir in der . strömenden All-Gegenseitigkeit. 

 

- Du redest von der Liebe, als wäre sie die einzige Beziehung zwischen Menschen; aber 

darfst du sie auch nur als das Beispiel gerechterweise wählen, da es doch den Haß gibt? 
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- Solange die Liebe »blind« ist, das heißt: solang sie nicht ein ganzes Wesen sieht, steht sie 

noch nicht wahrhaft unter dem Grundwort der Beziehung. Der Haß bleibt seiner Natur nach 

blind; nur einen Teil eines Wesens kann man hassen. Wer ein ganzes Wesen sieht und es ab-

lehnen muß, ist nicht mehr im Reich des Hasses, sondern in dem der menschhaften Einschrän-

kung des Dusagenkönnens. Daß dem Menschen widerfährt, zu seinem menschlichen Gegen-

über das Grundwort, das stets eine Bejahung des angesprochenen Wesens einschließt, nicht 

sprechen zu können, entweder den andern oder sich selbst ablehnen zu müssen: das ist die 

Schranke, an der das In-Beziehung-treten seine Relativität erkennt und die erst mit dieser auf-

gehoben wird. 

Doch der unmittelbar Hassende ist der Beziehung näher als der Lieb- und Haßlose. 

 

Das aber ist die erhabene Schwermut unsres Loses, daß jedes Du in unsrer Welt zum Es wer-

den muß. So ausschließlich gegenwärtig es in der unmittelbaren Beziehung war: sowie sie 

sich ausgewirkt hat oder vom Mittel durchsetzt worden ist, wird es zum Gegenstand unter Ge-

genständen, zum vornehmsten etwa, dennoch zu einem von ihnen, in Maß und Grenze gesetzt. 

Am Werk bedeutet Verwirklichung im einen Entwirklichung im anderen Sinn. Echte An-

schauung ist kurz bemessen; das Naturwesen, das sich mir eben erst im Geheimnis der Wech-

selwirkung erschloß, ist nun wieder beschreibbar, zerlegbar, einreihbar geworden, der Schnitt-

punkt vielfältiger Gesetzeskreise. Und die Liebe selber kann nicht in der unmittelbaren Bezie-

hung verharren; sie dauert, aber im Wechsel von Aktualität und Latenz. Der Mensch, der eben 

noch einzig und unbeschaffen, nicht vorhanden, nur gegenwärtig, nicht erfahrbar, nur berühr-

bar war, ist nun wieder ein Er oder eine Sie, eine Summe von Eigenschaften, ein figurhaftes 

Quantum geworden. Nun kann ich aus ihm wieder die Farbe seiner Haare, die seiner Rede, die 

seiner Güte holen; aber solang ich es kann, ist er mein Du nicht mehr und noch nicht wieder. 

Jedem Du in der Welt ist seinem Wesen nach verhängt, Ding zu werden oder doch immer 

wieder in die Dinghaftigkeit einzugehn. In der gegenständlichen Sprache wäre zu sagen: jedes 

Ding in der Welt kann, entweder vor oder nach seiner Dingwerdung, einem Ich als sein Du 

erscheinen. Aber die gegenständliche Sprache erhascht nur einen Zipfel des wirklichen Le-

bens. 

Das Es ist die Puppe, das Du der Falter. Nur daß es nicht immer Zustände sind, die einander 

reinlich ablösen, sondern oft ein in tiefer Zwiefalt wirr verschlungnes Geschehen. 

 

Im Anfang ist die Beziehung. 

Man betrachte die Sprache der »Primitiven«, das heißt jener Völker, die gegenstandsarm ge-

blieben sind und deren Leben sich in einem schmalen Umkreis gegenwartsstarker Akte auf-

baut. Die Zellkerne dieser Sprache, die Satzworte, vorgrammatische Urgebilde, aus deren 

Sprengung die Mannigfaltigkeit der Wörterarten entsteht, bezeichnen zumeist die Ganzheit 

einer Beziehung. Wir sagen: »weit fort«, der Zulu sagt dafür ein Satzwort, das bedeutet: »da 

wo einer aufschreit: ›o Mutter, ich bin verloren‹«; und der Feuerländer überflügelt unsre ana-

lytische Weisheit mit einem siebensilbigen Satzwort, dessen genauer Sinn ist: »man blickt ei-

nander an, jeder erwartend, daß der andre sich erbiete zu tun, was beide wünschen, aber nicht 

tun mögen«. In dieser Ganzheit sind die Personen, die substantivischen und die pronominalen, 

noch reliefhaft, ohne gerundete Selbständigkeit, eingebettet. Es kommt nicht auf diese Pro-

dukte der Zerlegung und Überlegung, es kommt auf die wahre ursprüngliche Einheit, die ge-

lebte Beziehung an. 

Wir grüßen den uns Begegnenden, indem wir ihm Gutes wünschen oder ihn unsrer Ergeben-

heit versichern oder ihn Gott anempfehlen. Aber wie mittelbar sind diese abgescheuerten For-

meln (was ahnt man noch in »Heil!« von der ursprünglichen Machtverleihung!) gegen den 



Buber - Ich und Du 8 17.10.2022 

ewig jungen, leiblichen Beziehungsgruß des Kaffern: »Ich sehe dich!« oder dessen amerikani-

sche Variante, das lächerliche und sublime »Rieche mich!«. 

Man darf vermuten, daß sich die Beziehungen und Begriffe, aber auch die Vorstellungen von 

Personen und Dingen aus Vorstellungen von Beziehungsvorgängen und Beziehungszuständen 

herausgelöst haben. Die elementaren, geistweckenden Eindrücke und Erregungen des »Natur-

menschen« sind die von Beziehungsvorgängen, Erleben eines Gegenüber, und Beziehungszu-

ständen, Leben mit einem Gegenüber, herrührenden. Über den Mond, den er allnächtlich 

sieht, macht er sich keine Gedanken, bis der, im Schlaf oder im Wachen, leiblich auf ihn zu, 

ihm nahe kommt, ihn mit Gebärden bezaubert oder ihm mit Berührungen etwas antut, Schlim-

mes oder Süßes. Davon behält er nicht etwa die optische Vorstellung der wandernden Licht-

scheibe und auch nicht die eines ihr irgendwie zugehörigen dämonischen Wesens, sondern zu-

nächst nur das motorische, den Leib durchströmende Erregungsbild jenes Mondwirkens, wo-

raus sich das Personbild des wirkenden Monds erst allmählich distanziert: jetzt erst nämlich 

beginnt das Gedächtnis des allnächtlich Aufgenommenen und Ungewußten sich zum Vorstel-

len des Täters und Trägers jener Wirkung zu entzünden und seine Vergegenständlichung, das 

Er- oder Sie-Werden eines ursprünglich unerfahrbaren, nur eben erlittenen Du zu ermögli-

chen. 

Aus diesem anfänglichen und lang fortwirkenden Beziehungscharakter aller wesentlichen Er-

scheinung wird auch ein von der gegenwärtigen Forschung viel beachtetes und besprochenes, 

aber noch nicht hinlänglich erfaßtes geistiges Element des primitiven Lebens verständlicher, 

jene geheimnisvolle Macht, deren Begriff in mancherlei Abwandlungen in dem Glaubensbe-

stand oder der Wissenschaft (beide sind hier noch eins) vieler Naturvölker aufgefunden wor-

den ist, jenes Mana oder Orenda, von dem ein Weg bis zum Brahman in seiner Urbedeutung 

und noch bis zu den Dynamis, Charis der Zauberpapyri und der apostolischen Briefe führt. 

Man hat es als eine übersinnliche und übernatürliche Kraft bezeichnet, beides von unseren 

Kategorien aus, die denen des Primitiven nicht gerecht werden. Die Grenzen seiner Welt zieht 

sein leibliches Erleben, zu dem etwa die Besuche der Toten völlig »natürlich« gehören; Un-

sinnliches als vorhanden anzunehmen muß ihn widersinnig dünken. Die Erscheinungen, de-

nen er die »mystische Potenz« zuschreibt, sind alle elementaren Beziehungsvorgänge, also 

überhaupt alle Vorgänge, über die er sich Gedanken macht, weil sie seinen Leib erregen und 

ein Erregungsbild in ihm hinterlassen. Der Mond und der Tote, die ihn nachts mit Pein oder 

Wollust heimsuchen, haben jene Potenz, aber auch die Sonne, die ihn brennt, und das Tier, 

das ihn anheult, der Häuptling, dessen Blick ihn zwingt, und der Schamane, dessen Gesang 

ihn zur Jagd mit Kraft lädt. Mana ist eben das Wirkende, das, was die Mondperson da drüben 

am Himmel zum blutbewegenden Du gemacht hat, und dessen Erinnerungsspur blieb, als aus 

dem Erregungsbild das Gegenstandsbild sich ablöste, wiewohl es selber nie anders als in dem 

Täter und Träger einer Wirkung erscheint; es ist das, womit man, wenn man es, etwa in einem 

wunderbaren Stein, besitzt, selber so wirken kann. Das »Weltbild« des Primitiven ist magisch, 

nicht weil die menschliche Zauberkraft in dessen Mitte stünde, sondern weil diese nur eine be-

sondre Abart der allgemeinen ist, der alle wesentliche Wirkung entstammt. Die Kausalität sei-

nes Weltbilds ist kein Kontinuum, sie ist ein immer neues Aufblitzen, Ausfahren und Sichhin-

wirken der Kraft, eine vulkanische Bewegung ohne Zusammenhang. Mana ist eine primitive 

Abstraktion, vermutlich primitiver als etwa die Zahl, aber nicht übernatürlicher als sie. Die 

sich schulende Erinnerung reiht die großen Beziehungsereignissse, die elementaren Erschütte-

rungen aneinander; das für den Erhaltungstrieb Wichtigste und für den Erkenntnistrieb Merk-

würdigste, eben das »Wirkende«, tritt am stärksten hervor, hebt sich ab, verselbständigt sich; 

das Unwichtigere, das Ungemeinsame, das wechselnde Du der Erlebnisse tritt zurück, bleibt 

isoliert im Gedächtnis, vergegenständlicht sich allmählich und schließt sich sehr allmählich zu 

Gruppen, zu Gattungen zusammen; und als Drittes, schaurig in seiner Abgelöstheit, zuweilen 

spukhafter als der Tote und der Mond, aber immer unabweisbarer deutlich, erhebt sich der an-

dere, der »gleichbleibende« Partner: »Ich«. 

Dem ursprünglichen Walten des »Selbst«-Erhaltungs- triebs haftet das Ichbewußtsein 
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ebensowenig an wie dem der anderen Triebe; nicht das Ich will sich da fortpflanzen, sondern 

der Leib, der noch von keinem Ich weiß; nicht das Ich, sondern er will Dinge machen, Werk-

zeug, Spielzeug, will »Urheber« sein; und auch in der primitiven Erkenntnisfunktion ist ein 

cognosco ergo sum in noch so naiver Gestalt, die noch so kindliche Konzeption eines erfah-

renden Subjekts unauffindbar. Das Ich tritt aus der Zerscheidung der Urerlebnisse, der vitalen 

Urworte Ich-wirkend-Du und Du-wirkend- Ich, nach der Substantivierung, Hypostasierung 

des Partizips, elementhaft hervor. 

 

Der fundamentale Unterschied zwischen den zwei Grundworten kommt in der Geistesge-

schichte des Primitiven darin zutage, daß er schon in dem ursprünglichen Beziehungsereignis 

das Grundwort Ich-Du auf naturhafte, gleichsam vorgestaltliche Weise spricht, also ehe er 

sich als Ich erkannt hat, wogegen das Grundwort Ich-Es überhaupt erst durch diese Erkennt-

nis, durch die Ablösung des Ich möglich wird. 

Das erste zerlegt sich wohl in Ich und Du, aber es ist nicht aus ihrer Zusammenlegung ent-

standen, es ist vorichhaft; das zweite ist aus der Zusammenlegung von Ich und Es entstanden, 

es ist nachichhaft. 

Im primitiven Beziehungsereignis ist das Ich eingeschlossen: durch dessen Ausschließlichkeit. 

Indem es in ihm nämlich seinem Wesen nach nur die zwei Partner, den Menschen und sein 

Gegenüber, in ihrer vollen Aktualität gibt, indem die Welt in ihm zum dualen System wird, 

verspürt der Mensch darin schon jene kosmische Pathetik des Ich, ohne noch dessen selbst in-

nezuwerden. 

Dagegen ist in der naturhaften Tatsache, die in das Grundwort Ich-Es, das ichbezogene Erfah-

ren, übergehen wird, das Ich noch nicht eingeschlossen. Diese Tatsache ist die Abgehobenheit 

des menschlichen Leibes, als des Trägers seiner Empfindungen, von seiner Umwelt. Der Leib 

lernt sich in dieser seiner Eigentümlichkeit kennen und unterscheiden, aber die Unterschei-

dung verbleibt im reinen Nebeneinander, und so kann sie den Charakter der implizierten Ich-

haftigkeit nicht annehmen. 

Aber wenn das Ich der Beziehung hervorgetreten und in seiner Abgelöstheit existent gewor-

den ist, fährt es auch, sich seltsam verdünnend und funktionalisierend, in die naturhafte Tatsa-

che der Abgehobenheit des Leibes von seiner Umwelt und erweckt die Ichhaftigkeit darin. 

Jetzt erst kann der bewußte Ichakt, die erste Gestalt des Grundworts Ich-Es, des ichbezogenen 

Erfahrens entstehen: das hervorgetretene Ich erklärt sich als den Träger der Empfindungen, 

die Umwelt als deren Gegenstand. Das geschieht freilich eben in »primitiver« und nicht in 

»erkenntnistheoretischer« Form; aber ist der Satz »Ich sehe den Baum« erst so ausgesprochen, 

daß er nicht mehr eine Beziehung zwischen Menschen-Ich und Baum-Du erzählt, sondern die 

Wahrnehmung des Baum-Gegenstands durch das Menschen-Bewußtsein feststellt, hat er 

schon die Schranke zwischen Subjekt und Objekt aufgerichtet; das Grundwort Ich-Es, das 

Wort der Trennung, ist gesprochen. 

 

- So wäre denn jene Schwermut unsres Loses eine urgeschichtlich gewordene? 

- Eine gewordene wohl: insofern das bewußte Leben des Menschen ein urgeschichtlich ge-

wordenes ist. Aber in dem bewußten Leben kehrt nur welthaftes Sein als menschliches Wer-

den wieder. Der Geist erscheint in der Zeit als Erzeugnis, ja als Nebenprodukt der Natur, und 

doch ist eben er es, der sie zeitlos umhüllt. 

Der Gegensatz der zwei Grundworte hat in den Zeiten und Welten viele Namen; aber in seiner 

namenlosen Wahrheit inhäriert er der Schöpfung. 
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- So glaubst du aber doch an ein Paradies in der Urzeit der Menschheit? 

- Mag sie eine Hölle gewesen sein – und sicherlich war die, auf die ich im geschichtlichen 

Denken zurückzugehen vermag, voll Grimm und Angst und Qual und Grausamkeit unwirk-

lich war sie nicht. 

Die Begegnungserlebnisse des Urmenschen waren gewiß nicht zahmes Wohlgefallen; aber 

besser noch Gewalt am real erlebten Wesen als die gespenstische Fürsorge an antlitzlosen 

Nummern! Von jener führt ein Weg zu Gott, von dieser nur der ins Nichts. 

 

Der Primitive, dessen Leben, auch wenn wir es völlig zu erschließen vermöchten, uns das des 

wirklichen Urmenschen nur wie im Gleichnis darstellen kann, eröffnet uns nur kurze Durch-

blicke in den zeitlichen Zusammenhang der beiden Grundworte. Vollständigere Kunde emp-

fangen wir vom Kind. 

Daß die geistige Realität der Grundworte sich aus einer naturhaften erhebt, die des Grund-

worts Ich-Du aus der naturhaften Verbundenheit, die des Grundworts Ich-Es aus der naturhaf-

ten Abgehobenheit, wird uns hier unverschleiert klar. 

Das vorgeburtliche Leben des Kindes ist eine reine naturhafte Verbundenheit, Zueinanderflie-

ßen, leibliche Wechselwirkung; wobei der Lebenshorizont des werdenden Wesens in einzigar-

tiger Weise in den des tragenden eingezeichnet und doch auch wieder nicht eingezeichnet er-

scheint; denn es ruht nicht im Schoß der Menschenmutter allein. Diese Verbundenheit ist so 

welthaft, daß es wie das unvollkommene Ablesen einer urzeitlichen Inschrift anmutet, wenn 

es in der jüdischen Mythensprache heißt, im Mutterleib wisse der Mensch das All, in der Ge-

burt vergesse er es. Und sie bleibt ihm ja als geheimes Wunschbild eingetan. Nicht als ob 

seine Sehnsucht ein Zurückverlangen meinte, wie jene wähnen, die im Geist, ihn mit ihrem 

Intellekt verwechselnd, einen Parasiten der Natur sehen: der vielmehr ihre – nur freilich aller-

lei Krankheiten ausgesetzte – Blüte ist. Sondern die Sehnsucht geht nach der welthaften Ver-

bundenheit des zum Geiste aufgebrochenen Wesens mit seinem wahren Du. 

Jedes werdende Menschenkind ruht, wie alles werdende Wesen, im Schoß der großen Mutter: 

der ungeschieden vorgestaltigen Urwelt. Von ihr auch löst es sich ins persönliche Leben, und 

nur noch in den dunkeln Stunden, da wir diesem entgleiten (das widerfährt freilich auch dem 

Gesunden Nacht um Nacht), sind wir ihr wieder nah. Aber jene Ablösung geschieht nicht, wie 

die von der leiblichen Mutter, plötzlich und katastrophal; es ist dem Menschenkind Frist ge-

währt, für die verlorengehende naturhafte Verbundenheit mit der Welt geisthafte, das ist Be-

ziehung, einzutauschen. Es ist aus der glühenden Finsternis des Chaos in die kühle, lichte 

Schöpfung getreten, aber es hat die noch nicht, es muß sie erst recht eigentlich herausholen 

und sich zur Wirklichkeit machen, es muß sich seine Welt erschauen, erhorchen, ertasten, er-

bilden. Die Schöpfung offenbart ihre Gestaltigkeit in der Begegnung; sie schüttet sich nicht in 

wartende Sinne, sie hebt sich den fassenden entgegen. Was den fertigen Menschen als ge-

wohnter Gegenstand umspielen wird, muß vom entstehenden in angestrengter Handlung er-

worben, umworben werden; kein Ding ist Bestandteil einer Erfahrung, keins erschließt sich 

anders als in der wechselwirkenden Kraft des Gegenüber. Wie der Primitive, so lebt das Kind 

zwischen Schlaf und Schlaf (auch ein großer Teil des Wachens ist da noch Schlaf), im Blitz 

und Widerblitz der Begegnung. 

Die Ursprünglichkeit des Beziehungsstrebens zeigt sich schon auf der frühesten, dumpfsten 

Stufe. Ehe Einzelnes wahrgenommen werden kann, stoßen die blöden Blicke in den ungeklär-

ten Raum, einem Unbestimmten zu; und in Zeiten, wo ersichtlich kein Begehren nach Nah-

rung besteht, allem Anschein nach zwecklos, suchen, greifen die weichen Handentwürfe in 

die leere Luft, einem Unbestimmten entgegen. Mag man dies immerhin animalisch nennen, es 

ist nichts damit begriffen. Denn eben diese Blicke werden nach langen Proben auf einer roten 

Tapetenarabeske haften bleiben und sich nicht losmachen, bis die Rotseele sich ihnen aufge-

tan hat; eben diese Bewegung wird an einem zottigen Spielbären ihre sinnliche Form und 
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Bestimmtheit gewinnen und eines vollständigen Körpers liebevoll und unvergeßlich innewer-

den; beides nicht Erfahrung eines Gegenstands, sondern Auseinandersetzung mit einem – frei-

lich nur in der »Phantasie« – lebendig wirkenden Gegenüber. (Diese »Phantasie« ist aber 

durchaus keine »Allbeseelung«; sie ist der Trieb, sich alles zum Du zu machen, der Trieb zur 

Allbeziehung, der, wo ihm kein lebendig wirkendes Gegenüber, sondern dessen bloßes Abbild 

oder Symbol gegeben ist, das lebendige Wirken aus der eignen Fülle ergänzt.) Noch ertönen 

kleine, ungegliederte Laute sinnlos und beharrlich ins Nichts; aber eben sie werden eines 

Tags, unversehens, zum Gespräch geworden sein, womit wohl? vielleicht mit dem brodelnden 

Teekessel, aber zum Gespräch. Manche Regung, die Reflex heißt, ist eine feste Kelle beim 

Weltbau der Person. Es ist eben nicht so, daß das Kind erst einen Gegenstand wahrnähme, 

dann etwa sich dazu in Beziehung setzte; sondern das Beziehungsstreben ist das erste, die auf-

gewölbte Hand, in die sich das Gegenüber schmiegt; die Beziehung zu diesem, eine wortlose 

Vorgestalt des Dusagens, das zweite; das Dingwerden aber ein spätes Produkt, aus der Zer-

scheidung der Urerlebnisse, der Trennung der verbundnen Partner hervorgegangen – wie das 

Ichwerden. Im Anfang ist die Beziehung: als Kategorie des Wesens, als Bereitschaft, fassende 

Form, Seelenmodel; das Apriori der Beziehung; das eingeborene Du. 

Die erlebten Beziehungen sind Realisierungen des eingeborenen Du am begegnenden; daß 

dieses als Gegenüber gefaßt, in der Ausschließlichkeit aufgenommen, endlich mit dem Grund-

wort angesprochen werden kann, ist im Apriori der Beziehung begründet. 

In dem Kontakttrieb (Trieb zunächst nach taktiler, sodann nach optischer »Berührung« eines 

andern Wesens) wirkt sich das eingeborene Du sehr bald aus, so daß er immer deutlicher die 

Gegenseitigkeit, die »Zärtlichkeit« meint; aber auch der später einsetzende Urhebertrieb 

(Trieb nach Herstellung von Dingen auf synthetischem oder, wo dies nicht angeht, auf analyti-

schem Weg: durch Zerlegung, Zerreißung) wird dadurch bestimmt, so daß eine »Personifizie-

rung« des Gemachten, ein »Gespräch« entsteht. Die Entwicklung der Seele im Kinde hängt 

unauflösbar zusammen mit der des Verlangens nach dem Du, den Erfüllungen und Enttäu-

schungen dieses Verlangens, dem Spiel seiner Experimente und dem tragischen Ernst seiner 

Ratlosigkeit. Das echte Verständnis dieser Phänomene, durch jeden Versuch, sie auf engere 

Sphären zurückzuführen, beeinträchtigt, kann nur gefördert werden, wenn man bei ihrer Be-

trachtung und Erörterung ihres kosmisch-metakosmischen Ursprungs eingedenk bleibt: des 

Hinauslangens aus der ungeschieden vorgestaltigen Urwelt, aus der wohl schon das in die 

Welt geborene körperliche Individuum, aber noch nicht das leibliche, das aktualisierte, das 

Wesen völlig getreten ist, aus der dieses sich vielmehr erst allmählich, eben durch das Einge-

hen in Beziehungen, herauswickeln muß. 

 

Der Mensch wird am Du zum Ich. Gegenüber kommt und entschwindet, Beziehungsereig-

nisse verdichten sich und zerstieben, und im Wechsel klärt sich, von Mal zu Mal wachsend, 

das Bewußtsein des gleichbleibenden Partners, das Ichbewußtsein. Zwar immer noch er-

scheint es nur im Gewebe der Beziehung, in der Relation zum Du, als Erkennbarwerden des-

sen, das nach dem Du langt und es nicht ist, aber immer kräftiger hervorbrechend, bis einmal 

die Bindung gesprengt ist und das Ich sich selbst, dem abgelösten, einen Augenblick lang wie 

einem Du gegenübersteht, um alsbald von sich Besitz zu ergreifen und fortan in seiner Be-

wußtheit in die Beziehungen zu treten. 

Nun aber erst kann sich das andre Grundwort zusammenfügen. Denn wohl verblaßte immer 

das Du der Beziehung wieder, aber es wurde damit nicht zum Es eines Ich, nicht zum Gegen-

stand eines unverbundenen Wahrnehmens und Erfahrens, wie es fortan werden wird, sondern 

gleichsam zum Es für sich, zum vorerst Unbeachteten und der Erstehung in neuem Bezie-

hungsereignis Harrenden. Und wohl hob sich der zum Leib reifende Körper als Träger seiner 

Empfindungen und Vollstrecker seiner Antriebe von der Umwelt ab, aber nur im Nebeneinan-

der des Sichzurechtfindens, nicht in der absoluten Sonderung von Ich und Gegenstand. Nun 
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aber tritt das abgelöste Ich, verwandelt: aus der substantiellen Fülle zur funktionalen Punkt-

haftigkeit eines erfahrenden und gebrauchenden Subjekts verschrumpft, an all das »Es für 

sich« hin, bemächtigt sich seiner und setzt sich mit ihm zum andern Grundwort zusammen. 

Der ichhaft gewordene Mensch, der Ich-Es sagt, stellt sich vor den Dingen auf, nicht ihnen 

gegenüber im Strom der Wechselwirkung; mit der objektivierenden Lupe seines Nahblicks 

über die einzelnen gebeugt oder mit dem objektivierenden Feldstecher seines Fernblicks sie 

zur Szenerie zusammenordnend, sie in der Betrachtung isolierend ohne Ausschließlichkeitsge-

fühl oder sie in der Betrachtung verknüpfend ohne Weltgefühl – jenes könnte er nur in der Be-

ziehung, dieses nur von ihr aus finden. Nun erst erfährt er die Dinge als Summen von Eigen-

schaften: Eigenschaften waren wohl aus jedem Beziehungserlebnis, dessen erinnertem Du zu-

gehörig, in seinem Gedächtnis verblieben, aber nun erst bauen sich ihm die Dinge aus ihren 

Eigenschaften auf; nur aus dem Gedächtnis der Beziehung, traumhaft oder bildhaft oder ge-

dankenhaft je nach der Art dieses Menschen, ergänzt er den Kern, der sich im Du gewaltig, 

alle Eigenschaften umschließend offenbarte, die Substanz. Nun erst aber auch stellt er die 

Dinge in einen räumlich-zeitlich-ursächlichen Zusammenhang, nun erst bekommt jedes seinen 

Platz, seinen Ablauf, seine Meßbarkeit, seine Bedingtheit. Das Du erscheint zwar im Raum, 

aber eben in dem des ausschließlichen Gegenüber, darin alles andre nur der Hintergrund, aus 

dem es hervortaucht, nicht seine Grenze und sein Maß sein kann; es erscheint in der Zeit, aber 

in der des in sich erfüllten Vorgangs, der nicht als Teilstück einer steten und festgegliederten 

Folge, sondern in einer »Weile« gelebt wird, deren rein intensive Dimension nur von ihm 

selbst aus bestimmbar ist; es erscheint zugleich als wirkend und als Wirkung empfangend, 

nicht aber eingefügt einer Kette von Verursachungen, sondern in seiner Wechselwirkung mit 

dem Ich Anfang und Ende des Geschehens. Dies gehört zur Grundwahrheit der menschlichen 

Welt: Nur Es kann geordnet werden. Erst indem die Dinge aus unsrem Du zu unsrem Es wer-

den, werden sie koordinierbar. Das Du kennt kein Koordinatensystem. 

Aber da wir hierher gelangt sind, tut es not, auch das andere auszusprechen, ohne welches die-

ses Stück der Grundwahrheit untaugliches Bruchstück wäre: Geordnete Welt ist nicht die 

Weltordnung. Es gibt Augenblicke des verschwiegnen Grundes, in denen Weltordnung ge-

schaut wird, als Gegenwart. Da wird im Flug der Ton vernommen, dessen undeutbares Noten-

bild die geordnete Welt ist. Diese Augenblicke sind unsterblich, diese sind die vergänglichs-

ten: kein Inhalt kann aus ihnen bewahrt werden, aber ihre Kraft geht in die Schöpfung und in 

die Erkenntnis des Menschen ein, Strahlen ihrer Kraft dringen in die geordnete Welt und 

schmelzen sie wieder und wieder auf. So die Geschichte des Einzelnen, so die des Ge-

schlechts. 

 

Die Welt ist dem Menschen zwiefältig nach seiner zwiefältigen Haltung. 

Er nimmt das Sein um sich herum wahr, Dinge schlechthin und Wesen als Dinge, er nimmt 

das Geschehen um sich herum wahr, Vorgänge schlechthin und Handlungen als Vorgänge, 

Dinge aus Eigenschaften, Vorgänge aus Momenten bestehend, Dinge ins Raumnetz, Vor-

gänge ins Zeitnetz eingetragen, Dinge und Vorgänge von andern Dingen und Vorgängen ein-

gegrenzt, an ihnen meßbar, mit ihnen vergleichbar, geordnete Welt, abgetrennte Welt. Diese 

Welt ist einigermaßen zuverlässig, sie hat Dichte und Dauer, ihre Gliederung läßt sich über-

schauen, man kann sie immer wieder hervorholen, man repetiert sie mit geschlossenen Augen 

und prüft mit geöffneten nach; sie steht ja da, deiner Haut anliegend, wenn dus annimmst, in 

deiner Seele eingekauert, wenn dus so vorziehst, sie ist ja dein Gegenstand, sie bleibt es nach 

deinem Gefallen, und bleibt dir urfremd, außer und in dir. Du nimmst sie wahr, nimmst sie dir 

zur »Wahrheit«, sie läßt sich von dir nehmen, aber sie gibt sich dir nicht. Nur über sie kannst 

du dich mit andern »verständigen«, sie ist, ob sie auch sich jedem anders anbildet, bereit, euch 

gemeinsam Gegenstand zu sein, aber du kannst andern nicht in ihr begegnen. Du kannst ohne 

sie nicht im Leben beharren, ihre Zuverlässigkeit erhält dich, aber stürbest du in sie hinein, so 
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wärst du im Nichts begraben. 

Oder der Mensch begegnet dem Sein und Werden als seinem Gegenüber, immer nur einer 

Wesenheit und jedem Ding nur als Wesenheit; was da ist, erschließt sich ihm im Geschehen, 

und was da geschieht, widerfährt ihm als Sein; nichts andres ist gegenwärtig als dies eine, 

aber dies eine welthaft; Maß und Vergleich sind entwichen; es liegt an dir, wieviel des Uner-

meßlichen dir zur Wirklichkeit wird. Die Begegnungen ordnen sich nicht zur Welt, aber jede 

ist dir ein Zeichen der Weltordnung. Sie sind untereinander nicht verbunden, aber jede ver-

bürgt dir deine Verbundenheit mit der Welt. Die Welt, die dir so erscheint, ist unzuverlässig, 

denn sie erscheint dir stets neu, und du darfst sie nicht beim Wort nehmen; sie ist undicht, 

denn alles durchdringt in ihr alles; dauerlos, denn sie kommt auch ungerufen und entschwin-

det auch festgehalten; sie ist unübersehbar: willst du sie übersehbar machen, verlierst du sie. 

Sie kommt, und kommt dich hervorlangen; erreicht sie dich nicht, begegnet sie dir nicht, so 

entschwindet sie; aber sie kommt wieder, verwandelt. Sie steht nicht außer dir, sie rührt an 

deinen Grund, und sagst du »Seele meiner Seele«, hast du nicht zuviel gesagt: aber hüte dich, 

sie in deine Seele versetzen zu wollen – da vernichtest du sie. Sie ist deine Gegenwart: nur in-

dem du sie hast, hast du Gegenwart; und du kannst sie dir zum Gegenstand machen, sie zu er-

fahren und zu gebrauchen, du mußt es immer wieder tun, und hast nun keine Gegenwart mehr. 

Zwischen dir und ihr ist Gegenseitigkeit des Gebens; du sagst Du zu ihr und gibst dich ihr, sie 

sagt Du zu dir und gibt sich dir. Uber sie kannst du dich mit andern nicht verständigen, du bist 

einsam mit ihr; aber sie lehrt dich andern begegnen und ihrer Begegnung standhalten; und sie 

führt dich, durch die Huld ihrer Ankünfte und durch die Wehmut ihrer Abschiede, zu dem Du 

hin, in dem die Linien der Beziehungen, die parallelen, sich schneiden. Sie hilft dir nicht, dich 

im Leben zu erhalten, hilft dir nur, die Ewigkeit zu ahnen. 

 

Die Eswelt hat Zusammenhang im Raum und in der Zeit. 

Die Duwelt hat in Raum und Zeit keinen Zusammenhang. 

Das einzelne Du muß, nach Ablauf des Beziehungsvorgangs, zu einem Es werden. 

Das einzelne Es kann, durch Eintritt in den Beziehungsvorgang, zu einem Du werden. 

Dies sind die zwei Grundprivilegien der Eswelt. Sie bewegen den Menschen, die Eswelt als 

die Welt anzusehn, in der man zu leben hat und in der sich auch leben läßt, ja die einem auch 

mit allerlei Anreizen und Erregungen, Betätigungen und Erkenntnissen aufwartet. Die Du- 

Momente erscheinen in dieser festen und zuträglichen Chronik als wunderliche lyrisch-drama-

tische Episoden, von einem verführenden Zauber wohl, aber gefährlich ins Äußerste reißend, 

den erprobten Zusammenhang lockernd, mehr Frage als Zufriedenheit hinterlassend, die Si-

cherheit erschütternd, eben unheimlich, und eben unentbehrlich. Da man aus ihnen doch in 

»die Welt« zurückkehren muß, warum nicht in ihr verbleiben? Warum das Gegenübertretende 

nicht zur Ordnung rufen und in die Gegenständlichkeit heimsenden? Warum, wenn man nun 

einmal, etwa zu Vater, Weib, Gefährten, Du zu sagen nicht umhin kann, warum nicht Du sa-

gen und Es meinen? Den Laut Du mit den Lautwerkzeugen hervorbringen heißt ja beileibe 

noch nicht das unheimliche Grundwort sprechen; ja, auch ein verliebtes Du mit der Seele flüs-

tern ist ungefährlich, solange man nur ernstlich nichts anderes meint als: erfahren und gebrau-

chen. 

In bloßer Gegenwart läßt sich nicht leben, sie würde einen aufzehren, wenn da nicht vorge-

sorgt wäre, daß sie rasch und gründlich überwunden wird. Aber in bloßer Vergangenheit läßt 

sich leben, ja nur in ihr läßt sich ein Leben einrichten. Man braucht nur jeden Augenblick mit 

Erfahren und Gebrauchen zu füllen, und er brennt nicht mehr. 

Und in allem Ernst der Wahrheit, du: ohne Es kann der Mensch nicht leben. Aber wer mit ihm 

allein lebt, ist nicht der Mensch. 
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Zweiter Teil 

Die Geschichte des Einzelnen und die der Menschengattung stimmen, worin immer sie ausei-

nandergehen mögen, in dem einen jedenfalls überein, daß sie eine fortschreitende Zunahme 

der Eswelt bedeuten. 

Das wird für die Geschichte der Gattung bezweifelt; man weist darauf hin, daß die einander 

ablösenden Reiche der Kultur jeweilig mit einer, wenn auch verschiedenartig gefärbten, so 

doch gleichartig gebauten Primitivität und ihr gemäß mit einer kleinen Gegenstandswelt be-

ginnen; es würde somit dem Leben des Individuums nicht das der Gattung, sondern das der 

einzelnen Kultur entsprechen. Aber, wenn man von den isoliert scheinenden absieht: die unter 

dem geschichtlichen Einfluß anderer stehenden Kulturen übernehmen in einem bestimmten – 

nicht ganz frühen, dem Zeitalter der Höhe jedoch vorausgehenden – Stadium die Eswelt jener, 

sei es durch unmittelbares Empfangen der noch gleichzeitigen, wie das Griechentum die ägyp-

tische, sei es durch mittelbares der vergangenen, wie die abendländische Christenheit die grie-

chische empfing: sie vergrößern ihre Eswelt nicht bloß durch eigne Erfahrung, sondern auch 

durch die aufgenommenen Zuflüsse von fremder; und nun erst vollzieht sich an der so ge-

wachsenen die entscheidende, entdeckerische Erweiterung. (Wobei vorerst außer acht gelas-

sen sei, wie übermächtig daran das Schauen und die Taten der Duwelt beteiligt sind.) Es ist 

somit im allgemeinen die Eswelt jeder Kultur umfänglicher als die der vorangehenden, und 

trotz etlichen Stockungen und scheinbaren Rückläufen ist in der Geschichte die fortschrei-

tende Zunahme der Eswelt deutlich zu erkennen. Nicht wesentlich ist hierfür, ob dem »Welt-

bild« einer Kultur mehr der Charakter der Endlichkeit oder der der sogenannten Unendlich-

keit, richtiger Nichtendlichkeit, zukommt; eine »endliche« Welt kann recht wohl mehr Be-

standteile, Dinge, Prozesse enthalten als eine »unendliche«. Zu beachten ist auch, daß es nicht 

bloß den Umfang der Naturerkenntnis, sondern auch den der gesellschaftlichen Differenzie-

rung und den der technischen Leistung zu vergleichen gilt; durch beide wird die gegenständli-

che Welt erweitert. 

Das Grundverhältnis des Menschen zur Eswelt umfaßt das Erfahren, das sie immer wieder 

konstituiert, und das Gebrauchen, das sie ihrem vielfältigen Zweck, der Erhaltung, Erleichte-

rung und Ausstattung des Menschenlebens, zuführt. Mit dem Umfang der Eswelt muß auch 

die Fähigkeit, sie zu erfahren und zu gebrauchen, zunehmen. Der Einzelne kann zwar immer 

mehr unmittelbares Erfahren durch mittelbares, das »Erwerben von Kenntnissen«, ersetzen, er 

kann den Gebrauch immer mehr zur spezialisierten »Verwendung« abkürzen, dennoch ist eine 

stete Ausbildung der Fähigkeit von Generation zu Generation unerläßlich. Diese meint man 

zumeist, wenn man von einer fortschreitenden Entwicklung des geistigen Lebens redet. Wobei 

man sich freilich der eigentlichen Sprachsünde wider den Geist schuldig macht; denn jenes 

»geistige Leben« ist zumeist das Hindernis für ein Leben des Menschen im Geist und besten-

falls die Materie, die darin, bewältigt und eingeformt, aufzugehen hat. 

Das Hindernis. Denn die Ausbildung der erfahrenden und gebrauchenden Fähigkeit erfolgt 

zumeist durch Minderung der Beziehungskraft des Menschen – der Kraft, vermöge deren al-

lein der Mensch im Geist leben kann. 

 

Geist in seiner menschlichen Kundgebung ist Antwort des Menschen an sein Du. Der Mensch 

redet in vielen Zungen, Zungen der Sprache, der Kunst, der Handlung, aber der Geist ist einer, 

Antwort an das aus dem Geheimnis erscheinende, aus dem Geheimnis ansprechende Du. 

Geist ist Wort. Und wie die sprachliche Rede wohl erst im Gehirn des Menschen sich Worten, 

dann in seiner Kehle sich lauten mag, beides aber sind nur Brechungen des wahren Vorgangs, 

in Wahrheit nämlich steckt die Sprache nicht im Menschen, sondern der Mensch steht in der 

Sprache und redet aus ihr, – so alles Wort, so aller Geist. Geist ist nicht im Ich, sondern zwi-

schen Ich und Du. Er ist nicht wie das Blut, das in dir kreist, sondern wie die Luft, in der du 



Buber - Ich und Du 15 17.10.2022 

atmest. Der Mensch lebt im Geist, wenn er seinem Du zu antworten vermag. Er vermag es, 

wenn er in die Beziehung mit seinem ganzen Wesen eintritt. Vermöge seiner Beziehungskraft 

allein vermag der Mensch im Geist zu leben. 

Aber das Schicksal des Beziehungsvorgangs reckt sich hier am gewaltigsten auf. Je mächtiger 

die Antwort, um so mächtiger bindet sie das Du, bannt es zum Gegenstand. Nur das Schwei-

gen zum Du, das Schweigen aller Zungen, das verschwiegene Harren im ungeformten, im un-

geschiedenen, im vorzunglichen Wort läßt das Du frei, steht mit ihm in der Verhaltenheit, wo 

der Geist sich nicht kundgibt, sondern ist. Alle Antwort bindet das Du in die Eswelt ein. Das 

ist die Schwermut des Menschen, und das ist seine Größe. Denn so wird Erkenntnis, so wird 

Werk, so wird Bild und Vorbild in der Mitte der Lebendigen. 

Was aber so zum Es sich gewandelt hat, dem ist, dem zum Ding unter Dingen Erstarrten, der 

Sinn und die Bestimmung eingetan, daß es sich immer wieder entwandle. Immer wieder – so 

war es gemeint in der Stunde des Geistes, als er sich dem Menschen antat und die Antwort in 

ihm zeugte – soll das Gegenständliche zu Gegenwart entbrennen, einkehren zum Element, da-

raus es kam, von Menschen gegenwärtig geschaut und gelebt werden. 

Die Erfüllung dieses Sinns und dieser Bestimmung wird von dem Menschen vereitelt, der sich 

mit der Eswelt als einer zu erfahrenden und zu gebrauchenden abgefunden hat und nun das in 

ihr Eingebundene, statt es zu lösen, niederhält, statt ihm zuzublicken, beobachtet, statt es zu 

empfangen, verwertet. 

Erkenntnis: Im Schauen eines Gegenüber erschließt sich dem Erkennenden das Wesen. Er 

wird, was er gegenwärtiglich geschaut hat, wohl als Gegenstand fassen, mit Gegenständen 

vergleichen, in Gegenstandsreihen einordnen, gegenständlich beschreiben und zergliedern 

müssen; nur als Es kann es in den Bestand der Erkenntnis eingehen. Aber im Schauen war es 

kein Ding unter Dingen, kein Vorgang unter Vorgängen, sondern ausschließlich gegenwärtig. 

Nicht in dem Gesetz, das danach aus der Erscheinung abgeleitet wurde, sondern in ihr selber 

teilt sich das Wesen mit. Daß das Allgemeine gedacht wird, ist nur eine Abwicklung des 

knäuelhaften Ereignisses, da es im Besondern, im Gegenüber geschaut wurde. Und nun ist 

dieses in der Esform der begrifflichen Erkenntnis eingeschlossen. Wer es daraus erschließt 

und wieder gegenwärtig schaut, erfüllt den Sinn jenes Erkenntnisaktes als eines zwischen den 

Menschen Wirklichen und Wirkenden. Aber man kann Erkenntnis auch so betreiben, daß man 

feststellt: »so also verhält es sich damit, so heißt das Ding, so ist es beschaffen, da gehört es 

hin«, daß man das zu Es Gewordene als Es beläßt, als Es erfährt und gebraucht, es mitverwen-

det für die Unternehmung, sich in der Welt »auszukennen«, und sodann für die, die Welt zu 

»erobern«. 

So auch die Kunst: Im Schauen eines Gegenüber erschließt sich dem Künstler die Gestalt. Er 

bannt sie zum Gebilde. Das Gebilde steht nicht in einer Götterwelt, sondern in dieser großen 

Welt der Menschen. Wohl ist es »da«, auch wenn kein Menschenauge es heimsucht; aber es 

schläft. Der chinesische Dichter erzählt, die Menschen hätten das Lied nicht hören mögen, das 

er auf seiner Jadeflöte spielte; da spielte er es den Göttern, und sie neigten das Ohr; seither 

lauschten auch die Menschen dem Lied: – so ist er denn von den Göttern zu denen gegangen, 

deren das Gebild nicht entraten kann. Nach des Menschen Begegnung schaut es wie im Traum 

aus, daß er den Bann löse und die Gestalt umfange, für einen zeitlosen Augenblick. Da kommt 

er nun gegangen und erfährt, was zu erfahren ist: so ist es gemacht, oder dies ist darin ausge-

drückt, oder solcherart sind seine Qualitäten, und dazu wohl auch noch, welchen Rang es ein-

nimmt. 

Nicht als ob wissenschaftlicher und ästhetischer Verstand nicht vonnöten wäre: aber um sein 

Werk getreu zu tun und unterzutauchen in der überverständlichen, das Verständliche um-

schließenden Wahrheit der Beziehung. 

Und zum dritten, über Geist der Erkenntnis und Geist der Kunst erhöht, weil hier der vergäng-

liche körperhafte Mensch sich nicht dem dauernderen Stoff einzubilden braucht, sondern ihn 

überdauernd selber als Gebild, von der Musik seiner lebendigen Rede umrauscht, am Sternen-

himmel des Geistes aufgeht: das reine Wirken, die Handlung ohne Willkür. Hier erschien dem 
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Menschen aus tieferem Geheimnis das Du, sprach ihn aus dem Dunkel selber an, und er ant-

wortete mit seinem Leben. Hier ist das Wort Mal um Mal Leben geworden, und dieses Leben, 

ob es Gesetz erfüllte oder Gesetz brach – beides tut jeweilig not, damit der Geist auf Erden 

nicht sterbe -, ist Lehre. So steht es vor den Nachgeborenen, sie zu lehren, nicht was ist und 

nicht was sein soll, sondern wie im Geist, im Angesicht des Du, gelebt wird. Und das heißt: es 

steht bereit, ihnen allzeit selbst zum Du zu werden und die Duwelt aufzutun; nein, es steht 

nicht bereit, es kommt immerdar auf sie zu und rührt sie an. Sie aber, zum lebendigen Ver-

kehr, dem weltauftuenden, unlustig und untauglich geworden, wissen Bescheid; sie haben die 

Person in der Geschichte und ihre Rede in der Bücherei eingefangen; sie haben die Erfüllung 

oder den Bruch, gleichviel, kodifiziert; und sie geizen auch nicht mit Verehrung und gar An-

betung, hinlänglich mit Psychologie untermischt, wie es dem modernen Menschen geziemt. O 

einsames Angesicht sternhaft im Dunkel, o lebendiger Finger auf einer unempfindlichen Stirn, 

o verhallender Schritt! 

 

Die Ausbildung der erfahrenden und gebrauchenden Funktion erfolgt zumeist durch Minde-

rung der Beziehungskraft des Menschen. 

Derselbe Mensch, der den Geist sich zum Genußmittel präparierte, was fängt er mit den ihn 

umlebenden Wesen an? 

Unter dem Grundwort der Trennung stehend, das Ich und Es voneinanderhält, hat er sein Le-

ben mit den Mitmenschen in zwei sauber umzirkte Reviere geschieden: Einrichtungen und 

Gefühle. Es-Revier und Ich-Revier. 

Einrichtungen sind das »Draußen«, in dem man sich zu allerlei Zwecken aufhält, in dem man 

arbeitet, verhandelt, beeinflußt, unternimmt, konkurriert, organisiert, wirtschaftet, amtet, pre-

digt; das halbwegs geordnete und einigermaßen stimmende Gefüge, in dem sich unter vielfäl-

tigem Anteil von Menschenköpfen und Menschengliedern der Ablauf der Angelegenheiten 

vollzieht. 

Gefühle sind das »Drinnen«, in dem man lebt und sich von den Einrichtungen erholt. Hier 

schwingt einem das Spektrum der Emotionen vor dem interessierten Blick; hier genießt man 

seine Neigung und seinen Haß, seine Lust und, wenn ers nicht zu arg treibt, seinen Schmerz. 

Hier ist man daheim und streckt sich im Schaukelstuhl aus. 

Die Einrichtungen sind ein kompliziertes Forum, die Gefühle eine immerhin an Abwechslun-

gen reiche Kemenate. 

Die Abgrenzung ist freilich stets gefährdet, da die mutwilligen Gefühle zuweilen in die sach-

lichsten Einrichtungen einbrechen, aber sie läßt sich mit einigem guten Willen wiederherstel-

len. 

Am schwersten ist die zuverlässige Abgrenzung in den Gebieten des sogenannten persönli-

chen Lebens. In der Ehe etwa ist sie mitunter nicht ohne weiteres zu bewerkstelligen; aber das 

gibt sich. Vortrefflich führt sie sich in den Gebieten des sogenannten öffentlichen Lebens 

durch; man betrachte etwa, wie fehlerfrei im Jahr der Parteien, aber auch der überparteilich 

gemeinten Gruppen und ihrer »Bewegungen« die himmelstürmenden Tagungen und der – 

gleichviel, mechanisiert-gleichmäßig oder organisch-schlampig – am Boden hinkriechende 

Betrieb einander ablösen. 

Aber das abgetrennte Es der Einrichtungen ist ein Golem und das abgetrennte Ich der Gefühle 

ein umherflatternder Seelenvogel. Beide kennen den Menschen nicht; jene nur das Exemplar, 

diese nur den »Gegenstand«, keins die Person, keins die Gemeinsamkeit. Beide kennen die 

Gegenwart nicht: jene, auch die modernsten, nur die starre Vergangenheit, das Fertigsein, 

diese, auch die ausdauerndsten, immer wieder nur den huschenden Augenblick, das Noch-

nichtsein. Beide haben keinen Zugang zum wirklichen Leben. Einrichtungen ergeben kein öf-

fentliches und Gefühle kein persönliches Leben. 

Daß Einrichtungen kein öffentliches Leben ergeben, verspüren die Menschen in wachsender 
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Zahl, verspüren es mit wachsendem Leid; dies ist der Ort, von dem die suchende Not des Zeit-

alters ausgeht. Daß Gefühle kein persönliches Leben ergeben, haben erst wenige verstanden; 

hier scheint ja das Allerpersönlichste zu hausen; und wenn man erst wie der moderne Mensch 

gelernt hat, sich ausgiebig mit den eignen Gefühlen zu befassen, wird einen auch die Ver-

zweiflung an ihrer Unwirklichkeit nicht leicht eines Besseren belehren, da ja auch sie ein Ge-

fühl und interessant ist. 

Die Menschen, die daran leiden, daß Einrichtungen kein öffentliches Leben ergeben, sind auf 

ein Mittel verfallen: man müsse die Einrichtungen eben durch die Gefühle auflockern oder 

aufschmelzen oder aufsprengen, man müsse sie eben aus den Gefühlen erneuern, indem man 

die »Freiheit des Gefühls« in sie einführt. Wenn etwa der automatisierte Staat wesensfremde 

Bürger zusammenkoppelt, ohne ein Miteinander zu stiften oder zu fördern, sei er durch die 

Liebesgemeinde zu ersetzen; und Liebes gemeinde, die entstehe eben, wenn Leute aus dem 

freien, überschwenglichen Gefühl zueinander kommen und miteinander leben wollen. Aber 

dem ist nicht so; die wahre Gemeinde entsteht nicht dadurch, daß Leute Gefühle füreinander 

haben (wiewohl freilich auch nicht ohne das), sondern durch diese zwei Dinge: daß sie alle zu 

einer lebendigen Mitte in lebendig gegenseitiger Beziehung stehen und daß sie untereinander 

in lebendig gegenseitiger Beziehung stehen. Das zweite entspringt aus dem ersten, ist aber 

noch nicht mit ihm allein gegeben. Lebendig gegenseitige Beziehung schließt Gefühle ein, 

aber sie stammt nicht von ihnen. Die Gemeinde baut sich aus der lebendig gegenseitigen Be-

ziehung auf, aber der Baumeister ist die lebendige wirkende Mitte. 

Auch Einrichtungen des sogenannten persönlichen Lebens können nicht aus dem freien Ge-

fühl erneuert werden (wiewohl freilich nicht ohne es). Die Ehe etwa wird sich nie aus etwas 

andrem erneuern, als woraus allzeit die wahre Ehe entsteht: daß zwei Menschen einander das 

Du offenbaren. Daraus baut das Du, das keinem von beiden Ich ist, die Ehe auf. Dies ist das 

metaphysische und metapsychische Faktum der Liebe, das von den Liebesgefühlen nur be-

gleitet wird. Wer die Ehe von andrem her erneuern will, ist nicht wesensverschieden von dem, 

der sie aufheben will: beide sagen aus, daß sie das Faktum nicht mehr kennen. Und in der Tat, 

wenn man von all der vielberedeten Erotik des Zeitalters alles abrechnete, was Ichbezogenheit 

ist, alles Verhältnis also, worin eins dem andern gar nicht gegenwärtig, von ihm gar nicht ver-

gegenwärtigt wird, sondern eins am andern nur sich selbst genießt, was bliebe wohl? 

Wahres öffentliches und wahres persönliches Leben sind zwei Gestalten der Verbundenheit. 

Auf daß sie werden und bestehen, tun Gefühle not, der wechselnde Gehalt, tun Einrichtungen 

not, die stetige Form, aber auch beide zusammengetan schaffen das menschliche Leben noch 

nicht, sondern das dritte schafft es, die zentrale Gegenwart des Du, vielmehr, daß ichs wahrer 

sage, das in der Gegenwart empfangene zentrale Du. 

 

Das Grundwort Ich-Es ist nicht vom Übel – wie die Materie nicht vom Übel ist. Es ist vom 

Übel – wie die Materie, die sich anmaßt, das Seiende zu sein. Wenn der Mensch es walten 

läßt, überwuchert ihn die unablässig wachsende Eswelt, entwirklicht sich ihm das eigne Ich, 

bis der Alp über ihm und das Gespenst in ihm einander das Geständnis ihrer Unerlöstheit zu-

raunen. 

 

- Aber ist denn das Gemeinleben des modernen Menschen nicht mit Notwendigkeit in die Es-

welt versenkt? Sind die zwei Kammern dieses Lebens, die Wirtschaft und der Staat, in ihrem 

gegenwärtigen Umfang und in ihrer gegenwärtigen Durchbildung denkbar auf einer andern 

Grundlage als auf der eines überlegnen Verzichts auf alle »Unmittelbarkeit«, ja einer unbeug-

sam entschloßnen Ablehnung jeder »fremden«, nicht diesem Gebiet selbst entstammenden In-

stanz? Und wenn es das erfahrende und gebrauchende Ich ist, das hier waltet, das Güter und 
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Leistungen gebrauchende in der Ökonomie, das Meinungen und Strebungen gebrauchende in 

der Politik, ist nicht eben dieser uneingeschränkten Herrschaft die ausgedehnte und standfeste 

Struktur der großen »objektiven« Gebilde in diesen zwei Umkreisen zu verdanken? Ja, ist 

nicht die bildnerische Größe des führenden Staatsmanns und des führenden Wirtschaftsmanns 

eben daran gebunden, daß er die Menschen, mit denen er zu schaffen hat, nicht als Träger des 

unerfahrbaren Du, sondern als Leistungs- und Strebungszentren ansieht, die es in ihren beson-

deren Befähigungen zu berechnen und zu verwenden gilt? Würde seine Welt nicht über ihm 

zusammenbrechen, wenn er versuchte, statt Er + Er + Er zu einem Es zu addieren, die Summe 

von Du und Du und Du zu ziehen, die nie etwas anderes als wieder Du ergibt? Hieße das nicht 

die formende Meisterschaft gegen einen bastelnden Dilettantismus und die lichtmächtige Ver-

nunft gegen eine neblichte Schwärmerei vertauschen? Und wenn wir von den Lenkern auf die 

Gelenkten blicken, hat nicht die Entwicklung selbst in der modernen Art der Arbeit und in der 

modernen Art des Besitzes fast jede Spur des Gegenüberlebens, der sinnvollen Beziehung ge-

tilgt? Es wäre absurd, sie zurückschrauben zu wollen – und gelänge das Absurde, so wäre zu-

gleich der ungeheure Präzisionsapparat dieser Zivilisation zerstört, der allein der ungeheuer 

angewachsenen Menschheit das Leben ermöglicht. 

- Redender, du redest zu spät. Eben noch hättest du deiner Rede glauben können, jetzt kannst 

du es nicht mehr. Denn vor einem Nu hast du es wie ich gesehen, daß der Staat nicht mehr ge-

lenkt wird; die Heizer häufen noch die Kohlen, aber die Führer regieren nur noch zum Schein 

die dahinrasenden Maschinen. Und in diesem Nu, während du redest, kannst du es wie ich hö-

ren, daß das Hebelwerk der Wirtschaft in einer ungewohnten Weise zu surren beginnt; die 

Werkmeister lächeln dich überlegen an, aber der Tod sitzt in ihren Herzen. Sie sagen dir, sie 

paßten den Apparat den Verhältnissen an; aber du merkst, sie können fortan nur noch sich 

dem Apparat anpassen, solang er es eben erlaubt. Ihre Sprecher belehren dich, daß die Wirt-

schaft das Erbe des Staates antrete; du weißt, daß es nichts andres zu erben gibt als die Zwing-

herrschaft des wuchernden Es, unter der das Ich, der Bewältigung immer unmächtiger, immer 

noch träumt, es sei der Gebieter. 

Das Gemeinleben des Menschen kann ebensowenig wie er selbst der Eswelt entraten, – als 

über der die Gegenwart des Du schwebt wie der Geist über den Wassern. Nutzwille und 

Machtwille des Menschen wirken naturhaft und rechtmäßig, solang sie an den menschlichen 

Beziehungswillen geschlossen sind und von ihm getragen werden. Es gibt keinen bösen Trieb, 

bis sich der Trieb vom Wesen löst; der ans Wesen geschlossene und von ihm bestimmte Trieb 

ist das Plasma des Gemeinlebens, der abgelöste ist dessen Zersetzung. Wirtschaft, das Ge-

häuse des Nutzwillens, und Staat, das Gehäuse des Machtwillens, haben so lange teil am Le-

ben, als sie am Geist teilhaben. Schwören sie ihm ab, haben sies dem Leben getan: das Leben 

läßt sich freilich Zeit, seine Sache auszutragen, und eine gute Weile vermeint man noch ein 

Gebild sich regen zu sehn, wo längst schon ein Getriebe wirbelt. Mit der Einführung etwel-

cher Unmittelbarkeit ist da in der Tat nicht zu helfen; die Lockerung der gefügten Wirtschaft 

oder des gefügten Staates kann nicht aufwiegen, daß sie nicht mehr unter der Suprematie des 

dusagenden Geistes stehen; keine Aufrührung der Peripherie kann die lebendige Beziehung 

zur Mitte ersetzen. Gebilde des menschlichen Gemeinlebens haben ihr Leben aus der Fülle 

der Beziehungskraft, die ihre Glieder durchdringt, und ihre leibhafte Form aus der Bindung 

dieser Kraft im Geist. Der Staatsmann oder Wirtschaftsmann, der dem Geiste botmäßig ist, 

dilettiert nicht; er weiß wohl, daß er den Menschen, mit denen er zu schaffen hat, nicht 

schlechthin als Träger des Du gegenübertreten kann, ohne sein Werk aufzulösen; aber er wagt 

es dennoch, nur eben nicht schlechthin, zu tun, bis zur Grenze nämlich, die ihm der Geist ein-

gibt; und da gibt ihm der Geist die Grenze ein; und das Wagnis, das ein abgetrenntes Gebilde 

gesprengt hätte, gerät in dem von der Gegenwart des Du überschwebten. Der schwärmt nicht; 

er dient der Wahrheit, die, übervernünftig, die Vernunft nicht verstößt, sondern im Schoße 

hält. Er tut im Gemeinleben nichts andres, als im persönlichen der Mensch, der sich wohl un-

fähig weiß, das Du rein zu verwirklichen, und es doch alltäglich am Es bewährt, nach dem 

Recht und Maß dieses Tages, täglich neu die Grenze ziehend, – die Grenze entdeckend. So 
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auch sind Arbeit und Besitz von sich aus nicht zu erlösen, nur vom Geiste aus; nur aus seiner 

Präsenz kann aller Arbeit Bedeutung und Freude, allem Besitz Ehrfurcht und Opferkraft ein-

strömen, nicht randvoll, aber quantum satis, – kann alles Gearbeitete und alles Besessene, der 

Eswelt verhaftet bleibend, dennoch sich zum Gegenüber und zur Darstellung des Du verklä-

ren. Es gibt kein Dahinter-zurück, es gibt, noch im Augenblick der tiefsten Not, ja erst in ihm, 

ein vorher ungeahntes Darüber-hinaus. 

Ob der Staat die Wirtschaft regelt oder die Wirtschaft den Staat beauftragt, ist, solange beide 

unverwandelt sind, nicht wichtig. Ob die Einrichtungen des Staates freier und die der Wirt-

schaft gerechter werden, ist wichtig, aber nicht für die Frage nach dem wirklichen Leben, die 

hier gefragt wird; frei und gerecht können sie von sich aus nicht werden. Ob der Geist, der du-

sagende, der antwortende Geist am Leben und an der Wirklichkeit bleibt; ob das, was noch 

von ihm im Gemeinleben des Menschen eingesprengt ist, weiterhin dem Staat und der Wirt-

schaft unterworfen ist oder selbständig wirkend wird; ob das, was von ihm noch im persönli-

chen Leben des Menschen ausharrt, sich dem Gemeinleben wieder einverleibt: ist entschei-

dend. Mit einer Aufteilung des Gemeinlebens in unabhängige Bereiche, zu denen auch »das 

geistige Leben« gehörte, wäre dies freilich nicht getan; das hieße nur die in die Eswelt ver-

senkten Gebiete endgültig der Zwingherrschaft preisgeben, den Geist aber vollends entwirkli-

chen; denn selbständig ins Leben wirkend ist der Geist niemals an sich, sondern an der Welt: 

mit seiner die Eswelt durchdringenden und verwandelnden Gewalt. Der Geist ist wahrhaft 

»bei sich«, wenn er der ihm erschloßnen Welt gegenübertreten, sich ihr hingeben, sie und an 

ihr sich erlösen kann. Das könnte die zerstreute, geschwächte, entartete, widerspruchdurch-

setzte Geistigkeit, die heute den Geist vertritt, freilich erst, wenn sie wieder zum Wesen des 

Geistes, zum Dusagenkönnen gediehe. 

 

In der Eswelt waltet uneingeschränkt die Ursächlichkeit. Jeder sinnlich wahrnehmbare »physi-

sche«, aber auch jeder in der Selbsterfahrung vorgefundene oder gefundene »psychische« 

Vorgang gilt mit Notwendigkeit als verursacht und verursachend. Davon sind auch die Vor-

gänge, denen der Charakter einer Zwecksetzung beigemessen werden darf, als Bestandteile 

des Eswelt-Kontinuums nicht ausgenommen: dieses verträgt wohl eine Teleologie, aber nur 

als den in einen Teil der Kausalität eingewirkten Revers, der deren zusammenhängende Voll-

ständigkeit nicht beeinträchtigt. 

Das uneingeschränkte Walten der Ursächlichkeit in der Eswelt, für das wissenschaftliche Ord-

nen der Natur von grundlegender Wichtigkeit, bedrückt den Menschen nicht, der auf die Es-

welt nicht eingeschränkt ist, sondern ihr immer wieder in die Welt der Beziehung entschreiten 

darf. Hier stehen Ich und Du einander frei gegenüber, in einer Wechselwirkung, die in keine 

Ursächlichkeit einbezogen und von keiner tingiert ist; hier verbürgt sich dem Menschen die 

Freiheit seines und des Wesens. Nur wer Beziehung kennt und um die Gegenwart des Du 

weiß, ist sich zu entscheiden befähigt. Wer sich entscheidet, ist frei, weil er vor das Angesicht 

getreten ist. 

Die feurige Materie all meines Wollenkönnens unbändig wallend, all das mir Mögliche vor-

welthaft kreisend, verschlungen und wie untrennbar, die lockenden Blicke der Potenzen aus 

allen Enden flackernd, das All als Versuchung, und ich, im Nu geworden, beide Hände ins 

Feuer, tief hinein, wo die eine sich verbirgt, die mich meint, meine Tat, ergriffen: Nun! Und 

schon ist die Drohung des Abgrunds gebannt, nicht mehr spielt das kernlos Viele in der schil-

lernden Gleichheit seines Anspruchs, sondern nur noch Zwei sind nebeneinander, das Andere 

und das Eine, der Wahn und der Auftrag. Nun aber erst hebt die Verwirklichung in mir an. 

Denn nicht das hieße entschieden haben, wenn das Eine getan würde und das Andere bliebe 

gelagert, erloschne Masse, und verschlackte mir die Seele Schicht auf Schicht. Sondern nur 

wer die ganze Kraft des Anderen einlenkt in das Tun des Einen, wer in das Wirklichwerden 

des Gewählten die unverkümmerte Leidenschaft des Ungewählten einziehen läßt, nur wer 
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»Gott mit dem bösen Triebe dient«, entscheidet sich, entscheidet das Geschehen. Hat man 

dies verstanden, so weiß man auch, daß eben dies das Gerechte zu nennen ist, das Gerichtete, 

wozu sich einer richtet und entscheidet; und gäbe es einen Teufel, so wäre es nicht, der sich 

gegen Gott, sondern der sich in der Ewigkeit nicht entschied. 

Den Menschen, dem die Freiheit verbürgt ist, bedrückt die Ursächlichkeit nicht. Er weiß, daß 

sein sterbliches Leben seinem Wesen nach ein Schwingen zwischen Du und Es ist, und spürt 

dessen Sinn. Es genügt ihm, die Schwelle des Heiligtums, darin er nicht verharren könnte, im-

mer wieder betreten zu dürfen; ja, daß er es immer wieder verlassen muß, gehört ihm innig 

zum Sinn und zur Bestimmung dieses Lebens. Dort, an der Schwelle, entzündet sich in ihm 

immer neu die Antwort, der Geist; hier, im unheiligen und bedürftigen Land, hat sich der 

Funke zu bewähren. Was hier Notwendigkeit heißt, kann ihn nicht schrecken; denn er hat dort 

die wahre erkannt, das Schicksal. 

Schicksal und Freiheit sind einander angelobt. Dem Schicksal begegnet nur, wer die Freiheit 

verwirklicht. Daß ich die Tat, die mich meint, entdeckte, darin, in der Bewegung meiner Frei-

heit offenbart sich mir das Geheimnis; aber auch, daß ich sie nicht so, wie ich sie meinte, voll-

bringen kann, auch in dem Widerstand offenbart sich mir das Geheimnis. Wer alles Verur-

sachtsein vergißt und sich aus der Tiefe entscheidet, wer Gut und Gewand von sich tut und 

bloß vor das Angesicht tritt: dem Freien schaut, als das Gegenbild seiner Freiheit, das Schick-

sal entgegen. Es ist nicht seine Grenze, es ist seine Ergänzung; Freiheit und Schicksal umfan-

gen einander zum Sinn; und im Sinn schaut das Schicksal, die eben noch so strengen Augen 

voller Licht, wie die Gnade selber drein. 

Nein, den Menschen, der, den Funken tragend, in die Eswelt zurückkehrt, bedrückt die ur-

sächliche Notwendigkeit nicht. Und von den Männern des Geistes strömt in den Zeiten gesun-

den Lebens die Zuversicht zu allem Volk; allen, auch den Dumpfsten, ist da ja irgendwie, na-

turhaft, triebhaft, dämmerhaft, die Begegnung, die Gegenwart widerfahren, alle haben ir-

gendwo das Du verspürt; nun deutet ihnen der Geist die Bürgschaft. 

Aber in den kranken Zeiten geschieht es, daß die Eswelt, nicht mehr von den Zuflüssen der 

Duwelt als von lebendigen Strömen durchzogen und befruchtet: – abgetrennt und stockend, 

ein riesenhaftes Sumpfphantom, den Menschen übermächtigt. Indem er sich mit einer Welt 

von Gegenständen, die ihm nicht mehr zur Gegenwart werden, abfindet, erliegt er ihr. Da stei-

gert sich die geläufige Ursächlichkeit zum bedrückenden, erdrückenden Verhängnis. 

Jede große völkerumfassende Kultur ruht auf einem ursprünglichen Begegnungsereignis, auf 

einer einmal an ihrem Quellpunkt erfolgten Antwort an das Du, auf einem Wesensakt des 

Geistes. Dieser, verstärkt durch die gleichgerichtete Kraft der nachfolgenden Geschlechter, 

schafft eine eigentümliche Fassung des Kosmos im Geist – erst durch ihn wird Kosmos des 

Menschen immer wieder möglich; nun erst immer wieder kann der Mensch aus getroster 

Seele in einer eigentümlichen Fassung des Raums Gotteshäuser und Menschenhäuser bauen, 

kann die schwingende Zeit mit neuen Hymnen und Liedern füllen und die Gemeinschaft der 

Menschen selber zur Gestalt bilden. Aber eben nur, solang er jenen Wesensakt im eigenen Le-

ben tuend und leidend besitzt, solang er selbst in die Beziehung eingeht: so lang ist er frei und 

somit schöpferisch. Zentriert eine Kultur nicht mehr im lebendigen, unablässig erneuerten Be-

ziehungsvorgang, dann erstarrt sie zur Eswelt, die nur noch eruptiv von Weile zu Weile die 

glühenden Taten vereinsamter Geister durchbrechen. Von da an steigert sich die geläufige Ur-

sächlichkeit, die vordem nie die geistige Fassung des Kosmos zu stören vermochte, zum be-

drückenden, erdrückenden Verhängnis. Das weise, meisternde Schicksal, das, der Sinnfülle 

des Kosmos eingestimmt, über aller Ursächlichkeit waltete, ist, zur sinnwidrigen Dämonie 

verwandelt, in sie gefallen. Dasselbe Karman, das den Vorfahren als wohltätige Fügung er-

schien – denn was uns in diesem Leben gerät, hebt uns für ein künftiges in höhere Sphären -, 

gibt sich nun als Tyrannei zu erkennen: denn das Tun eines früheren, uns unbewußten Lebens 

hat uns in den Kerker gesperrt, dem wir in diesem Leben nicht entrinnen können. Wo vordem 

das Sinngesetz eines Himmels sich wölbte, an dessen lichtem Bogen die Spindel der Notwen-

digkeit hängt, herrscht jetzt sinnlos und knechtend die Gewalt der Wandelsterne; nur der Dike, 
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der himmlischen »Bahn«, die auch die unsere meint, galt es sich einzutun, um freien Herzens 

im Allmaß des Geschicks zu wohnen – nun zwingt uns, was immer wir tun, jedem Nacken die 

ganze Last der toten Weltmasse aufladend, die geistfremde Heimarmene. Das anstürmende 

Verlangen nach Erlösung bleibt in mannigfachen Versuchen am letzten unbefriedigt, bis einer 

es stillt, der dem Rad der Geburten entrinnen lehrt, oder einer, der die den Mächten verfalle-

nen Seelen in die Freiheit der Gotteskinder rettet. Solches Werk kommt aus einem neuen, zur 

Substanz werdenden Begegnungsereignis, einer neuen schicksalbestimmenden Antwort eines 

Menschen an sein Du. In der Auswirkung dieses zentralen Wesensakts kann eine Kultur von 

einer andern, seinem Strahl hingegebenen abgelöst, kann eine aber auch in sich selbst erneuert 

werden. 

Die Krankheit unseres Zeitalters gleicht der keines, sie gehört mit denen aller zusammen. Die 

Geschichte der Kulturen ist nicht ein Stadion der Äonen, in dem ein Läufer nach dem andern 

munter und ahnungslos den gleichen Todeskreis zu durchmessen hätte. Durch ihre Auf- und 

Niedergänge führt ein namenloser Weg. Kein Weg des Fortschritts und der Entwicklung; ein 

Hinabstieg durch die Spiralen der geistigen Unterwelt, wohl auch ein Aufstieg zum innersten, 

feinsten, verschlungensten Wirbel zu nennen, wo es kein Weiter mehr und erst recht kein Zu-

rück gibt, nur noch die unerhörte Umkehr: den Durchbruch. Werden wir den Weg bis ans 

Ende gehen müssen, bis in die Probe der letzten Finsternis? Wo aber Gefahr ist, wächst das 

Rettende auch. 

Das biologistische und das historiosophische Denken dieser Zeit haben, so verschieden sie 

sich sahen, zusammengewirkt, um einen Glauben an das Verhängnis herzustellen, zäher und 

beklommener, als je einer bestand. Es ist nicht mehr die Macht des Karman und nicht mehr 

die Sternenmacht, was unabwendbar das Menschenlos regiert; vielerlei Gewalten beanspru-

chen die Herrschaft, aber wenn mans recht betrachtet, glauben die meisten Zeitgenossen an 

ein Gemisch von ihnen wie die späten Römer an ein Gemisch von Göttern. Das wird durch 

die Art des Anspruchs erleichtert. Ob es das »Lebensgesetz« eines Allkampfes ist, in dem je-

der mitfechten oder auf das Leben verzichten muß; oder das »Seelengesetz« eines restlosen 

Aufbaus der psychischen Person aus eingebornen Gebrauchstrieben; oder das »Gesellschafts-

gesetz« eines unaufhaltsamen sozialen Prozesses, den Wille und Bewußtsein nur begleiten 

dürfen; oder das »Kulturgesetz« eines unabänderlich gleichmäßigen Werdens und Vergehens 

der Geschichtsgebilde; und was der Formen mehr sind: immer bedeutet es, daß der Mensch in 

ein unentrinnbares Geschehen eingespannt sei, gegen das er sich nicht oder nur in seinem 

Wahn wehren könne. Vom Zwang der Sterne befreite die Mysterienweihe, vom Zwang des 

Karman das erkenntnisbegleitete Brahmanopfer, in beiden bildete sich die Erlösung vor; der 

Mischgötze duldet keinen Glauben an Befreiung. Es gilt als töricht, sich eine Freiheit zu ima-

ginieren; man habe nur die Wahl zwischen resolutem und aussichtslos rebellischem Sklaven-

tum. Wieviel auch in all den Gesetzen von teleologischer Entwicklung und organischem Wer-

den die Rede geht, allen liegt die Besessenheit vom Ablauf, das heißt von der uneingeschränk-

ten Ursächlichkeit zugrunde. Das Dogma des allmählichen Ablaufs ist die Abdikation des 

Menschen vor der wuchernden Eswelt. Der Name des Schicksals wird von ihm mißbraucht: 

Schicksal ist keine Glocke, die über die Menschenwelt gestülpt ist; keiner begegnet ihm als 

der von der Freiheit ausging. Das Dogma des Ablaufs aber läßt keinen Raum für die Freiheit, 

keinen für ihre allerrealste Offenbarung, deren gelassene Kraft das Angesicht der Erde ändert: 

die Umkehr. Das Dogma kennt den Menschen nicht, der den Allkampf durch die Umkehr 

überwindet; der das Gespinst der Gebrauchstriebe durch die Umkehr zerreißt; der sich dem 

Bann der Klasse durch die Umkehr enthebt; – der durch die Umkehr die sicheren Geschichts-

gebilde aufrührt, verjüngt, verwandelt. Das Dogma des Ablaufs läßt dir vor seinem Brettspiel 

nur die Wahl: die Regeln beobachten oder ausscheiden; aber der Umkehrende wirft die Figu-

ren um. Das Dogma will dir immerhin erlauben, die Bedingtheit mit dem Leben zu vollstre-

cken und in der Seele »frei zu bleiben«; aber diese Freiheit erachtet der Umkehrende für die 

schmählichste Knechtschaft. 

Das einzige, was dem Menschen zum Verhängnis werden kann, ist der Glaube an das 
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Verhängnis: er hält die Bewegung der Umkehr nieder. 

Der Glaube an das Verhängnis ist ein Irrglaube von Anbeginn. Alle Ablaufbetrachtung ist nur 

ein Ordnen des Nichts-als-geworden-seins, des abgetrennten Weltgeschehnisses, der Gegen-

ständlichkeit der Geschichte; die Gegenwart des Du, das Werden aus der Verbundenheit ist 

ihr unzugänglich. Sie kennt die Wirklichkeit des Geistes nicht, und ihr Schema ist für ihn 

nicht gültig. Weissagung aus der Gegenständlichkeit gilt nur für den, der die Gegenwärtigkeit 

nicht kennt. Der von der Eswelt Ubermächtigte muß in dem Dogma des unabänderlichen Ab-

laufs eine im Wuchernden Klärung schaffende Wahrheit sehen; in Wahrheit läßt es ihn nur 

noch tiefer der Eswelt hörig werden. Aber die Welt des Du ist nicht verschlossen. Wer mit ge-

sammeltem Wesen, mit auferstandner Beziehungskraft zu ihr ausgeht, wird der Freiheit inne. 

Und vom Glauben an die Unfreiheit frei werden heißt frei werden. 

 

Wie man Gewalt über den Alp bekommt, wenn man ihm seinen wirklichen Namen zuruft, so 

muß sich die Eswelt, die sich eben noch unheimlich vor der kleinen Menschenkraft reckte, 

dem ergeben, der sie in ihrem Wesen erkennt: als die Versonderung und Verfremdung eben 

dessen, aus dessen anströmend naher Fülle einem jedes irdische Du entgegentritt; dessen, was 

einem wohl zuweilen groß und furchtbar wie die Muttergöttin, aber eben doch immer mütter-

lich erschien. 

- Wie aber möchte der die Gewalt aufbringen, den Alp beim Namen anzurufen, dem selbst im 

Innern ein Gespenst hockt – das entwirklichte Ich? Wie kann in einem Wesen die verschüttete 

Beziehungskraft auferstehen, wo allstündlich ein rüstiges Gespenst den Schutt feststampft? 

Wie sammelt sich ein Wesen ein, das unablässig von der Sucht der abgelösten Ichheit im lee-

ren Kreis gejagt wird? Wie soll einer der Freiheit innewerden, der in der Willkür lebt? 

- Wie Freiheit und Schicksal zusammengehören, so gehören Willkür und Verhängnis zusam-

men. Aber Freiheit und Schicksal sind einander angelobt und umfangen einander zum Sinn; 

Willkür und Verhängnis, der Seelenspuk und der Weltmahr, vertragen sich, nebeneinander 

hausend und einander ausweichend, verbindungslos und reibungslos, im Sinnlosen – bis in ei-

nem Nu Blick irr an Blick prallt und das Geständnis der Unerlöstheit aus ihnen bricht. Wieviel 

beredte und kunstreiche Geistigkeit wird heute aufgewandt, um diese Begebenheit zu verhü-

ten oder doch zu verhüllen! 

Der freie Mensch ist der ohne Willkür wollende. Er glaubt an die Wirklichkeit; das heißt: er 

glaubt an die reale Verbundenheit der realen Zweiheit Ich und Du. Er glaubt an die Bestim-

mung und daran, daß sie seiner bedarf: sie gängelt ihn nicht, sie erwartet ihn, er muß auf sie 

zugehen, und weiß doch nicht, wo sie steht; er muß mit dem ganzen Wesen ausgehen, das 

weiß er. Es wird nicht so kommen, wie sein Entschluß es meint; aber was kommen will, wird 

nur kommen, wenn er sich zu dem entschließt, was er wollen kann. Er muß seinen kleinen 

Willen, den unfreien, von Dingen und Trieben regierten, seinem großen opfern, der vom Be-

stimmtsein weg und auf die Bestimmung zu geht. Da greift er nicht mehr ein, und er läßt doch 

auch nicht bloß geschehen. Er lauscht dem aus sich Werdenden, dem Weg des Wesens in der 

Welt; nicht um von ihm getragen zu werden: um es selber so zu verwirklichen, wie es von 

ihm, dessen es bedarf, verwirklicht werden will, mit Menschengeist und Menschentat, mit 

Menschenleben und Menschentod. Er glaubt, sagte ich; damit ist aber gesagt: er begegnet. 

Der willkürliche Mensch glaubt nicht und begegnet nicht. Er kennt die Verbundenheit nicht, 

er kennt nur die fiebrige Welt da draußen und seine fiebrige Lust, sie zu gebrauchen; man 

muß dem Gebrauchen nur einen antiken Namen geben, und es wandelt unter den Göttern. 

Wenn er Du sagt, meint er: »Du mein Gebrauchenkönnen«; und was er seine Bestimmung 

nennt, ist nur Ausstattung und Sanktion seines Gebrauchenkönnens. In Wahrheit hat er keine 

Bestimmung, nur ein Bestimmtsein von Dingen und Trieben, das er mit dem Gefühl der 

Selbstherrlichkeit, das heißt eben in Willkür vollzieht. Er hat keinen großen Willen; nur die 

Willkür, die er dafür ausgibt. Ganz unfähig ist er zum Opfer, ob ers auch etwa im Mund 
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führen mag; du erkennst ihn daran, daß er nie konkret wird. Er greift fortwährend ein, und 

zwar zu dem Zweck, »es geschehen zu lassen«. Wie sollte man denn, sagt er dir, nicht der Be-

stimmung nachhelfen, nicht die erreichbaren Mittel verwenden, die solch ein Zweck erfor-

dert? So sieht er auch den Freien; er kann ihn nicht anders sehen. Aber der Freie hat nicht hier 

einen Zweck und da holt er die Mittel dazu herbei; er hat nur das eine: immer wieder nur sei-

nen Entschluß, auf seine Bestimmung zuzugehen. Er hat ihn gefaßt, er wird ihn zuweilen, an 

jeder Wegscheide erneuern; aber eher könnte er glauben, er lebe nicht, als dies, der Entschluß 

des großen Willens reiche nicht zu und müsse durch Mittel unterstützt werden. Er glaubt; er 

begegnet. Aber das ungläubige Mark des willkürlichen Menschen kann nichts anderes wahr-

nehmen als Unglauben und Willkür, Zwecksetzen und Mittelersinnen. Ohne Opfer und ohne 

Gnade, ohne Begegnung und ohne Gegenwart, eine verzweckte und vermittelte Welt ist seine 

Welt; keine andre kann es sein; und dies heißt Verhängnis. So ist er in all seiner Selbstherr-

lichkeit schier unauswirrbar ins Unwirkliche verstrickt; und er weiß es, sooft er sich auf sich 

besinnt, – darum richtet er den besten Teil seiner Geistigkeit darauf, die Besinnung zu verhü-

ten oder doch zu verhüllen. 

Sie aber, die Besinnung auf das Abgefallensein, auf das entwirklichte und auf das wirkliche 

Ich, in den Wurzelgrund sich versenken lassen, den der Mensch Verzweiflung nennt und aus 

dem die Selbstvernichtung und die Wiedergeburt wachsen, wäre der Anfang der Umkehr. 

 

Im Wettstreit, so erzählt das Brahmana der hundert Pfade, lagen einst Götter und Dämonen. 

Da sprachen die Dämonen: »Wem mögen wir wohl unsre Opfergaben bringen?« Sie legten 

alle Gaben in den eigenen Mund. Die Götter aber legten die Gaben einander in den Mund. 

Und da gab Pradschapati, der Urgeist, sich den Göttern. 

 

- Daß die Es-Welt, sich selbst überlassen, das heißt: nicht vom Duwerden berührt und auige-

schmolzen, sich zum Alp verfremdet, ist zu verstehen; aber wie geht es zu, daß, wie du sagst, 

das Ich des Menschen sich entwirklicht? Ob in der Beziehung lebend, ob außer ihr, das Ich 

bleibt sich verbürgt in seinem Selbst-Bewußtsein, dem starken Goldfaden, an dem sich die 

wechselnden Zustände aufreihen. Ob ich nun sage: »Ich sehe dich« oder: »Ich sehe den 

Baum«, vielleicht nicht gleich wirklich ist in beidem das Sehen, aber gleich wirklich ist in 

beidem das Ich. 

- Prüfen wir, prüfen wir uns, ob dem so ist. Die wörtersprachliche Form erweist nichts; meint 

doch auch vieles gesagte Du im Grund ein Es, zu dem man nur eben aus Gewohnheit und 

Stumpfheit Du sagt, und vieles gesagte Es meint im Grund ein Du, an dessen Gegenwart man 

sich etwa in der Ferne mit dem ganzen Wesen erinnert; so ist zahlloses Ich nur ein unentbehr-

liches Pronomen, nur eine notwendige Abkürzung für »Dieser da, der redet«. Aber das Selbst-

bewußtsein? Wenn in dem einen Satz wahrhaft das Du der Beziehung und in dem andern das 

Es einer Erfahrung gemeint ist, und wenn also das Ich in beiden wahrhaft gemeint ist, ist es 

das gleiche, aus dessen Selbstbewußtsein beides gesagt wird? 

Das Ich des Grundworts Ich-Du ist ein andres als das des Grundworts Ich-Es. 

Das Ich des Grundworts Ich-Es erscheint als Eigenwesen und wird sich bewußt als Subjekt 

(des Erfahrens und Gebrauchens). 

Das Ich des Grundworts Ich-Du erscheint als Person und wird sich bewußt als Subjektivität 

(ohne abhängigen Genetiv). 

Eigenwesen erscheint, indem es sich gegen andere Eigenwesen absetzt. 

Person erscheint, indem sie zu andern Personen in Beziehung tritt. 

Das eine ist die geistige Gestalt der naturhaften Abgehobenheit, das andre die der naturhaften 

Verbundenheit. 
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Der Zweck des Sichabsetzens ist das Erfahren und Gebrauchen, und deren Zweck das »Le-

ben«, das heißt das eine menschliche Lebensfrist dauernde Sterben. 

Der Zweck der Beziehung ist ihr eigenes Wesen, das ist: die Berührung des Du. Denn durch 

die Berührung jedes Du rührt ein Hauch des ewigen Lebens uns an. 

Wer in der Beziehung steht, nimmt an einer Wirklichkeit teil, das heißt: an einem Sein, das 

nicht bloß an ihm und nicht bloß außer ihm ist. Alle Wirklichkeit ist ein Wirken, an dem ich 

teilnehme, ohne es mir eignen zu können. Wo keine Teilnahme ist, ist keine Wirklichkeit. Die 

Teilnahme ist um so vollkommener, je unmittelbarer die Berührung des Du ist. 

Das Ich ist wirklicher durch seine Teilnahme an der Wirklichkeit. Es wird um so wirklicher, je 

vollkommener die Teilnahme ist. 

Aber das Ich, das aus dem Beziehungsereignis in die Abgelöstheit und deren Selbstbewußt-

sein tritt, verliert seine Wirklichkeit nicht. Die Teilnahme bleibt in ihm angelegt und lebendig 

bewahrt; mit einem andern Wort, das, von der höchsten Beziehung gesprochen, auf alle ange-

wandt werden darf, »der Same bleibt in ihm«. Dies ist der Bereich der Subjektivität, darin das 

Ich seiner Verbundenheit und seiner Abgelöstheit in einem innewird. Die echte Subjektivität 

kann nur dynamisch verstanden werden, als das Schwingen des Ich in seiner einsamen Wahr-

heit. Hier auch ist der Ort, wo das Verlangen nach immer höherer, unbedingterer Beziehung, 

nach der vollkommenen Teilnahme am Sein sich bildet und emporbildet. In der Subjektivität 

reift die geistige Substanz der Person. 

Die Person wird sich ihrer selbst als eines am Sein Teilnehmenden, als eines Mitseienden, und 

so als eines Seienden bewußt. Das Eigenwesen wird sich seiner selbst als eines So-und-nicht-

anders-seienden bewußt. Die Person sagt: »Ich bin«, das Eigenwesen: »So bin ich«. »Erkenne 

dich selbst« bedeutet der Person: erkenne dich als Sein, dem Eigenwesen: erkenne dein So-

sein. Indem das Eigenwesen sich gegen andre absetzt, entfernt es sich vom Sein. 

Damit soll nicht gesagt sein, daß die Person ihr Sondersein, ihr Anderssein irgend »aufgäbe«; 

es ist ihr an ihr nur nicht Blickpunkt, nur eben da, nur eben die notwendige und sinnvolle Fas-

sung des Seins. Das Eigenwesen dagegen schlemmt an seinem Sondersein; vielmehr zumeist 

an der Fiktion seines Sonderseins, die es sich zurechtgemacht hat. Denn sich erkennen bedeu-

tet ihm im Grund zumeist: eine geltungskräftige und es selbst immer gründlicher zu täuschen 

fähige Selbsterscheinung herstellen und sich in deren Anschauung und Verehrung den Schein 

einer Erkenntnis des eigenen Soseins zu verschaffen; dessen wirkliche Erkenntnis es zur 

Selbstvernichtung – oder zur Wiedergeburt führen würde. 

Die Person schaut ihr Selbst, das Eigenwesen befaßt sich mit seinem Mein: meine Art, meine 

Rasse, mein Schaffen, mein Genius. 

Das Eigenwesen nimmt an keiner Wirklichkeit teil und gewinnt keine. Es setzt sich gegen das 

Andere ab und sucht so viel davon, als es kann, in Besitz zu nehmen, durch Erfahren und Ge-

brauchen. Das ist seine Dynamik: das Sichabsetzen und die Besitznahme, beides am Es, bei-

des im Unwirklichen geübt. Das Subjekt, als das es sich erkennt, mag sich noch so viel zu ei-

gen machen, ihm wächst keine Substanz daraus, es bleibt punkthaft, funktionell, das Erfah-

rende, das Gebrauchende, nichts weiter. All sein ausgedehntes und vielfältiges Sosein, all 

seine eifrige »Individualität« kann ihm zu keiner Substanz verhelfen. 

Es gibt nicht zweierlei Menschen; aber es gibt die zwei Pole des Menschentums. 

Kein Mensch ist reine Person, keiner reines Eigenwesen, keiner ganz wirklich, keiner ganz 

unwirklich. Jeder lebt im zwiefältigen Ich. Aber es gibt Menschen, die so personbestimmt 

sind, daß man sie Person, und so eigenwesenbestimmte, daß man sie Eigenwesen nennen darf. 

Zwischen jenen und diesen trägt sich die wahre Geschichte aus. 

Je mehr der Mensch, je mehr die Menschheit vom Eigenwesen beherrscht wird, um so tiefer 

verfällt das Ich der Unwirklichkeit. In solchen Zeiten führt die Person im Menschen und in 

der Menschheit eine unterirdische, verborgne, gleichsam ungültige Existenz – bis sie aufgeru-

fen wird. 
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Der Mensch ist um so personhafter, je stärker in der menschlichen Zwiefalt seines Ich das des 

Grundworts Ich-Du ist. 

Nach seinem Ichsagen – danach, was er meint, wenn er Ich sagt – entscheidet sich, wohin ein 

Mensch gehört und wohin seine Fahrt geht. Das Wort »Ich« ist das wahre Schibboleth der 

Menschheit. 

Hört nur darauf! 

Wie mißtönig ist das Ich des Eigenmenschen! Es kann zu dem großen Mitleiden bewegen, 

wenn es aus einem tragischen, vom Verschweigen eines Selbst-Widerspruchs gepreßten 

Munde kommt. Es kann zum Grauen bewegen, wenn es aus einem chaotischen, den Wider-

spruch wild, sorg- und ahnungslos darstellenden Munde kommt. Wenn es aus einem eitlen 

und verglättenden kommt, ist es peinlich oder widerwärtig. 

Wer das abgetrennte Ich mit großem Anfangsbuchstaben spricht, deckt die Schande des Welt-

geistes auf, der zur Geistigkeit erniedrigt worden ist. 

Aber wie schön und rechtmäßig klingt das so lebhafte, so nachdrückliche Ich des Sokrates! Es 

ist das Ich des unendlichen Gesprächs, und die Luft des Gesprächs umwittert es auf allen sei-

nen Wegen, noch vor den Richtern und noch in der letzten Gefängnisstunde. Dieses Ich lebte 

in der Beziehung zum Menschen, die sich im Gespräch verkörpert. Es glaubte an die Wirk-

lichkeit der Menschen und ging zu ihnen aus. So stand es mit ihnen in der Wirklichkeit, und 

sie verläßt es nicht mehr. Auch seine Einsamkeit kann nie Verlassenheit sein und wenn die 

Menschenwelt ihm schweigt, hört es das Daimonion Du sagen. 

Wie schön und rechtmäßig klingt das volle Ich Goethes! Es ist das Ich des reinen Umgangs 

mit der Natur; sie ergibt sich ihm und spricht unaufhörlich mit ihm, sie offenbart ihm ihre Ge-

heimnisse und verrät doch ihr Geheimnis nicht. Es glaubt an sie und spricht zur Rose: »Du 

bist es also« – da steht es mit ihr in Einer Wirklichkeit. Daher bleibt, wenn es auf sich zurück-

geht, der Geist des Wirklichen bei ihm, das Schauen der Sonne haftet an dem glücklichen 

Auge, das sich auf seine Sonnenhaftigkeit besinnt, und die Freundschaft der Elemente geleitet 

den Menschen in die Stille des Sterbens und Werdens. 

So tönt das »zulängliche, wahre und reine« Ichsagen der Verbundenen, der sokratischen und 

der goethischen Personen, durch die Zeiten. 

Und um vorwegnehmend aus dem Reich der unbedingten Beziehung ein Bild hierher zu stel-

len: wie gewaltig, bis zur Überwältigung, ist das Ichsagen Jesu, und wie rechtmäßig, bis zur 

Selbstverständlichkeit! Denn es ist das Ich der unbedingten Beziehung, darin der Mensch sein 

Du so Vater nennt, daß er selbst nur noch Sohn und nichts andres mehr als Sohn ist. Wann im-

mer er Ich sagt, er kann nur noch das Ich des heiligen Grundworts meinen, das sich ihm ins 

Unbedingte hob. Rührt ihn je die Abgelöstheit an, die Verbundenheit ist größer; und nur aus 

ihr redet er zu den andern. Vergebens sucht ihr dieses Ich auf ein in sich Mächtiges oder die-

ses Du auf ein in uns Wohnendes einzuschränken und wieder einmal das Wirkliche, die ge-

genwärtige Beziehung, zu entwirklichen: es bleiben Ich und Du, jeder kann Du sprechen und 

ist dann Ich, jeder kann Vater sprechen und ist dann Sohn, die Wirklichkeit bleibt. 

 

- Wie aber, wenn eines Menschen Sendung von ihm begehrt, daß er nur noch die Verbunden-

heit mit seiner Sache, also kein wirkliches Verhältnis zu einem Du, keine Vergegenwärtigung 

eines Du mehr kenne; daß alles um ihn Es, eben seiner Sache dienstbares Es werde? Wie steht 

es um das Ichsagen Napoleons? Ist es nicht rechtmäßig? Ist dieses Phänomen des Erfahrens 

und Gebrauchens keine Person? 

- In der Tat, der Herr des Zeitalters kannte offenbar die Dimension des Du nicht. Man hat es 

richtig bezeichnet: alles Wesen war ihm valore. Er, der die ihn nach seinem Sturz verleugnen-

den Anhänger in milder Bedeutung mit Petrus verglich, hatte niemand, den er hätte verleug-

nen können; denn er hatte niemand, den er als Wesen anerkannte. Er war das dämonische Du 

der Millionen, das nicht antwortende, das auf Du mit Es antwortende, das im Persönlichen 
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fiktiv antwortende, – das nur in seiner Sphäre, der seiner Sache, nur mit seinen Taten antwor-

tende. Dies ist die geschichtselementare Schranke, wo das Grundwort der Verbundenheit 

seine Realität, seinen Charakter der Wechselwirkung verliert: das dämonische Du, dem keiner 

Du werden kann. Diesen Dritten zu Person und Eigenwesen, zu dem freien und dem willkürli-

chen Menschen, nicht zwischen ihnen, diesen Dritten gibt es, schicksalhaft ragend in Schick-

salszeiten: dem alles zuglüht und der selbst in einem kalten Feuer steht; zu dem tausendfache, 

von dem keine Beziehung führt; der an keiner Wirklichkeit teilnimmt und an dem unermeß-

lich teilgenommen wird als an einer Wirklichkeit. 

Wohl sieht er die Wesen um sich als zu verschiedener Leistung befähigte Motoren, die es für 

die Sache zu berechnen und zu verwenden gilt. So aber auch sich selber (nur daß er seine 

Leistungskraft immer neu im Experiment ermitteln muß und doch ihre Grenzen nicht erfährt). 

Auch er selbst wird von sich als Es behandelt. 

So ist denn sein Ichsagen kein lebhaft nachdrückliches, kein volles; aber erst recht nicht ein 

(wie beim modernen Eigenmenschen) dergleichen vortäuschendes. Er spricht gar nicht von 

sich, er spricht nur »von sich aus«. Das Ich, das er redet und schreibt, ist das notwendige Satz-

subjekt seiner Feststellungen und Anordnungen, nicht mehr und nicht weniger; es hat keine 

Subjektivität, aber es hat auch kein sich mit dem Sosein befassendes Selbstbewußtsein und 

erst recht keinen Wahn der Selbsterscheinung. »Ich bin die Uhr, die besteht und sich nicht 

kennt« – so hat er selbst seine Schicksalhaftigkeit, die Wirklichkeit dieses Phänomens und die 

Unwirklichkeit dieses Ich ausgesprochen, in der Zeit, als er aus seiner Sache geworfen war 

und nun erst von sich sprechen, sich denken mußte und durfte, nun erst sich auf sein Ich be-

sinnen, – das nun erst erschien. Das erscheinende ist nicht bloßes Subjekt, aber auch zur Sub-

jektivität gerät es nicht; entzaubert, aber nicht erlöst, spricht es sich in dem furchtbaren, so 

rechtmäßigen wie unrechtmäßigen Wort aus: »Das All betrachtet Uns!« Zuletzt versinkt es 

wieder, im Geheimnis. 

Wer möchte, nach solchem Schritt und solchem Untergang, zu behaupten wagen, dieser 

Mensch habe seine ungeheure, ungeheuerliche Sendung verstanden, – oder, er habe sie miß-

verstanden? Gewiß ist, daß das Zeitalter, dessen Herr und Vorbild der Dämonische, Gegen-

wartslose geworden ist, ihn mißversteht. Es weiß nicht, daß hier Schickung und Vollzug, nicht 

Machtbrunst und Machtgenuß walten. Es begeistert sich am Gebietertum dieser Stirn und ahnt 

nicht, welche Zeichen darauf geschrieben stehen wie Ziffern auf dem Blatt der Uhr. Es be-

fleißt sich, diesen Blick auf die Wesen nachzuahmen,  

schlimmer Mitternacht vom Wachtraum gepeinigt liegst, die Bollwerke sind zerfallen und die 

Abgründe schreien, und du merkst mitten in der Pein: es gibt das Leben noch, ich muß nur 

hindurch zu ihm – wie aber, wie?: so der Mensch in den Stunden der Besinnung, schaudernd, 

erwägend und richtungslos. Und vielleicht weiß er die Richtung doch, ganz unten, mit dem 

ungeliebten Wissen der Tiefe, die Richtung der Umkehr, die über das Opfer führt. Aber er 

verwirft dieses Wissen; das »Mystische« hält der elektrischen Sonne nicht stand. Er ruft den 

Gedanken herbei, dem er – mit Recht – viel zutraut: der soll ihm alles wieder gutmachen. Es 

ist ja die hohe Kunst des Gedankens, ein zuverlässiges und geradezu glaubhaftes Weltbild zu 

malen. So sagt der Mensch zu seinem Gedanken: »Sieh diese furchtbar Lagernde da mit den 

grausamen Augen – ist es nicht dieselbe, mit der ich einst gespielt habe? Weißt du noch, wie 

sie mich damals anlachte mit eben diesen Augen, und da waren sie gut? Und sieh mein elen-

des Ich – ich will dirs gestehn: es ist leer, und was immer ich in mich tue, aus Erfahrung und 

Gebrauch, es dringt nicht in seine Höhlung. Willst dus nicht wieder gutmachen zwischen mir 

und ihr, daß sie ablasse und ich genese?« Und der dienst- und kunstfertige Gedanke malt mit 

seiner berühmten Schnelligkeit eine – nein, zwei Bildreihen, auf rechte und linke Wand. Auf 

der einen ist (vielmehr: geschieht, denn die Weltbilder des Gedankens sind zuverlässige Kine-

matographie) das Universum. Dem Wirbel der Gestirne enttaucht die kleine Erde, dem Wim-

meln auf der Erde enttaucht der kleine Mensch, und nun trägt ihn die Geschichte weiter durch 

die Zeiten, die Ameisenhügel der Kulturen, die sie zertritt, beharrlich wieder aufzubauen. Un-

ter der Bilderreihe steht geschrieben: »Eins und alles«. Auf der andern geschieht die Seele. 
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Eine Spinnerin spinnt: das Kreisen aller Gestirne und das Leben aller Geschöpfe und die 

ganze Weltgeschichte; alles ist eines Fadens Gespinst, und heißt nicht mehr Gestirne und Ge-

schöpfe der Welt, sondern Empfindungen und Vorstellungen, oder gar Erlebnisse und Seelen-

zustände. Und unter der Bilderreihe steht geschrieben: »Eins und alles«. 

Wenn den Menschen fortan einmal in der Verfremdung schaudert und die Welt ihn ängstet, 

blickt er auf (rechtshin oder linkshin, wie es sich grad schickt) und erblickt ein Bild. Da sieht 

er, daß das Ich in der Welt steckt und daß es das Ich eigentlich gar nicht gibt, also kann die 

Welt dem Ich nichts anhaben, und er beruhigt sich; oder er sieht, daß die Welt im Ich steckt 

und daß es die Welt eigentlich gar nicht gibt, also kann die Welt dem Ich nichts anhaben, und 

er beruhigt sich. Und ein andermal, wenn den Menschen in der Verfremdung schaudert und 

das Ich ihn ängstet, blickt er auf und erblickt ein Bild; und welches er sieht, gleichviel, das 

leere Ich ist mit Welt vollgestopft oder die Weltflut überströmt es, und er beruhigt sich. 

Aber ein Augenblick kommt, und er ist nah, da sieht der schaudernde Mensch auf und sieht in 

einem Blitz beide Bilder auf einmal. Und ein tieferer Schauder erfaßt ihn. 

 

Dritter Teil 

Die verlängerten Linien der Beziehungen schneiden sich im ewigen Du. 

Jedes geeinzelte Du ist ein Durchblick zu ihm. Durch jedes geeinzelte Du spricht das Grund-

wort das ewige an. Aus diesem Mittlertum des Du aller Wesen kommt die Erfülltheit der Be-

ziehungen zu ihnen, und die Unerfülltheit. Das eingeborene Du verwirklicht sich an jeder und 

vollendet sich an keiner. Es vollendet sich einzig in der unmittelbaren Beziehung zu dem Du, 

das seinem Wesen nach nicht Es werden kann. 

 

Ihr ewiges Du haben die Menschen mit vielen Namen angesprochen. Als sie von dem so Be-

nannten sangen, meinten sie immer noch Du: die ersten Mythen waren Lobgesänge. Dann 

kehrten die Namen in die Essprache ein; immer stärker trieb es die Menschen, ihr ewiges Du 

als ein Es zu bedenken und zu bereden. Aber alle Gottesnamen bleiben geheiligt: weil in 

ihnen nicht bloß von Gott, sondern auch zu ihm geredet worden ist. 

Manche wollen verweisen, das Wort Gott rechtmäßig zu gebrauchen, weil es so mißbraucht 

sei. Und gewiß ist es das beladenste aller Menschenworte. Eben darum ist es das unvergäng-

lichste und unumgänglichste. Und was wiegt alle Irr-Rede über Gottes Wesen und Werke 

(wiewohl es keine andere gegeben hat und geben kann) gegen die Eine Wahrheit, daß alle 

Menschen, die Gott angesprochen haben, ihn selbst meinten? Denn wer das Wort Gott spricht 

und wirklich Du im Sinn hat, spricht, in welchem Wahn immer er befangen sei, das wahre Du 

seines Lebens an, das von keinem andern eingeschränkt zu werden vermag und zu dem er in 

einer Beziehung steht, die alle anderen einschließt. 

Aber auch wer den Namen verabscheut und gottlos zu sein wähnt, wenn der mit seinem gan-

zen hingegebnen Wesen das Du seines Lebens anspricht, als das von keinem andern einge-

schränkt zu werden vermag, spricht er Gott an. 

 

Wenn wir eines Weges gehen und einem Menschen begegnen, der uns entgegenkam und auch 

eines Wegs ging, kennen wir nur unser Stück, nicht das seine, das seine nämlich erleben wir 

nur in der Begegnung. 

Von dem vollkommnen Beziehungsvorgang wissen wir, in der Art des Gelebthabens, unser 

Ausgegangensein, unser Wegstück. Das andre widerfährt uns nur, wir wissen es nicht. Es 
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widerfährt uns in der Begegnung. Aber wir verheben uns daran, wenn wir davon als von ei-

nem Etwas jenseits der Begegnung reden. 

Womit wir uns zu befassen, worum wir uns zu bekümmern haben, ist nicht die andre, sondern 

unsre Seite; ist nicht die Gnade, sondern der Wille. Die Gnade geht uns insofern an, als wir zu 

ihr ausgehn und ihrer Gegenwart harren; unser Gegenstand ist sie nicht. 

Das Du tritt mir gegenüber. Aber ich trete in die unmittelbare Beziehung zu ihm. So ist die 

Beziehung Erwähltwerden und Erwählen, Passion und Aktion in einem. Wie denn eine Aktion 

des ganzen Wesens, als die Aufhebung aller Teilhandlungen und somit aller (nur in deren 

Grenzhaftigkeit gegründeter) Handlungsempfindungen, der Passion ähnlich werden muß. 

Das ist die Tätigkeit des ganz gewordenen Menschen, die man das Nichttun genannt hat, wo 

sich nichts Einzelnes mehr, nichts Teilhaftes mehr am Menschen regt, also auch nichts von 

ihm in die Welt eingreift; wo der ganze, in seiner Ganzheit geschloßne, in seiner Ganzheit ru-

hende Mensch wirkt; wo der Mensch eine wirkende Ganzheit geworden ist. In dieser Verfas-

sung Stetigkeit gewonnen haben heißt zur höchsten Begegnung ausgehen können. 

Dazu bedarf es nicht eines Abstreifens der Sinnenwelt als einer Scheinwelt. Es gibt keine 

Scheinwelt, es gibt nur die Welt; die uns freilich zwiefältig erscheint nach unserer zwiefälti-

gen Haltung. Nur der Bann der Abgetrenntheit ist abzutun. Es bedarf auch keines »Über-

schreitens der sinnlichen Erfahrung«; jede Erfahrung, auch die geistigste könnte uns nur ein 

Es ergeben. Es bedarf auch keiner Hinwendung zu einer Welt der Ideen und Werte: die uns 

nicht Gegenwart werden kann. All dessen bedarf es nicht. Kann man sagen, wessen es bedarf? 

Nicht im Sinn einer Vorschrift. Alles, was je in den Zeiten des Menschengeistes ersonnen und 

erfunden worden ist an Vorschrift, an angebbarer Vorbereitung, Übung, Versenkung, hat mit 

dem ureinfachen Faktum der Begegnung nichts zu schaffen. Was immer für Vorteile an Er-

kenntnis oder Machtwirkung dieser oder jener Übung zu verdanken sein möchten, all das 

rührt nicht daran, wovon hier gesprochen wird. Es hat in der Eswelt seinen Platz und führt 

nicht einen Schritt, führt nicht den Schritt aus ihr. Im Sinn von Vorschriften ist das Ausgehen 

unlehrbar. Es ist nur aufzeigbar, so nämlich, daß man einen Kreis zieht, der alles ausschließt, 

was nicht dieses ist. Dann wird das eine sichtbar, worauf es ankommt: die vollkommne Ak-

zeptation der Gegenwart. 

Freilich setzt die Akzeptation, je weiter der Mensch sich in das Abgetrenntsein verlaufen hat, 

ein um so schwereres Wagnis, eine um so elementarere Umkehr voraus; ein Aufgeben nicht 

etwa des Ich, wie die Mystik zumeist meint: das Ich ist wie zu jeder Beziehung so auch zur 

höchsten unerläßlich, da sie nur zwischen Ich und Du geschehen kann; ein Aufgeben also 

nicht des Ich, aber jenes falschen Selbstbehauptungstriebs, der den Menschen vor der unzu-

verlässigen, undichten, dauerlosen, unübersehbaren, gefährlichen Welt der Beziehung in das 

Haben der Dinge flüchten läßt. 

 

Jede wirkliche Beziehung zu einem Wesen oder einer Wesenheit in der Welt ist ausschließ-

lich. Losgemacht, herausgetreten, einzig und gegenüber wesend ist ihr Du. Es füllt den Him-

melskreis: nicht als ob nichts anderes wäre, aber alles andre lebt in seinem Licht. Solang die 

Gegenwart der Beziehung währt, ist diese ihre Weltweite unantastbar. Sowie jedoch ein Du zu 

Es wird, erscheint die Weltweite der Beziehung als ein Unrecht an der Welt, ihre Ausschließ-

lichkeit als eine Ausschließung des Alls. 

In der Beziehung zu Gott sind unbedingte Ausschließlichkeit und unbedingte Einschließlich-

keit eins. Wer in die absolute Beziehung tritt, den geht nichts Einzelnes mehr an, nicht Dinge 

und nicht Wesen, nicht Erde und nicht Himmel; aber alles ist in der Beziehung eingeschlos-

sen. Denn nicht von allem absehen heißt in die reine Beziehung treten, sondern alles im Du 

sehen; nicht der Welt entsagen, sondern sie in ihren Grund stellen. Von der Welt wegblicken, 

das hilft nicht zu Gott; auf die Welt hinstarren, das hilft auch nicht zu ihm; aber wer die Welt 

in ihm schaut, steht in seiner Gegenwart. »Hier Welt, dort Gott« – das ist Es-Rede; und »Gott 
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in der Welt« – das ist andre Es-Rede; aber nichts ausschalten, nichts dahinterlassen, alles – all 

die Welt mit im Du begreifen, der Welt ihr Recht und ihre Wahrheit geben, nichts neben Gott, 

aber auch alles in ihm fassen, das ist vollkommne Beziehung. 

Man findet Gott nicht, wenn man in der Welt bleibt, man findet Gott nicht, wenn man aus der 

Welt geht. Wer mit dem ganzen Wesen zu seinem Du ausgeht und alles Weltwesen ihm zu-

trägt, findet ihn, den man nicht suchen kann. 

Gewiß ist Gott »das ganz Andere«; aber er ist auch das ganz Selbe: das ganz Gegenwärtige. 

Gewiß ist er das Mysterium tremendum, das erscheint und niederwirft; aber er ist auch das 

Geheimnis des Selbstverständlichen, das mir näher ist als mein Ich. Wenn du das Leben der 

Dinge und der Bedingtheit ergründest, kommst du an das Unauflösbare, wenn du das Leben 

der Dinge und der Bedingtheit bestreitest, gerätst du vor das Nichts, wenn du das Leben hei-

ligst, begegnest du dem lebendigen Gott. 

 

Der Du-Sinn des Menschen, dem aus den Beziehungen zu allem einzelnen Du die Enttäu-

schung des Eswerdens widerfährt, strebt über sie alle hinaus und doch nicht hinweg seinem 

ewigen Du zu. Nicht wie man etwas sucht: es gibt in Wahrheit kein Gott-Suchen, weil es 

nichts gibt, wo man ihn nicht finden könnte. Wie töricht und hoffnungslos wäre einer, der 

vom Weg seines Lebens abwiche, um Gott zu suchen: ob er auch alle Weisheit der Einsamkeit 

und alle Macht der Sammlung gewänne, ihn verfehlte er. Vielmehr ist es, wie wenn einer sei-

nes Wegs geht und nur eben wünscht, es möchte der Weg sein; in der Kraft seines Wunsches 

äußert sich sein Streben. Jedes Beziehungsereignis ist eine Station, die ihm einen Blick in das 

erfüllende auftut; so ist er in allen des einen unteilhaftig, aber teilhaftig auch, weil er gewärtig 

ist. Gewärtig, nicht suchend, geht er seines Wegs; daher hat er die Gelassenheit zu allen Din-

gen und die Berührung, die ihnen hilft. Aber wenn er gefunden hat, ist sein Herz ihnen nicht 

abgewandt, ob ihm nun auch alles in einem begegnet. Er segnet alle Zellen, die ihn beherbergt 

haben, und alle, in denen er noch einkehren wird. Denn dieses Finden ist nicht ein Ende des 

Wegs, nur seine ewige Mitte. 

Es ist ein Finden ohne Suchen; ein Entdecken dessen, was das Ursprünglichste und der Ur-

sprung ist. Der Du- Sinn, der sich nicht ersättigen kann, bis er das unendliche Du findet, hatte 

es vom Anfang sich gegenwärtig: die Gegenwart mußte ihm nur ganz wirklich werden, aus 

der Wirklichkeit des geheiligten Weltlebens. 

Es ist nicht so, daß Gott aus irgend etwas erschlossen werden könnte, etwa aus der Natur als 

ihr Urheber, oder aus der Geschichte als ihr Lenker, oder auch aus dem Subjekt als das Selbst, 

das sich in ihm denkt. Es ist nicht so, daß irgend etwas anderes »gegeben« und dies erst dar-

aus abgeleitet wäre, sondern dies ist das uns unmittelbar und zunächst und dauernd gegenüber 

Wesende: das rechtmäßig nur angesprochen, nicht ausgesagt werden kann. 

 

Man will als das wesentliche Element in der Beziehung zu Gott ein Gefühl ansehn, das man 

Abhängigkeitsgefühl, neuerdings genauer Kreaturgefühl nennt. So richtig die Heraushebung 

und Bestimmung dieses Elements ist, so sehr wird durch dessen gegengewichtslose Betonung 

der Charakter der vollkommnen Beziehung verkannt. 

Was von der Liebe schon gesagt worden ist, gilt hier noch gewisser: Gefühle begleiten nur das 

Faktum der Beziehung, die sich ja nicht in der Seele, sondern zwischen Ich und Du vollzieht. 

Man mag ein Gefühl noch so essentiell verstehen, es bleibt der Dynamik der Seele unterwor-

fen, wo eins vom andern überholt, übertroffen, aufgehoben wird; es steht – zum Unterschied 

von der Beziehung – in einer Skala. Vor allem aber hat jedes Gefühl seinen Platz innerhalb 

einer polaren Spannung; es zieht seine Farbe und seine Bedeutung nicht aus sich allein, son-

dern aus seinem Gegenpol auch; jedes Gefühl ist gegensatzbedingt. So wird die absolute 
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Beziehung, die in der Wirklichkeit alle relativen einschließt und kein Teil mehr wie sie, son-

dern das Ganze als ihrer aller Vollendung und Einswerden ist, in der Psychologie relativiert, 

indem sie auf ein herausgehobnes und abgegrenztes Gefühl zurückgeführt wird. 

Von der Seele aus kann die vollkommne Beziehung nur bipolar, nur als die coincidentia oppo-

sitorum, als die Einung der Gefühlsgegensätze erfaßt werden. Freilich entschwindet der eine 

Pol oft – von der religiösen Grundeinstellung der Person niedergehalten – dem rückschauen-

den Bewußtsein und kann nur in der reinsten, unbefangensten Tiefenbesinnung erinnert wer-

den. 

Ja, du hast dich in der reinen Beziehung schlechthin abhängig gefühlt, wie du dich in keiner 

andern irgend zu fühlen vermögend bist, – und schlechthin frei auch, wie nie und nirgends 

sonst; kreaturhaft – und kreatorisch. Da hattest du nicht mehr das eine, vom andern einge-

schränkt, sondern beides schrankenlos, und beides mitsammen. 

Daß du Gott brauchst, mehr als alles, weißt du allzeit in deinem Herzen; aber nicht auch, daß 

Gott dich braucht, in der Fülle seiner Ewigkeit dich? Wie gäbe es den Menschen, wenn Gott 

ihn nicht brauchte, und wie gäbe es dich? Du brauchst Gott, um zu sein, und Gott braucht dich 

– zu eben dem, was der Sinn deines Lebens ist. Belehrungen und Gedichte mühen sich mehr 

zu sagen, und sagen zuviel: welch ein trübes und überhebliches Gerede, das vom »werdenden 

Gott« – aber ein Werden des seienden Gottes ist, das wissen wir unverbrüchlich in unserem 

Herzen. Die Welt ist nicht göttliches Spiel, sie ist göttliches Schicksal. Daß es die Welt, daß 

es den Menschen, daß es die menschliche Person, dich und mich gibt, hat göttlichen Sinn. 

Schöpfung – sie geschieht an uns, sie glüht sich uns ein, glüht uns um, wir zittern und ver-

gehn, wir unterwerfen uns. Schöpfung – wir nehmen an ihr teil, wir begegnen dem Schaffen-

den, reichen uns ihm hin, Helfer und Gefährten. 

Zwei große Diener gehen durch die Zeiten, das Gebet und das Opfer. Der Beter schüttet sich 

in rückhaltloser Abhängigkeit hin, und weiß sich – unbegreifbar – auf Gott wirken, wenn auch 

nicht eben von Gott erwirken; denn wenn er sich nichts mehr begehrt, sieht er sein Wirken in 

der höchsten Flamme brennen. Und der Opferer? Ich kann ihn nicht verachten, den redlichen 

Knecht der Vorzeit, der meinte, Gott habe Verlangen nach dem Duft seines Brandopfers: er 

wußte, in einer närrischen und kräftigen Weise, daß man Gotte geben kann und soll; und das 

weiß auch, wer seinen kleinen Willen Gott darbringt und ihm im großen begegnet. »Dein 

Wille geschehe«, nicht mehr als das spricht er, aber die Wahrheit spricht weiter für ihn: 

»durch mich, den du brauchst«. Was unterscheidet Opfer und Gebet von aller Magie? Diese 

will wirken, ohne in die Beziehung einzutreten, und übt Künste im Leeren; sie aber stellen 

sich »vor das Angesicht«, in die Vollendung des heiligen Grundworts, das Wechselwirkung 

bedeutet. Sie sprechen Du, und vernehmen. 

Die reine Beziehung als Abhängigkeit verstehen wollen heißt den einen Träger der Beziehung 

und damit sie selber entwirklichen wollen. 

 

Von der entgegengesetzten Seite aus geschieht das gleiche, wenn man als das wesentliche 

Element im religiösen Akt die Versenkung oder Einwandlung in das Selbst ansieht – sei es 

durch dessen Entledigung von aller ich- haften Bedingtheit, sei es durch dessen Erfassung als 

des Einen Denkenden und Seienden. Die erste Betrachtungsweise meint, daß Gott in das ich-

ledige Wesen eingehe oder dieses in Gott aufgehe, die andre, daß es unmittelbar in sich selbst 

als dem göttlichen Einen stehe; die erste also, daß in einem höchsten Moment das Du- sagen 

aufhöre, weil keine Zweiheit mehr sei, die andre, daß das Dusagen überhaupt nicht in Wahr-

heit bestehe, weil in Wahrheit keine Zweiheit sei; die erste glaubt an die Vereinigung, die 

andre an die Identität des Menschlichen mit dem Göttlichen. Beide behaupten ein Jenseits von 

Ich und Du, die erste ein – etwa in der Ekstase – werdendes, die andre ein seiendes und sich – 

etwa in der Selbstschau des denkenden Subjekts – offenbarendes. Beide heben die Beziehung 

auf, die erste gleichsam dynamisch durch das Verschlungenwerden des Ich vom Du, das nun 
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aber eben nicht mehr Du, sondern das Alleinseiende ist, die andre gleichsam statisch durch 

das sich als das Alleinseiende Erkennen des zum Selbst gelösten Ich. Wenn die Abhängig-

keitslehre den Ich-Träger des Weltbogens der reinen Beziehung so schwach und nichtig sieht, 

daß seine Tragfähigkeit nicht mehr glaubhaft ist, läßt die eine Versenkungslehre den Bogen in 

seiner Vollendung verschwinden, die andre behandelt ihn als ein zu überwindendes Wahnbild. 

Die Versenkungslehren berufen sich auf die großen Sprüche der Identifizierung – die eine vor 

allem auf das johanneische »Ich und der Vater sind eins«, die andre auf die Lehre des Sandil-

ya: »Das Allumfassende, dieses ist mein Selbst im inneren Herzen.« 

Die Wege dieser Sprüche sind einander entgegengesetzt. Der erste entspringt (nach unterirdi-

schem Strömen) dem mythengroßen Leben einer Person und entfaltet sich in einer Lehre, der 

andre taucht in einer Lehre auf und mündet (vorerst) im mythengroßen Leben einer Person. 

Auf diesen Wegen wandelt sich der Charakter des Spruchs. Der Christus der johanneischen 

Tradition, das einmalig fleischgewordene Wort, führt zum eckhartschen, den Gott ewiglich in 

der Menschenseele zeugt; die upanischadische Krönungsformel des Selbst: »Das ist das Wirk-

liche, es ist das Selbst, und das bist du« führt in weit kürzerer Frist zu der buddhischen Abset-

zungsformel: »Ein Selbst und ein Selbstgehöriges ist in Wahrheit und Wirklichkeit nicht zu 

erfassen.« 

Beider Wege Anfang und Ende wollen gesondert betrachtet sein. 

Daß die Berufung auf das »sind eins« nicht begründet ist, wird jedem offenbar, der unbefan-

gen Abschnitt für Abschnitt das Evangelium nach Johannes liest. Es ist recht eigentlich das 

Evangelium der reinen Beziehung. Hier ist Wahreres als der geläufige Mystenvers: »Ich bin 

du und du bist ich.« Der Vater und der Sohn, die Wesensgleichen – wir dürfen sagen: Gott 

und der Mensch, die Wesensgleichen, sind die unaufhebbar wirklichen Zwei, die Träger der 

Urbeziehung, die von Gott zum Menschen Sendung und Befehl, vom Menschen zu Gott 

Schauen und Vernehmen, zwischen beiden Erkenntnis und Liebe heißt und in der der Sohn, 

wiewohl der Vater in ihm wohnt und wirkt, sich dem »Größeren« beugt und zu ihm betet. 

Alle modernen Versuche, diese Urwirklichkeit der Zwiesprache in ein Verhältnis des Ich zum 

Selbst oder dergleichen, in einen in der sich genügenden Innerlichkeit des Menschen be-

schlossenen Vorgang umzudeuten, sind vergeblich; sie gehören mit in die abgründige Ge-

schichte der Entwirklichung. 

- Aber die Mystik? Sie berichtet, wie Einheit ohne Zweiheit erlebt wird. Darf die Treue ihres 

Berichts angezweifelt werden? 

- Ich weiß nicht von einem allein, sondern von zweierlei Geschehnis, darin man keiner Zwei-

heit mehr gewahr wird. Die Mystik vermengt sie zuweilen in ihrer Rede; auch ich habe es 

einst getan. 

Das eine ist das Einswerden der Seele. Das ist nicht etwas, was sich zwischen dem Menschen 

und Gott, sondern etwas, was sich im Menschen ereignet. Die Kräfte sammeln sich in den 

Kern ein, alles, was sie abziehn will, wird einbewältigt, das Wesen steht allein in sich selbst 

und jubiliert, wie Paracelsus sagt, in seiner Exaltation. Das ist der entscheidende Augenblick 

des Menschen. Ohne ihn ist er zum Werk des Geistes nicht tauglich. Mit ihm: es entscheidet 

sich in einem Innersten, ob dies Rüste oder Genügen bedeutet. Der Mensch kann, zur Einheit 

gesammelt, zur nun erst vollkommen geratenden Begegnung mit dem Geheimnis und Heil 

ausgehn. Er kann aber auch die Seligkeit der Sammlung auskosten und, ohne sich in die 

höchste Pflicht zu nehmen, in die Zerstreuung zurückkehren. Alles auf unserm Weg ist Ent-

scheidung: gemeinte, geahnte, geheime; diese im Innersten ist die urgeheime und an Bestim-

mung mächtigste. 

Das andre Geschehnis ist jene unausforschliche Art des Beziehungsakts selbst, darin man 

Zwei zu Eins werden wähnt: »ein und ein vereinet da liuhtet bloz in bloz«. Ich und Du versin-

ken, die Menschheit, die eben noch der Gottheit gegenüberstand, geht in ihr auf, Verherrli-

chung, Vergottung, Alleinheit ist erschienen. Wenn einer aber verklärt und erschöpft in die 

Not des irdischen Getriebes zurückkehrt und mit wissendem Herzen beides besinnt, muß ihm 

da das Sein nicht gespalten und mit dem einen Teil der Heillosigkeit preisgegeben vorkom-
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men? Was hilft es meiner Seele, daß sie aus dieser Welt hier von neuem in die Einheit ent-

rückt werden kann, da doch diese Welt selbst der Einheit notwendigerweise gänzlich unteil-

haftig bleibt – was frommt aller »Gottesgenuß« einem entzweigerissenen Leben? Hat jenes 

überschwenglich reiche himmlische Nu mit meinem armen Erdennu nichts zu tun – was soll 

es mir, da ich doch auf Erden noch zu leben, in allem Ernst noch zu leben habe? So sind die 

Meister zu verstehen, die den Wonnen der »Einungs«-Ekstase entsagt haben. 

Die keine Einung war. Ich nehme die Menschen zum Gleichnis, die in der Leidenschaft des 

erfüllenden Eros so vom Wunder der Umschlingung verzückt werden, daß ihnen das Wissen 

um Ich und Du im Gefühl der Einheit untergeht, die nicht besteht und nicht bestehen kann. 

Was der Ekstatiker Einung nennt, das ist die verzückende Dynamik der Beziehung; nicht eine 

in diesem Augenblick der Weltzeit entstandene Einheit, die Ich und Du verschmilzt, sondern 

die Dynamik der Beziehung selbst, die sich vor deren einander unverrückbar gegenüberste-

hende Träger stellen und sie dem Gefühl des Verzückten verdecken kann. Hier waltet dann 

eine randhafte Übersteigerung des Beziehungsaktes; die Beziehung selbst, ihre vitale Einheit 

wird so vehement empfunden, daß ihre Glieder vor ihr zu verblassen scheinen, daß über ihrem 

Leben das Ich und das Du, zwischen denen sie gestiftet ist, vergessen werden. Hier ist eine der 

Erscheinungen des Randes, zu dem sich die 

Wirklichkeit hinbreitet und an dem sie verschwimmt. Aber größer als alle Rätselwebe am 

Rande des Seins ist uns die zentrale Wirklichkeit der alltäglichen Erdenstunde, mit einem 

Streifen Sonne auf einem Ahornzweig und der Ahnung des ewigen Du. 

Dem jedoch will sich der Anspruch der andern Versenkungslehre widersetzen, daß das Allwe-

sen und das Selbstwesen dasselbe seien und also kein Dusagen eine letzte Wirklichkeit zu ge-

währen vermöge. 

Diesen Anspruch beantwortet die Lehre selbst. Eine Upanischad erzählt, wie der Götterfürst 

Indra zu Prad- schapati, dem Schöpfergeist, kommt, um zu erfahren, wie man das Selbst finde 

und erkenne. Er weilt ein Jahrhundert im Schülerstand, wird zweimal mit unzulänglicher Aus-

kunft entlassen, bis sich ihm endlich die rechte zuteilt: »Wenn einer im Tiefschlaf beschlossen 

traumlos ruht, dies ist das Selbst, dies ist das Unsterbliche, das Gesicherte, das Allwesen.« In-

dra zieht von dannen, aber bald beschleicht ihn ein Bedenken; er kehrt um und fragt: »In sol-

cher Verfassung, o Erhabener, weiß einer doch nicht von seinem Selbst: ›Das bin ich‹, und 

nicht: ›Das sind die Wesen*. Der Vernichtung ist er anheimgefallen. Ich sehe hier kein From-

men.« »Ganz so, Herr, verhält es sich damit«, entgegnet Pradschapati. 

Insofern die Lehre eine Aussage über das wahre Sein enthält, hat sie, wie immer es um ihren – 

in diesem Leben nicht zu ermittelnden – Wahrheitsgehalt steht, mit Einem nichts gemein: mit 

der gelebten Wirklichkeit; sie muß diese denn auch zur Scheinwelt erniedern. Und insofern 

die Lehre eine Anleitung zur Versenkung in das wahre Sein enthält, führt sie nicht in gelebte 

Wirklichkeit, sondern in die »Vernichtung«, in der kein Bewußtsein waltet, aus der kein Ge-

dächtnis leitet, und als deren Erfahrung der Mensch, der ihr enttaucht ist, immerhin das 

Grenzwort der Nichtzweiheit bekennen mag, doch ohne diese als die Einheit proklamieren zu 

dürfen. 

Wir aber wollen das heilige Gut unserer Wirklichkeit, das uns für dieses Leben, und vielleicht 

für kein anderes, wahrheitsnäheres, geschenkt ist, heilig pflegen. 

In der gelebten Wirklichkeit gibt es keine Einheit des Seins. Wirklichkeit besteht nur im Wir-

ken, ihre Kraft und Tiefe in der seinen. Auch »innere« Wirklichkeit ist nur, wenn Wechselwir-

kung ist. Die stärkste und tiefste Wirklichkeit ist, wo alles ins Wirken eingeht, der ganze 

Mensch ohne Rückhalt und der allumfassende Gott, das geeinte Ich und das schrankenlose 

Du. 

Das geeinte Ich: denn es gibt (ich sprach schon davon) in der gelebten Wirklichkeit das Eins-

werden der Seele, die Einsammlung der Kräfte in den Kern, den entscheidenden Augenblick 

des Menschen. Aber das ist nicht wie jene Versenkung ein Absehen von der wirklichen Per-

son. Die Versenkung will nur das »Reine«, das Eigentliche, das Dauernde wahren und alles 

andere abstreifen; die Einsammlung achtet das Triebhafte nicht zu unrein, das Sinnenhafte 
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nicht zu peripher, das Gemüthafte nicht zu flüchtig, – alles muß einbezogen, einbewältigt wer-

den. Sie will nicht das abgezogene Selbst, sie will den ganzen, ungeschmälerten Menschen. 

Sie meint Wirklichkeit und ist es. 

Die Versenkungslehre fordert und verheißt die Einkehr in das Eine Denkende, »das, wovon 

diese Welt gedacht wird«, in das reine Subjekt. Aber in der gelebten Wirklichkeit gibt es kein 

Denkendes ohne Gedachtes, vielmehr ist hier das Denkende auf das Gedachte nicht minder als 

dieses auf jenes angewiesen. Ein Subjekt, das sich des Objekts enthebt, hebt sich als wirkli-

ches auf. Ein Denkendes für sich gibt es – im Denken, als dessen Erzeugnis und Gegenstand 

nämlich, als vorstellungsfreien Grenzbegriff; sodann in der vorwegnehmenden Determination 

des Todes, für den man auch sein Gleichnis, den schier ebenso undurchdringlichen Tiefschlaf 

setzen kann; und endlich in der Aussage der Lehre über einen tiefschlafähnlichen Zustand der 

Versenkung, der seinem Wesen nach ohne Bewußtsein und ohne Gedächtnis ist. Dies sind die 

höchsten Aufgipflungen der Es-Sprache. Man muß die sublime Kraft ihres Absehens vereh-

ren, und mit eben diesem verehrenden Blick sie erkennen als das immerhin zu Erlebende, aber 

nicht zu Lebende. 

Buddha, der »Vollendete« und der Vollender, sagt nicht aus. Er weigert sich zu behaupten, 

daß Einheit sei, und daß sie nicht sei; daß der durch alle Proben der Versenkung Gegangene 

nach dem Tod in der Einheit bestehe, und daß er nicht in ihr bestehe. Diese Weigerung, dieses 

»edle Schweigen«, wird auf zweierlei Art erklärt; theoretisch: weil die Vollendung den Kate-

gorien des Denkens und der Aussage entzogen sei; praktisch: weil die Enthüllung ihres We-

sensbestands nicht ein wahrhaftes Heilsleben begründe. Beide Erklärungen gehören als Wahr-

heit zusammen: wer das Seiende als Gegenstand einer Aussage behandelt, zieht es in die 

Schiedlichkeit, die Antithetik der Eswelt – in der es kein Heilsleben gibt. »Wenn, o Mönch, 

die Ansicht obwaltet, Seele und Körper seien wesenseins, gibt es kein Heilsleben; wenn, o 

Mönch, die Ansicht obwaltet, die Seele sei eins und der Körper ein andres, auch dann gibt es 

kein Heilsleben.« Im geschauten Geheimnis, wie in der gelebten Wirklichkeit, waltet nicht das 

»So ist es« und nicht das »So ist es nicht«, nicht das Sein und nicht das Nichtsein, sondern das 

So-und-anders, das Sein-und-Nichtsein, das Unauflösbare. Dem unschiedlichen Geheimnis 

un- schiedlich gegenüberstehen ist die Urbedingung des Heils. Daß Buddha zu denen gehört, 

die dies erkannt haben, ist gewiß. Wie alle rechten Lehrer, will er keine Ansicht, sondern den 

Weg lehren. Nur eine Aussage bestreitet er, die der »Toren«, es gebe kein Handeln, es gebe 

keine Tat, es gebe keine Kraft: man kann den Weg gehen. Nur eine Aussage wagt er, die ent-

scheidende: »Es gibt, ihr Mönche, ein Ungeborenes, Ungewordenes, Ungeschaffenes, Unge-

staltetes«; gäbe es dieses nicht, es gäbe kein Ziel, es gibt dieses, der Weg hat ein Ziel. 

So weit dürfen wir, der Wahrheit unserer Begegnung getreu, Buddha folgen: ein weitrer 

Schritt wäre Untreue an der Wirklichkeit unsres Lebens. Denn nach der Wahrheit und Wirk-

lichkeit, die wir nicht aus uns holen, die uns eingegeben und zugeteilt ist, wissen wir: Ist jenes 

eins der Ziele nur, so kann es nicht das unsre sein, ist es das Ziel, so ist es falsch bezeichnet. 

Und: Ist es eins der Ziele, so mag der Weg bis zu ihm führen, ist es das Ziel, so führt er immer 

nur näher. 

Als das Ziel bezeichnet Budda die »Aufhebung des Leidens«, das ist des Werdens und Verge-

hens: die Erlösung aus dem Rad der Geburten. »Nicht gibt es hinfort eine Wiederkehr« sei die 

Formel dessen, der sich von der Begierde nach dem Dasein und damit von dem Immer- wie-

der-werden-müssen befreit habe. Wir wissen nicht, ob es Wiederkehr gibt; wir ziehen die Li-

nie dieser Zeitdimension, in der wir leben, nicht über dieses Leben hinaus, und versuchen 

nicht aufzudecken, was sich uns zu seiner Frist und in seinem Gesetz offenbaren will; aber 

wüßten wir, daß es Wiederkehr gibt, wir würden keiner zu entrinnen suchen, und wohl nicht 

nach dem krassen Dasein, aber danach begehren, in jedem Dasein, in dessen Art und Sprache, 

das ewige Ich des Vergänglichen und das ewige Du des Unvergänglichen sprechen zu dürfen. 

Ob Buddha zum Ziel der Erlösung vom Wiederkehrenmüssen führt, wissen wir nicht. Zu ei-

nem Zwischenziel führt er gewiß, das auch uns angeht: zum Einswerden der Seele. Aber er 

führt dahin nicht bloß, wie es notwendig ist, abseits vom »Dickicht der Meinungen«, sondern 
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auch vom »Trug der Gestaltungen« – der für uns kein Trug, vielmehr (trotz aller subjektivie-

renden Paradoxien der Anschauung, die für uns eben dazu gehören) die zuverlässige Welt ist; 

auch sein Weg ist ein Absehen, und wenn er uns etwa der Vorgänge in unserem Körper inne-

werden heißt, meint er damit fast das Gegenteil unserer sinngewissen Leibeseinsicht. Und er 

führt das geeinte Wesen nicht weiter zu jenem höchsten Dusagen, das ihm erschlossen ist. 

Seine Entscheidung im Innersten scheint auf die Aufhebung des Dusagenkönnens zu gehen. 

Buddha kennt das Dusagen zum Menschen – das zeigt der groß überlegene, aber auch groß 

unmittelbare Verkehr mit den Schülern -, doch er lehrt es nicht; denn dieser Liebe, die »alles 

was geworden ist unbegrenzbar einbegreifen in der Brust« heißt, ist das schlichte Gegenüber-

stehen von Wesen zu Wesen fremd. Gewiß kennt er in der Tiefe seines Schweigens auch das 

Dusagen zum Urgrund, über all die von ihm wie Schüler behandelten »Götter« hinweg, – aus 

einem zur Substanz gewordenen Beziehungsvorgang ist seine Tat gekommen, auch sie eine 

Antwort an das Du; aber er verschweigt es. 

Seine Völker-Nachfolge jedoch, »das Große Fahrzeug«, hat ihn herrlich verleugnet. Sie hat 

das ewige Du des Menschen angesprochen – unter Buddhas Namen. Und als den kommenden 

Buddha, den letzten dieses Weltalters, erwartet sie den, der die Liebe erfüllen soll. 

Alle Versenkungslehre gründet in dem gigantischen Wahn des in sich zurückgebognen 

menschlichen Geistes: er geschehe im Menschen. In Wahrheit geschieht er vom Menschen 

aus – zwischen dem Menschen und Dem, was nicht er ist. Indem der zurückgebogne Geist 

diesem seinem Sinn, diesem seinem Beziehungssinn absagt, muß er Das, was nicht der 

Mensch ist, in den Menschen hereinziehen, er muß Welt und Gott verseelen. Dies ist der See-

lenwahn des Geistes. 

»Ich verkündige, Freund«, spricht Buddha, »daß in diesem klaftergroßen, empfindungsbehaf-

teten Asketenleibe die Welt wohnt und die Entstehung der Welt und die Aufhebung der Welt 

und der Weg, der zur Aufhebung der Welt führt.« 

Das ist wahr, aber im letzten ist es nicht mehr wahr. 

Gewiß »wohnt« die Welt in mir als Vorstellung, geradeso wie ich in ihr als Ding wohne. Aber 

darum ist sie doch nicht in mir, geradeso wie ich doch nicht in ihr bin. Sie und ich sind wech-

selseitig einbezogen. Dieser Denkwiderspruch, dem Esverhältnis inhärent, wird vom Duver-

hältnis aufgehoben, das mich von der Welt löst, um mich mit ihr zu verbinden. 

Den Selbst-Sinn, das nicht mit in die Welt Einbeziehbare, trage ich in mir. Den Seins-Sinn, 

das nicht mit in die Vorstellung Einbeziehbare, trägt die Welt in sich. Freiheit relativieren, in-

dem er jene der Welt der Erscheinung, diese der des Seins zuweist, so daß die beiden Setzun-

gen einander nicht mehr eigentlich entgegenstehn, vielmehr sich miteinander ebenso vertra-

gen, wie die Welten, für die sie gültig sind. Aber wenn ich Notwendigkeit und Freiheit nicht 

in gedachten Welten meine, sondern in der Wirklichkeit meines Vor-Gott-stehens, wenn ich 

weiß: »Ich bin anheimgegeben« und zugleich weiß: »Es kommt auf mich an«, dann darf ich 

dem Paradox, das ich zu leben habe, nicht durch Zuweisung der unverträglichen Sätze an zwei 

gesonderte Geltungsbereiche zu entkommen suchen, dann darf ich mir auch von keinem theo-

logischen Kunstgriff zu einer begrifflichen Versöhnung helfen lassen, ich muß beide in einem 

zu leben auf mich nehmen, und gelebt sind sie eins. 

 

Die Augen des Tiers haben das Vermögen einer großen Sprache. Selbständig, ohne einer Mit-

wirkung von Lauten und Gebärden zu bedürfen, am wortmächtigsten, wenn sie ganz in ihrem 

Blick ruhen, sprechen sie das Geheimnis seiner naturhaften Einriegelung, das ist in der Ban-

gigkeit des Werdens aus. Diesen Stand des Geheimnisses kennt nur das Tier, nur es kann ihn 

uns eröffnen, – der sich eben nur eröffnen, nicht offenbaren läßt. Die Sprache, in der es ge-

schieht, ist, was sie sagt: Bangigkeit – die Regung der Kreatur zwischen den Reichen der 

pflanzenhaften Sicherung und des geistigen Wagnisses. Diese Sprache ist das Stammeln der 

Natur unter dem ersten Griff des Geistes, ehe sie sich ihm zu seinem kosmischen Wagnis, das 
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wir Mensch nennen, ergibt. Aber kein Reden wird je wiederholen, was das Stammeln mitzu-

teilen weiß. 

Ich sehe zuweilen in die Augen einer Hauskatze. Das domestizierte Tier hat nicht etwa von 

uns, wie wir uns zuweilen einbilden, die Gabe des wahrhaft »sprechenden« Blicks empfangen, 

sondern nur – um den Preis der elementaren Unbefangenheit – die Befähigung, ihn uns Untie-

ren zuzuwenden. Wobei nun aber in ihn, in seine Morgendämmerung und noch in seinen Auf-

gang, ein Etwas aus Staunen und Frage gekommen ist, das dem ursprünglichen, in all seiner 

Bangigkeit, doch wohl gänzlich fehlt. Diese Katze begann ihren Blick unbestreitbar damit, 

mich mit dem unter dem Anhauch meines Blicks aufglimmenden zu fragen: »Kann das sein, 

daß du mich meinst? Willst du wirklich nicht bloß, daß ich dir Späße vormache? Gehe ich 

dich an? Bin ich dir da? Bin ich da? Was ist das da von dir her? Was ist das da um mich her? 

Was ist das an mir? Was ist das?!« (»Ich« ist hier eine Umschreibung für ein Wort der ich- lo-

sen Selbstbezeichnung, das wir nicht haben; unter »das« stelle man sich den strömenden Men-

schenblick in der ganzen Realität seiner Beziehungskraft vor.) Da war der Blick des Tiers, die 

Sprache der Bangigkeit, groß aufgegangen – und da ging er schon unter. Mein Blick war frei-

lich ausdauernder; aber er war der strömende Menschenblick nicht mehr. 

Der Weltachsendrehung, die den Beziehungsvorgang einleitet, war fast unmittelbar die andre 

gefolgt, die ihn endet. Eben noch hatte die Eswelt das Tier und mich umgeben, ausgestrahlt 

war einen Blick lang die Duwelt aus dem Grunde, nun war sie schon in jene zurückgeloschen. 

Um der Sprache dieses fast unmerklichen Geistsonnen-Aufgangs und -Untergangs willen er-

zähle ich die winzige Begebenheit, die mir etliche Male widerfuhr. An keiner andern habe ich 

so tief die Vergänglichkeit der Aktualität in allen Beziehungen zu den Wesen erkannt, die er-

habne Schwermut unsres Loses, das schicksalhafte Eswerden alles geeinzelten Du. Denn 

sonst gab es zwischen Morgen und Abend des Ereignisses seinen ob auch kurzen Tag, hier 

aber flossen Morgen und Abend grausam ineinander, das lichte Du erschien und schwand: 

war die Bürde der Eswelt wirklich dem Tier und mir einen Blick lang abgenommen worden? 

Ich konnte mich immerhin noch darauf besinnen, das Tier aber war aus dem Stammeln seines 

Blicks in die sprachlose, fast gedächtnislose Bangigkeit zurückgesunken. 

Wie ist es doch mächtig, das Kontinuum der Eswelt, und wie zart die Erscheinungen des Du! 

So vieles kann die Kruste der Dinglichkeit nie durchbrechen! O Glimmerstück, welches an-

schauend ich einst zuerst verstand, daß Ich nicht etwas »in mir« ist, – mit dir war ich dennoch 

nur in mir verbunden; nur in mir, nicht zwischen mir und dir hat es sich damals begeben. 

Wenn aber eins hervorsteigt aus den Dingen, ein Lebendes, und mir Wesen wird, und sich in 

Nähe und Sprache zu mir begibt, wie unabwendbar kurz ist es mir nichts als Du! Nicht die 

Beziehung ist es, die notwendig nachläßt, aber die Aktualität ihrer Unmittelbarkeit. Die Liebe 

selber kann nicht in der unmittelbaren Beziehung verharren; sie dauert, aber im Wechsel von 

Aktualität und Latenz. Jedem Du in der Welt ist seinem Wesen nach geboten, uns Ding zu 

werden oder doch immer wieder in die Dinghaftigkeit einzugehn. 

Nur in einer, der allumfassenden Beziehung ist die Latenz noch Aktualität. Nur Ein Du hört 

seinem Wesen nach nie auf, uns Du zu sein. Wohl kennt, wer Gott kennt, die Gottferne auch 

und die Pein der Dürre über dem geängstigten Herzen; aber die Präsenzlosigkeit nicht. Nur 

wir sind nicht immer da. 

Der Liebende der Vita Nova sagt richtig und rechtmäßig zumeist Ella und nur zuweilen Voi. 

Der Schauende des Paradiso, wenn er Colui sagt, redet – aus dichterischer Notdurft – unei-

gentlich, und weiß es. Ob man Gott als Er oder als Es beredet, es ist immer Allegorie. Spre-

chen wir aber Du zu ihm, dann ist die ungebrochene Wahrheit der Welt von sterblichem Sinn 

gewertet. 

 

Jede wirkliche Beziehung in der Welt ist ausschließlich; das Andere bricht in sie ein und rächt 

seine Ausschließung. Einzig in der Beziehung zu Gott sind unbedingte Ausschließlichkeit und 
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unbedingte Einschließlichkeit eins, darin das All begriffen ist. 

Jede wirkliche Beziehung in der Welt ruht auf der Individuation; die ist ihre Wonne, denn nur 

so ist Einandererkennen der Verschiedenen gewährt, und ist ihre Grenze, denn so ist das voll-

kommne Erkennen und Erkanntwerden versagt. Aber in der vollkommnen Beziehung umfaßt 

mein Du mein Selbst, ohne es zu sein; mein eingeschränktes Erkennen geht in einem schran-

kenlosen Erkanntwerden auf. 

Jede wirkliche Beziehung in der Welt vollzieht sich im Wechsel von Aktualität und Latenz, 

jedes geeinzelte Du muß sich zum Es verpuppen, um wieder neu sich zu beflügeln. In der rei-

nen Beziehung aber ist die Latenz nur das Atemholen der Aktualität, darin das Du präsent 

bleibt. Das ewige Du ist es seinem Wesen nach; nur unser Wesen nötigt uns, es in die Eswelt 

und Esrede zu ziehen. 

 

Die Eswelt hat Zusammenhang im Raum und in der Zeit. 

Die Duwelt hat in beiden keinen Zusammenhang. 

Sie hat ihren Zusammenhang in der Mitte, in der die verlängerten Linien der Beziehungen 

sich schneiden: im ewigen Du. 

In dem großen Privileg der reinen Beziehung sind die Privilegien der Eswelt aufgehoben. 

Kraft seiner gibt es das Kontinuum der Duwelt: die isolierten Momente der Beziehungen ver-

binden sich zu einem Weltleben der Verbundenheit. Kraft seiner steht der Duwelt die gestal-

tende Macht zu: der Geist kann die Eswelt durchdringen und verwandeln. Kraft seiner sind 

wir der Verfremdung der Welt und der Entwirklichung des Ich, sind wir der Übermächtigung 

durch das Gespenstische nicht ausgeliefert. Umkehr ist das Wiedererkennen der Mitte, das 

Sich-wieder-hinwenden. In dieser Wesenstat ersteht die verschüttete Beziehungskraft des 

Menschen auf, aller Beziehungssphären Welle schwillt in lebendigen Strömen und erneuert 

unsre Welt. 

Vielleicht nicht die unsre allein. Denn als die metakosmische: der Welt als Ganzem in ihrem 

Verhältnis zu dem, was nicht Welt ist, einwohnende Urform der Zwiefalt, deren menschliche 

Gestalt die Zwiefalt der Haltungen, der Grundworte und der Weltaspekte ist, dürfen wir diese 

Doppelbewegung ahnen: Abwendung vom Urgrund, vermöge deren sich das All im Werden 

erhält – Hinwendung zum Urgrund, vermöge deren sich das All im Sein erlöst. Beides in der 

Zeit schicksalhaft entfaltet, gnadenhaft eingehegt in der zeitlosen Schöpfung, die unbegreif-

lich zugleich Entlassen und Bewahren, zugleich Freigabe und Bindung ist. Unser Wissen um 

die Zwiefalt verstummt vor der Paradoxie des Urgeheimnisses. 

 

Drei sind die Sphären, in denen sich die Welt der Beziehung baut. 

Die erste: das Leben mit der Natur, darin die Beziehung an der Schwelle der Sprache haftet. 

Die zweite: das Leben mit den Menschen, darin sie sprachgestaltig wird. 

Die dritte: das Leben mit den geistigen Wesenheiten, darin sie sprachlos, aber sprachzeugend 

ist. 

In jeder Sphäre, in jedem Beziehungsakt, durch jedes uns gegenwärtig Werdende blicken wir 

an den Saum des ewigen Du hin, aus jedem vernehmen wir ein Wehen von ihm, in jedem Du 

reden wir das ewige an, in jeder Sphäre nach ihrer Weise. Alle Sphären sind in ihm beschlos-

sen, es in keiner. 

Durch alle strahlt die eine Gegenwart. 

Wir aber können jede der Gegenwart entheben. 

Wir können aus dem Leben mit der Natur die »physische« Welt heben, die der Konsistenz; 

aus dem Leben mit den Menschen die »psychische« Welt, die der Affizierbarkeit; aus dem 

Leben mit den geistigen Wesenheiten die »noetische« Welt, die der Gültigkeit. Nun ist ihnen 
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die Transparenz und damit der Sinn genommen, jede ist brauchbar und trüb geworden, und 

bleibt trüb, ob wir sie auch mit leuchtenden Namen – Kosmos, Eros, Logos – belehnen. In 

Wahrheit nämlich gibt es dem Menschen Kosmos nur, wenn das All ihm zum Haus wird mit 

heiligem Herd, daran er opfert; und gibt es ihm Eros nur, wenn die Wesen ihm zu Bildern des 

Ewigen werden und die Gemeinschaft mit ihnen zur Offenbarung; und gibt es ihm Logos nur, 

wenn er das Geheimnis anspricht mit Werk und Dienst am Geist. 

Das heischende Schweigen der Gestalt, das liebende Sprechen des Menschen, die kundtuende 

Stummheit der Kreatur: alle sind sie Pforten in die Präsenz des Worts. 

Wenn aber die vollkommne Begegnung geschehen soll, sind die Pforten vereinigt zum Einen 

Tor des Wirklichen Lebens, und du weißt nicht mehr, durch welche du eingetreten bist. 

 

Unter den drei Sphären ist eine ausgezeichnet: das Leben mit den Menschen. Hier vollendet 

sich die Sprache als Folge, in Rede und Gegenrede. Hier allein begegnet das sprachgeformte 

Wort seiner Antwort. Hier nun geht das Grundwort gleichgestaltig hin und wider, in Einer 

Zunge sind das der Ansprache und das der Entgegnung lebendig, Ich und Du stehen nicht bloß 

in der Beziehung, – auch in der festen »Redlichkeit«. Die Beziehungsmomente sind hier, und 

nur hier, verbunden durch das Element der Sprache, in das sie eingetaucht sind. Hier ist das 

Gegenüber zur vollen Wirklichkeit des Du erblüht. Hier allein gibt es denn auch als unverlier-

bare Wirklichkeit Schauen und Geschautwerden, Erkennen und Erkanntwerden, Lieben und 

Geliebtwerden. 

Dies ist das Hauptportal, in dessen umfangende Öffnung die beiden Seitenpforten eingehn. 

»Wenn ein Mann mit seinem Weibe innig beisammen ist, sind sie von der Sehnsucht der ewi-

gen Hügel umweht.« 

Die Beziehung zum Menschen ist das eigentliche Gleichnis der Beziehung zu Gott: darin 

wahrhafter Ansprache wahrhafte Antwort zuteil wird. Nur daß in Gottes Antwort sich alles, 

sich das All als Sprache offenbart. 

 

- Aber ist nicht auch die Einsamkeit eine Pforte? Tut sich nicht zuweilen im stillsten Allein-

sein ein unvermutetes Schauen auf? Kann sich nicht der Verkehr mit sich selbst geheimnishaft 

in einen mit dem Geheimnis verwandeln? Ja, ist nicht erst der keinem Wesen mehr Verhaftete 

würdig, dem Wesen gegenüberzutreten? »Komm, Einsamer, zum Einsamen«, ruft Symeon der 

Neue Theologe seinen Gott an. 

- Es gibt zweierlei Einsamkeit, nach dem, wovon sie sich kehrt. Heißt dies Einsamkeit, sich 

aus dem erfahrenden und gebrauchenden Umgang mit den Dingen zu lösen: ihrer bedarf es 

stets, um überhaupt zum Akt der Beziehung, nicht erst der höchsten, zu kommen. Meint Ein-

samkeit aber Beziehungslosigkeit: wen die Wesen, zu denen er das wahre Du sprach, verlas-

sen haben, wird von Gott aufgenommen, nicht so, wer die Wesen verließ. Verhaftet etwelchen 

unter ihnen ist nur, wer Gier trägt, sie zu gebrauchen; wer in der Kraft der Vergegenwärtigung 

lebt, kann ihnen nur verbunden sein. Der Verbundene aber, der allein ist der für Gott Bereite. 

Denn er allein bringt Gottes Wirklichkeit eine menschliche entgegen. 

Und wieder gibt es zweierlei Einsamkeit, nach dem, wozu sie sich wendet. Ist Einsamkeit der 

Ort der Reinigung, wie sie auch dem Verbundenen nottut, ehe er das Allerheiligste betritt, wie 

sie ihm aber auch mitten in seinen Proben, zwischen dem unvermeidlichen Versagen und dem 

Aufstieg zur Bewährung nottut: dazu sind wir beschaffen. Ist sie jedoch die Burg der Abson-

derung, wo der Mensch mit sich selbst Zwiesprache führt, nicht um sich für das Erwartende 

zu prüfen und zu meistern, sondern im Selbstgenuß seiner Seelenfiguration: dies ist der ei-

gentliche Abfall des Geistes zur Geistigkeit. Der sich bis zur letzten Abgründlichkeit steigern 

kann, wo der Selbstbetörte wähnt, Gott in sich zu haben und mit ihm zu reden. Aber so wahr 
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Gott uns umfaßt und in uns wohnt: wir haben ihn in uns nie. Und wir reden mit ihm nur, wenn 

es in uns nicht mehr redet. 

 

Ein moderner Philosoph meint, jeder Mensch glaube notwendig entweder an Gott oder an 

»Götzen«, das heißt an irgendein endliches Gut – seine Nation, seine Kunst, die Macht, das 

Wissen, den Gelderwerb, die »immer neue Überwältigung des Weibes« -, ein Gut, das ihm 

zum absoluten Wert geworden sei und sich zwischen ihn und Gott gestellt habe; man brauche 

ihm nur die Bedingtheit dieses Gutes zu erweisen, den Götzen zu »zerschmettern«, und der 

abgelenkte religiöse Akt kehre von selbst zu dem ihm gemäßen Gegenstand zurück. 

Diese Auffassung setzt voraus, daß das Verhältnis des Menschen zu den von ihm »vergötz-

ten« endlichen Gütern dem zu Gott im Wesen gleich und nur am Gegenstand verschieden sei; 

denn nur dann könnte die bloße Substitution des rechten Gegenstandes für den falschen den 

Fehlgehenden erretten. Aber das Verhältnis eines Menschen zu dem »besonderen Etwas«, das 

sich den höchsten Wertthron seines Lebens anmaßt und die Ewigkeit verdrängt, ist stets auf 

Erfahren und Gebrauchen eines Es, eines Dings, eines Genußobjekts gerichtet. Denn nur die-

ses Verhältnis kann den Ausblick auf Gott versperren: durch die undurchdringliche Eswelt; 

die dusagende Beziehung eröffnet ihn immer wieder. Wer von dem Götzen, den er gewinnen, 

haben und behalten will, beherrscht, von seinem Besitzenwollen besessen ist, hat keinen Weg 

zu Gott als die Umkehr, die eine Änderung nicht des Ziels allein, sondern der Bewegungsart 

ist. Man heilt den Besessenen, indem man ihn zur Verbundenheit erweckt und erzieht, nicht 

indem man seine Besessenheit auf Gott hinleitet. Wenn einer in der Verfassung der Besessen-

heit bleibt, was bedeutet es, daß er nicht mehr den Namen eines Dämons oder eines ihm dä-

monisch verzerrten Wesens, sondern den Gott anruft? Es bedeutet, daß er nunmehr lästert. Es 

ist Lästerung, wenn einer, nachdem der Götze hinterm Altar hinstürzte, das auf dem entweih-

ten aufgeschichtete unheilige Opfer Gott darbringen will. 

Wer ein Weib, ihr Leben im eignen vergegenwärtigend, liebt: das Du ihrer Augen läßt ihn in 

einen Strahl des ewigen Du schauen. Aber wer nach der »immer neuen Überwältigung« be-

gierig ist, – seiner Begier wollt ihr ein Phantom des Ewigen hinhalten? Wer einem Volk, auf-

glühend im unermeßlichen Schicksal, dient: wenn er sich ihm hingeben will, meint er Gott. 

Wem aber die Nation ein Götze ist, dem er alles dienstbar machen möchte, weil er in dessen 

Bild das eigne erhöht, – wähnt ihr, ihr brauchtet es ihm nur zu verleiden und er schaute die 

Wahrheit? Und was soll es gar heißen, daß einer das Geld, das leibhaftige Un-Wesen, be-

handle, »als wäre es Gott«? Was hat die Wollust des Erraffens und Schatzhütens mit der 

Freude an der Gegenwart des Gegenwärtigen gemein? Kann der Mammonsknecht zum Geld 

Du sagen? Und was soll er mit Gott anfangen, wenn er nicht Du zu sagen versteht? Er kann 

nicht zwei Herren dienen – auch nicht einem nach dem andern; er muß erst anders dienen ler-

nen. 

Der durch die Substitution Bekehrte »hat« nun ein Phantom, das er Gott nennt. Gott aber, die 

ewige Gegenwart, läßt sich nicht haben. Wehe dem Besessenen, der Gott zu besitzen meint! 

 

Man spricht von dem »religiösen« Menschen als einem, der in keiner Beziehung zur Welt und 

zu den Wesen zu stehen brauche, weil die Stufe des Sozialen, das von außen bestimmt werde, 

hier durch eine von innen allein wirkende Kraft überstiegen sei. Aber unter dem Begriff des 

Sozialen wird zweierlei Grundverschiedenes verquickt: die sich aus der Beziehung aufbau-

ende Gemeinschaft und die Massierung beziehungsloser Mensch-Einheiten, die handgreiflich 

gewordene Beziehungslosigkeit des modernen Menschen. Der lichte Bau der Gemeinschaft 

aber, zu dem auch noch aus dem Verlies der »Sozialität« eine Befreiung führt, ist das Werk 

derselben Kraft, die in der Beziehung zwischen Mensch und Gott wirkt. Es ist jedoch diese 
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nicht eine Beziehung neben den andern; sie ist die Allbeziehung, in die alle Ströme sich aus-

gießen, ohne darum zu versiegen. Meer und Ströme – wer will hier scheiden und Grenzen be-

stimmen? Da ist nur das eine Fluten von Ich zu Du, immer unendlicher, die eine grenzenlose 

Flut des Wirklichen Lebens. Man kann sein Leben nicht zwischen eine wirkliche Beziehung 

zu Gott und ein unwirkliches Ich-Es-Verhältnis zur Welt aufteilen, – zu Gott wahrhaft beten 

und die Welt benützen. Wer die Welt als das zu Benützende kennt, kennt auch Gott nicht an-

ders. Sein Gebet ist eine Entlastungsprozedur; es fällt ins Ohr der Leere. Er – nicht der »Athe-

ist«, der aus der Nacht und Sehnsucht seines Kammerfensters das Namenlose anspricht – ist 

der Gottlose. 

Des weitern sagt man, der »religiöse« Mensch trete als Einzelner, als Einziger, als Abgelöster 

vor Gott, weil er auch die Stufe des »sittlichen« Menschen überschritten habe, der noch in 

Pflicht und Schuld der Welt stehe. Der freilich sei noch mit der Verantwortung für das I land-

ein der Handelnden beladen, weil er nämlich ganz bestimmt sei von der Spannung zwischen 

Sein und Seinsollen, und in die unausfüllbare Kluft zwischen beiden werfe er in grotesk aus-

sichtslosem Opfermut Stück um Stück seines Herzens. Der »Religiöse« aber sei jener Span-

nung in die zwischen Welt und Gott entstiegen; da herrsche das Gebot, die Unruhe der Ver-

antwortlichkeit und auch die des Von-sich-forderns abzustreifen, da gebe es kein eigenes 

Wollen, nur noch das in die Fügung Gefügt-sein, da gehe alles Sollen im unbedingten Sein 

auf, und die Welt bestehe wohl noch, aber sie gelte nicht mehr; man habe das Seine in ihr zu 

verrichten, doch gleichsam unverbindlich, im Aspekt der Nichtigkeit alles Tuns. Aber das 

heißt wähnen, Gott habe seine Welt zum Schein und seinen Menschen zum Taumel geschaf-

fen. Wohl hat, der vor das Angesicht tritt, Pflicht und Schuld überflogen – aber nicht weil er 

sich von der Welt entfernt: weil er sich ihr wahrhaft genähert hat. Pflichtig und schuldig ist 

man nur dem Fremden: dem Vertrauten ist man geneigt und liebevoll. Wer vor das Angesicht 

tritt, in der Fülle der Gegenwart wird ihm erst, von der Ewigkeit erleuchtet, die Welt ganz ge-

genwärtig, und er kann in Einem Spruch zur Wesenheit aller Wesen Du sagen. Da ist keine 

Spannung mehr zwischen Welt und Gott, nur die Eine Wirklichkeit. Der Verantwortung ist er 

nicht ledig geworden: er hat für die Pein der endlichen, den Wirkungen nachspürenden, die 

Schwungkraft der unendlichen eingetauscht, die Gewalt der Liebesverantwortung für das 

ganze, unaufspürbare Weltgeschehen, das tiefe Welteinbezogensein im Angesicht Gottes. Das 

sittliche Urteilen hat er freilich für immer abgetan: der »Böse«, das ist nur eben der ihm zu 

tieferer Verantwortung Empfohlene, der Liebesbedürftigere; aber das Sichentscheiden wird er 

in den Tiefen der Spontaneität üben müssen bis an den Tod, das gelassene Sich-immer-wie-

der-entscheiden zum rechten Tun. Da ist das Tun nicht nichtig; es ist gemeint, es ist aufgetra-

gen, es wird gebraucht, es gehört zur Schöpfung; aber dieses Tun legt sich der Welt nicht 

mehr auf, es wächst an ihr daher, wie wenn es Nichttun wäre. 

 

Was ist das ewige: das im Jetzt und Hier gegenwärtige Urphänomen dessen, was wir Offenba-

rung nennen? Es ist dies, daß der Mensch aus dem Moment der höchsten Begegnung nicht als 

der gleiche hervorgeht, als der er in ihn eingetreten ist. Der Moment der Begegnung ist nicht 

ein »Erlebnis«, das sich in der empfänglichen Seele erregt und selig rundet: es geschieht da 

etwas am Menschen. Das ist zuweilen wie ein Anhauch, zuweilen wie ein Ringkampf, gleich-

viel: es geschieht. Der Mensch, der aus dem Wesensakt der reinen Beziehung tritt, hat in sei-

nem Wesen ein Mehr, ein Hinzugewachsenes, von dem er zuvor nicht wußte und dessen Ur-

sprung er nicht rechtmäßig zu bezeichnen vermag. Wie immer die wissenschaftliche Weltori-

entierung in ihrem befugten Streben nach einer lückenlosen Ursächlichkeit die Herkunft des 

Neuen einreiht: uns, denen es um die wirkliche Betrachtung des Wirklichen geht, kann kein 

Unterbewußtsein und kein andrer Seelenapparat taugen. Die Wirklichkeit ist, daß wir empfan-

gen, was wir zuvor nicht hatten, und es so empfangen, daß wir wissen: es ist uns gegeben 

worden. In der Sprache der Bibel: »Die auf Gott harren, werden Kraft eintauschen.« In der 
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Sprache Nietzsches, der der Wirklichkeit in seinem Bericht noch treu ist: »Man nimmt, man 

fragt nicht, wer da gibt.« Der Mensch empfängt, und er empfängt nicht einen »Inhalt«, son-

dern eine Gegenwart, eine Gegenwart als Kraft. Diese Gegenwart und Kraft schließt dreierlei 

ein, ungeschieden, und doch so, daß wir es als drei gesondert betrachten dürfen. Zum ersten 

die ganze Fülle der wirklichen Gegenseitigkeit, des Aufgenommenwerdens, des Verbunden-

seins; ohne daß man irgend anzugeben vermöchte, wie das beschaffen sei, womit man verbun-

den ist, und ohne daß das Verbundensein einem das Leben irgend erleichterte – es macht das 

Leben schwerer, aber es macht es sinnschwer. Und das ist das zweite: die unaussprechliche 

Bestätigung des Sinns. Er ist verbürgt. Nichts, nichts kann mehr sinnlos sein. Die Frage nach 

dem Sinn des Lebens ist nicht mehr da. Aber wenn sie da wäre, wäre sie nicht etwa zu beant-

worten. Du weißt den Sinn nicht aufzuzeigen und weißt ihn nicht zu bestimmen, du hast keine 

Formel und hast kein Bild für ihn, und doch ist er dir gewisser als die Empfindungen deiner 

Sinne. Was meint er nur mit uns, was begehrt er von uns, der offenbarte und verhohlene? 

Nicht gedeutet – das vermögen wir nicht -, nur getan will er von uns werden. Dies ist das 

dritte: es ist nicht der Sinn eines »andern Lebens«, sondern dieses unseres Lebens, nicht der 

eines »Drüben«, sondern dieser unserer Welt, und er will in diesem Leben, an dieser Welt von 

uns bewährt werden. Der Sinn kann empfangen werden, aber er kann nicht erfahren werden; 

er kann nicht erfahren werden, aber er kann getan werden; und dies meint er mit uns. Die 

Bürgschaft will nicht in mir verschlossen, sondern durch mich in die Welt geboren werden. 

Aber wie der Sinn selber sich nicht übertragen, nicht zu einem allgemein gültigen und allge-

mein annehmbaren Wissen ausprägen läßt, so kann seine Bewährung nicht als ein geltendes 

Sollen tradiert werden, sie ist nicht vorgeschrieben, sie steht auf keiner Tafel verzeichnet, die 

über aller Köpfen aufzurichten wäre. Zu bewähren vermag den empfangenden Sinn jeder mir 

mit der Einzigkeit seines Wesens und in der Einzigkeit seines Lebens. Wie uns zur Begeg-

nung keine Vorschrift führen kann, so führt auch aus ihr keine. Wie es zum Zu-ihr-kommen 

nur der Akzeptation der Gegenwart bedarf, so in einem neuen Sinn zum Aus-ihr-gehen. Wie 

man mit dem bloßen Du auf den Lippen in die Begegnung gelangt, so wird man ihm auf den 

Lippen aus ihr zur Welt entlassen. 

Das wovor wir leben, das worin wir leben, woraus und worein wir leben, das Geheimnis: es 

ist geblieben, was es war. Es ist uns gegenwärtig geworden und hat sich mit seiner Gegenwart 

uns kundgetan als das Heil, wir haben es »erkannt«, aber wir haben keine Erkenntnis von ihm, 

die uns seine Geheimnishaftigkeit minderte – milderte. Wir sind Gott nahe gekommen, aber 

einer Enträtselung, Entschleierung des Seins nicht näher. Erlösung haben wir verspürt, aber 

keine »Lösung«. Was wir empfangen haben, damit können wir nicht zu den andern gehen und 

sagen: Dieses ist zu wissen, dieses ist zu tun. Wir können nur gehen und bewähren. Und auch 

dies »sollen« wir nicht – wir können – wir müssen. 

Das ist die ewige, im Jetzt und Hier gegenwärtige Offenbarung. Ich weiß von keiner, die nicht 

im Urphänomen die gleiche wäre, ich glaube an keine. Ich glaube nicht an eine Selbstbenen-

nung Gottes, nicht an eine Selbstbestimmung Gottes vor den Menschen. Das Wort der Offen-

barung ist: Ich bin da als der ich da bin. Das Offenbarende ist das Offenbarende. Das Seiende 

ist da, nichts weiter. Der ewige Kraftquell strömt, die ewige Berührung harrt, die ewige 

Stimme tönt, nichts weiter. 

 

Das ewige Du kann seinem Wesen nach nicht zum Es werden; weil es seinem Wesen nach 

nicht in Maß und Grenze, auch nicht in das Maß des Unermeßlichen und die Grenze des Un-

begrenzten gesetzt werden kann; weil es seinem Wesen nach nicht als eine Summe von Eigen-

schaften, auch nicht als eine unendliche Summe zur Transzendenz erhobener Eigenschaften 

gefaßt werden kann; weil es weder in noch außer der Welt vorgefunden werden kann; weil es 

nicht erfahren werden kann; weil es nicht gedacht werden kann; weil wir uns an ihm, dem Sei-

enden verfehlen, wenn wir sagen: »Ich glaube, daß er ist« – auch »er« ist noch eine Metapher, 
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»du« aber nicht. 

Und doch machen wir das ewige Du immer wieder zum Es, zum Etwas, machen Gott zum 

Ding – unserem Wesen nach. Nicht aus Willkür. Die dingliche Geschichte Gottes, der Gang 

des Gott-Dings durch die Religion und ihre Randgebilde durch ihre Erleuchtungen und Ver-

finsterungen, ihre Lebenserhöhungen und -Zerstörungen, der Gang vom lebendigen Gott weg 

und wieder zu ihm hin, die Wandlungen von Gegenwart, Eingestaltung, Vergegenständli-

chung, Verbegrifflichung, Auflösung, Erneuerung sind ein Weg, sind der Weg. 

Das ausgesagte Wissen und das gesetzte Tun der Religionen – woher kommen sie? Die Ge-

genwart und Kraft der Offenbarung (denn alle berufen sich notwendig auf irgendeine Art der 

Offenbarung, worthafte, naturhafte, seelenhafte – es gibt, genau genommen, nur Offenba-

rungsreligionen), die Gegenwart und Kraft, die der Mensch in der Offenbarung empfängt, wie 

werden sie zu »Inhalt«? 

Die Erklärung hat zwei Schichten. Die äußere, psychische erkennen wir, wenn wir den Men-

schen für sich, von der Geschichte abgelöst betrachten; die innere, faktische, das Urphänomen 

der Religion, wenn wir ihn sodann in die Geschichte wiedereinstellen. Beide gehören zusam-

men. 

Der Mensch begehrt Gott zu haben; er begehrt nach einer Kontinuität des Gotthabens in der 

Zeit und im Kaum. Er will sich mit der unaussprechlichen Bestätigung des Sinns nicht begnü-

gen, er will sie ausgebreitet sehen als etwas, was man immer wieder vornehmen und handha-

ben kann, ein zeitlich und räumlich lückenloses Kontinuum, das ihm das Leben an jedem 

Punkt und in ledern Moment versichert. 

Der Lebensrhythmus der reinen Beziehung, der Wechsel von Aktualität und einer Latenz, in 

der nur unsere Beziehungskraft und darum die Gegenwart, nicht aber die Urpräsenz abnimmt, 

genügt dem Kontinuitätsdurst des Menschen nicht. Er verlangt nach zeitlicher Ausbreitung, 

nach Dauer. So wird Gott zum Glaubensobjekt. Ursprünglich ergänzt der Glaube in der Zeit 

die Beziehungsakte; allmählich ersetzt er sie. An die Stelle der stets erneuten Wesensbewe-

gung der Einsammlung und des Ausgehens tritt das Ruhen in einem geglaubten Es. Die Den-

noch-Zuversicht des Kämpfers, der Gottferne und Gottnähe kennt, verwandelt sich immer 

vollständiger in die Sicherheit des Nutznießers, ihm könne nichts geschehen, weil er glaube, 

daß Einer sei, der ihm nichts geschehen lasse. 

Auch die Lebensstruktur der reinen Beziehung, die »Einsamkeit« des Ich vor dem Du, das 

Gesetz, daß der Mensch, wie er auch die Welt in die Begegnung einbezieht, doch nur als Per-

son zu Gott ausgehn und ihm begegnen kann, tut dem Kontinuitätsdurst des Menschen nicht 

Genüge. Er verlangt nach räumlicher Ausbreitung, nach der Darstellung, in der sich die Ge-

meinschaft der Gläubigen mit ihrem Gott vereint. So wird Gott zum Kultobjekt. Auch der 

Kult ergänzt ursprünglich die Beziehungsakte: indem er das lebendige Gebet, das unmittel-

bare Dusagen, in einen räumlichen Zusammenhang von großer Bildkraft einfügt und mit dem 

Leben der Sinne verknüpft; und auch er wird allmählich zum Ersatz, indem das persönliche 

Gebet vom Gemeindegebet nicht mehr getragen, sondern verdrängt wird und, da nun einmal 

die Wesenstat keine Regel zuläßt, die geregelte Andacht an ihre Stelle tritt. 

In Wahrheit aber kann die reine Beziehung zu raumzeitlicher Stetigkeit nur auferbaut werden, 

indem sie sich an der ganzen Materie des Lebens verleiblicht. Sie kann nicht bewahrt, nur be-

währt, sie kann nur getan, nur in das Leben eingetan werden. Der Mensch kann der Beziehung 

zu Gott, deren er teilhaftig geworden ist, nur gerecht werden, wenn er nach seiner Kraft, nach 

dem Maß jedes Tages neu Gott in der Welt verwirklicht. Darin liegt die einzige echte Bürg-

schaft der Kontinuität. Die echte Bürgschaft der Dauer besteht darin, daß die reine Beziehung 

erfüllt werden kann im Du-werden der Wesen, in ihrer Erhebung zum Du, daß das heilige 

Grundwort sich in allen austönt; so bildet sich die Zeit des Menschenlebens zu einer Fülle der 

Wirklichkeit auf, und ob es auch das Esverhältnis nicht überwinden kann und soll, ist das 

Menschenleben dann so von Beziehung durchwirkt, daß sie in ihm eine strahlende, durchstra-

hlende Stetigkeit gewinnt; die Momente der höchsten Begegnung sind da nicht Blitze in der 

Finsternis, sondern wie aufsteigender Mond in einer klaren Sternennacht, und so besteht die 
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echte Bürgschaft der Raumstetigkeit darin, daß die Beziehungen der Menschen zu ihrem wah-

ren Du, die Radien, die von all den Ichpunkten zur Mitte ausgehn, einen Kreis schaffen. Nicht 

die Peripherie, nicht die Gemeinschaft ist das erste, sondern die Radien, die Gemeinsamkeit 

der Beziehung zur Mitte. Sie allein gewährleistet den echten Bestand der Gemeinde. 

Nur wenn die beiden entstehen und nur solang sie bestehen, die Bindung der Zeit im bezie-

hungsgemäßen Heilsleben und die Bindung des Raums in der mittegeeinten Gemeinde, nur 

dann entsteht und nur so lang besteht um den unsichtbaren Altar, aus dem Weltstoff des Äons 

im Geist gefaßt, ein menschlicher Kosmos. 

Die Gottesbegegnung widerfährt dem Menschen nicht, auf daß er sich mit Gott befasse, son-

dern auf daß er den Sinn an der Welt bewähre. Alle Offenbarung ist Berufung und Sendung. 

Aber wieder und wieder vollzieht der Mensch statt der Verwirklichung eine Rückbiegung auf 

den Offenbarenden; er will sich statt mit der Welt, mit Gott befassen. Nur steht ihm nun, dem 

Rückgebogenen, kein Du mehr gegenüber, er kann nichts anderes als ein Gottes-Es in die 

Dinglichkeit einstellen, von Gott als von einem Es zu wissen glauben und von ihm reden. Wie 

der ichsüchtige Mensch, statt irgend etwas, eine Wahrnehmung, eine Zuneigung, unmittelbar 

zu leben, auf sein wahrnehmendes oder zugeneigtes Ich reflektiert und damit die Wahrheit des 

Vorgangs verfehlt, so reflektiert der gottsüchtige Mensch (der sich übrigens mit jenem recht 

gut in einer Seele verträgt), statt die Gabe sich auswirken zu lassen, auf das Gebende, und ver-

fehlt beides. 

Im Ausgesandtsein bleibt Gott dir Gegenwart; der in der Sendung Wandelnde hat Gott stets 

vor sich: je treuer die Erfüllung, um so stärker und stetiger die Nähe; befassen kann er sich 

freilich mit Gott nicht, aber unterreden kann er sich mit ihm. Die Rückbiegung dagegen macht 

Gott zum Gegenstand. Ihre scheinbare Hinwendung zum Urgrund gehört in Wahrheit zur 

Weltbewegung der Abwendung, wie die scheinbare Abwendung des die Sendung Erfüllenden 

in Wahrheit zur Weltbewegung der Hinwendung gehört. 

Denn die beiden metakosmischen Grundbewegungen der Welt: die Ausbreitung in das Eigen-

sein und die Umkehr zur Verbundenheit finden ihre höchste menschliche Gestalt, die eigentli-

che Geistesform ihres Kampfs und Ausgleichs, ihrer Mischung und Entmischung in der Ge-

schichte der menschlichen Verhältnisse zu Gott. In der Umkehr wird das Wort auf Erden ge-

boren, in der Ausbreitung verpuppt es sich zur Religion, in neuer Umkehr gebiert es sich neu 

beflügelt wieder. 

Nicht Willkür waltet hier; ob auch die Bewegung zum Es zuweilen so weit geht, daß sie die 

des Wiederausgehns zum Du niederhält und zu ersticken droht. 

Die gewaltigen Offenbarungen, auf die sich die Religionen berufen, sind der stillen wesens-

gleich, die sich allerorten und allezeit begibt. Die gewaltigen Offenbarungen, die im Anfang 

großer Gemeinschaften, an den Wenden der Menschenzeit stehen, sind nichts anderes als die 

ewige Offenbarung. Aber die Offenbarung schüttet sich ja nicht durch ihren Empfänger wie 

durch einen Trichter in die Welt, sie tut sich ihm an, sie ergreift sein ganzes Element in all sei-

nem Sosein und verschmilzt damit. Auch der Mensch, der »Mund« ist, ist eben dies, nicht 

Sprachrohr, – nicht Werkzeug, sondern Organ, eigengesetzliches lautendes Organ, und lauten 

heißt umläuten. 

Es gibt aber eine qualitative Verschiedenheit der Geschichtszeiten. Es gibt ein Reifwerden der 

Zeit, wo das niedergehaltene, verschüttete wahre Element des Menschengeistes zu unterirdi-

scher Bereitschaft gerät, in solcher Drängung und solcher Spannung, daß es nur einer Berüh-

rung des Berührenden harrt, um hervorzubrechen. Die Offenbarung, die da erscheint, ergreift 

das ganze bereite Element in all seiner Beschaffenheit, sie schmilzt es um und treibt darin eine 

Gestalt, eine neue Gestalt Gottes in der Welt. 

So aber wird im Weg der Geschichte, in den Wandlungen des menschlichen Elements immer 

neuer Bezirk der Welt und des Geistes in die Gestalt gehoben, zur göttlichen Gestalt berufen. 

Immer neue Sphären werden zum Ort der Theophanie. Es ist nicht Eigenmacht des Menschen, 

die hier wirkt, es ist auch nicht reiner Durchgang Gottes, es ist Mischung von Göttlichem und 

Menschlichem. Der in der Offenbarung Ausgesandte nimmt in seinen Augen ein Gottesbild 



Buber - Ich und Du 43 17.10.2022 

mit – so Übersinnenhaft es ist, er nimmt es im Auge seines Geistes mit, in der gar nicht meta-

phorischen, ganz realen Augenkraft seines Geistes. Der Geist antwortet auch durch ein 

Schauen, durch ein bildendes Schauen. Ob wir Irdischen auch nie Gott ohne Welt, nur die 

Welt in Gott schauen, schauend bilden wir ewig Gottes Gestalt. 

Gestalt ist Mischung auch von Du und Es. Sie kann in Glauben und Kult zum Gegenstand er-

starren; aber aus der Essenz der Beziehung, die in ihr fortlebt, wird sie immer wieder zur Ge-

genwart. Gott ist seinen Gestalten nah, solang sie der Mensch ihm nicht entrückt. Im wahren 

Gebet vereinigen und reinigen sich Kult und Glaube zur lebendigen Beziehung. Daß das 

wahre Gebet in den Religionen lebt, ist das Zeugnis ihres wahren Lebens; solang es in ihnen 

lebt, leben sie. Entartung der Religionen bedeutet die Entartung des Gebets in ihnen: die Be-

ziehungskraft wird in ihnen immer mehr von der Gegenständlichkeit verschüttet, es wird in 

ihnen immer schwerer, mit dem ganzen, ungeteilten Wesen Du zu sagen, und der Mensch 

muß endlich, um es zu können, aus der falschen Geborgenheit in das Wagnis des Unendli-

chen, aus der nur noch von der Tempelkuppel, nicht auch vom Firmament überwölbten Ge-

meinschaft in die letzte Einsamkeit ziehen. Es heißt diesen Antrieb zutiefst verkennen, wenn 

man ihn dem »Subjektivismus« zurechnet: das Leben im Angesicht ist das Leben in der Einen 

Wirklichkeit, dem einzigen wahren »Objektivum«, und der ausziehende Mensch will sich in 

das wahrhaft seiende vor dem scheinhaften, illusionären Objektivum retten, ehe es ihm seine 

Wahrheit verstört hat. Subjektivismus ist Verseelung, Objektivismus Vergegenständlichung 

Gottes, dieser falsche Verfestigung, jener falsche Befreiung, beides Abbiegung vom Weg der 

Wirklichkeit, beides Ersatzversuch für sie. 

Gott ist seinen Gestalten nah, wenn der Mensch sie ihm nicht entrückt. Wenn aber die ausbrei-

tende Bewegung der Religion die umkehrende niederhält und die Gestalt Gott entrückt, ver-

lischt das Antlitz der Gestalt, ihre Lippen sind tot, ihre Hände hängen herab, Gott kennt sie 

nicht mehr, und das Welthaus, das um ihren Altar gebaut ist, der menschliche Kosmos zer-

fällt. Und es gehört zu dem, was da geschieht, daß der Mensch in der Verstörung seiner Wahr-

heit nicht mehr sieht, was da geschehen ist. 

Zersetzung des Wortes ist geschehen. 

Das Wort ist in der Offenbarung wesend, im Leben der Gestalt wirkend, in der Herrschaft der 

erstorbenen wird es geltend. 

So die Bahn und Widerbahn des ewigen und ewig gegenwärtigen Worts in der Geschichte. 

Die Zeiten, in denen das wesende Wort erscheint, sind die, in denen sich die Verbundenheit 

von Ich und Welt erneuert; die Zeiten, in denen das wirkende Wort regiert, sind die, in denen 

sich das Einvernehmen zwischen Ich und Welt erhält; die Zeiten, in denen das Wort geltend 

wird, sind die, in denen sich die Entwirklichung, die Verfremdung zwischen Ich und Welt, das 

Werden des Verhängnisses vollzieht, – bis der große Schauder kommt, und das Atemanhalten 

im Dunkel, und das bereitende Schweigen. 

Aber die Bahn ist kein Kreislauf. Sie ist der Weg. Das Verhängnis wird in jedem neuen Äon 

erdrückender, die Umkehr sprengender. Und die Theophanie wird immer näher, sie nähert 

sich immer mehr der Sphäre zwischen den Wesen: nähert sich dem Reich, das in unsrer Mitte, 

im Dazwischen sich birgt. Die Geschichte ist eine geheimnisvolle Annäherung. Jede Spirale 

ihres Wegs führt uns in tiefres Verderben und in grundhaftere Umkehr zugleich. Das Ereignis 

aber, dessen Weltseite Umkehr heißt, dessen Gottesseite heißt Erlösung. 
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Nachwort 

1 

Als ich (vor mehr als 40 Jahren) die erste Skizze dieses Buches entwarf, trieb mich eine innere 

Notwendigkeit an. Eine Sicht, die mich seit meiner Jugend immer wieder heimgesucht hatte 

und immer wieder getrübt worden war, hatte nun eine beständige Klarheit erlangt, und diese 

war so offenbar von überpersönlicher Art, daß ich alsbald wußte, für sie Zeugnis ablegen zu 

sollen. Einige Zeit, nachdem ich mir auch das zuständige Wort erdient hatte und das Buch in 

seiner endgültigen Gestalt niederschreiben durfte,1 ergab sich, daß zwar noch manches zu er-

gänzen war, aber eben an eigenem Ort und in selbständiger Form. So sind einige kleinere 

Schriften entstanden,2 die die Sieht, um die es ging, teils an Beispielen verdeutlichen, teils zur 

Widerlegung von Einwürfen erläuterten, teils auch an Anschauungen Kritik übten, denen sie 

wohl Wichtiges zu verdanken hat, denen jedoch mein wesentlichstes Anliegen, die enge Ver-

bundenheit der Beziehung zu Gott mit der Beziehung zum Mitmenschen, nicht in seiner zent-

ralen Bedeutung aufgegangen ist. Später sind weitere Hinweise, sei es auf die anthropologi-

schen Grundlagen,3 sei es auf soziologische Konsequenzen,4 hinzugekommen. Dennoch hat es 

sich erwiesen, daß noch keineswegs alles hinreichend geklärt ist. Mal um Mal haben sich Le-

ser an mich gewandt, um zu erfragen, was mit jenem und diesem gemeint sei. Ich habe lange 

Zeit jedem einzelnen geantwortet, aber allmählich merkte ich, daß ich der Anforderung nicht 

gerecht zu werden vermag, und überdies darf ich doch das dialogische Verhältnis nicht auf 

diejenigen Leser beschränken, die sich zum Reden entschließen, – vielleicht sind gerade unter 

den Schweigenden manche, die besondere Beachtung verdienen würden. So habe ich denn da-

rangehen müssen, öffentlich zu antworten, zunächst auf einige essentielle Fragen, die sinnmä-

ßig untereinander Zusammenhängen. 

2 

Die erste Frage läßt sich mit einiger Präzision etwa so formulieren: Wenn wir, wie in dem Bu-

che gesagt ist, nicht bloß zu anderen Menschen, sondern auch zu Wesen und Dingen, die uns 

in der Natur entgegentreten, im Ich-Du-Verhältnis stehen können, was ist es, das den eigentli-

chen Unterschied zwischen jenen und diesen ausmacht? Oder, noch genauer: wenn das Ich-

Du-Verhältnis eine beide, das Ich und das Du, faktisch umfangende Wechselseitigkeit be-

dingt, wie darf die Beziehung zu Naturhaftem als ein solches Verhältnis verstanden werden? 

Noch exakter: wenn wir annehmen sollen, daß auch Wesen und Dinge der Natur, denen wir 

als unserem Du begegnen, uns eine Art von Gegenseitigkeit gewähren, was ist dann der Cha-

rakter dieser Gegenseitigkeit und was berechtigt uns, darauf diesen fundamentalen Begriff an-

zuwenden? 

Offenbar gibt es auf diese Frage keine einheitliche Antwort; wir müssen hier, statt die Natur 

gewohnterweise als ein Ganzes zu fassen, ihre verschiedenen Bezirke gesondert betrachten. 

Der Mensch hat einst Tiere »gezähmt« und er ist jetzt noch fähig, diese eigentümliche Wir-

kung auszuüben. Er zieht Tiere in seine Atmosphäre und bewegt sie dazu, ihn, den Fremden, 

auf eine elementare Weise anzunehmen und »auf ihn einzugehen«. Er erlangt von ihnen eine, 

                                       
1 Es erschien 1923. 
2 Zwiesprache. Traktat vom dialogischen Leben [Erstfass. 1929], Neuausg. Heidelberg 31978, auch in: Das dialo-

gische Prinzip, Heidelberg 41979. – »Die Frage an den Einzelnen« (1936); wiederabgedr. in: Das dialogische 

Prinzip, Heidelberg 41979. – »Über das Erzieherische« [Erstfass. 1926], in: Reden über Erziehung, Heidelberg 

1953. – Das Problem des Menschen [zuerst hebr. 1942], 5., verb. Aufl., Heidelberg 1982. 
3 Urdistanz und Beziehung [Erstfass. 1950], 4., verb. Aufl. Heidelberg 1978 (Beiträge zu einer philosophischen 

Anthropologie I). [Erw. um einen Anhang mit ergänzenden Texten.] 
4 »Elemente des Zwischenmenschlichen« (1954), in: Das dialogische Prinzip, Heidelberg 41979. 
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oft erstaunliche, aktive Erwiderung auf seine Annäherung, auf seine Anrede, und zwar im all-

gemeinen eine um so stärkere und direktere Erwiderung, je mehr sein Verhältnis ein echtes 

Dusagen ist. Tiere wissen ja nicht selten, wie Kinder, eine geheuchelte Zärtlichkeit zu durch-

schauen. Aber auch außerhalb des Zähmungsbezirks findet zuweilen ein ähnlicher Kontakt 

zwischen Menschen und Tieren statt: es handelt sich da um Menschen, die eine potentielle 

Partnerschaft zum Tier im Grunde ihres Wesens tragen, – vorwiegend übrigens nicht etwa 

»animalische«, sondern eher naturhaft geistige Personen. 

Das Tier ist nicht, wie der Mensch, zwiefältig: die Zwiefalt der Grundworte Ich-Du und Ich-

Es ist ihm fremd, wiewohl es sich sowohl einem anderen Wesen zuwenden als auch Gegen-

stände betrachten kann. Wir mögen immerhin sagen, die Zwiefalt sei hier latent. Darum dür- 

fen wir diese Sphäre, auf unser zur Kreatur ausgehendes Dusagen hin betrachtet, die Schwelle 

der Mutualität nennen. 

Ganz anders verhält es sich mit jenen Bezirken der Natur, denen die uns mit dem Tier gemein-

same Spontaneität fehlt. Zu unserem Begriff der Pflanze gehört, daß sie auf unsere Aktion zu 

ihr hin nicht reagieren, daß sie nicht »erwidern« kann. Doch bedeutet dies nicht, daß uns hier 

schlechthin keinerlei Reziprozität zuteil werde. Die Tat oder Haltung eines Einzelwesens gibt 

es hier freilich nicht, wohl aber eine Reziprozität des Seins selber, eine nichts als seiende. 

Jene lebende Ganzheit und Einheit des Baums, die sich dem schärfsten Blick des nur For-

schenden versagt und dem des Dusagenden erschließt, ist eben dann da, wenn er da ist, er ge-

währt es dem Baum, sie zu manifestieren, und nun manifestiert sie der seiende Baum. Unsere 

Denkgewohnheiten erschweren uns die Einsicht, daß hier, durch unser Verhalten erweckt, 

vom Seienden her etwas uns entgegen aufleuchtet. In der Sphäre, um die es geht, gilt es, der 

sich uns eröffnenden Wirklichkeit unbefangen gerecht zu werden. Ich möchte diese weite, von 

Steinen zu Sternen reichende Sphäre als die der Vorschwelle, d. h. der vor der Schwelle lie-

genden Stufe bezeichnen. 

3 

Nun aber erhebt sich die Frage nach der Sphäre, die in der gleichen Bildsprache die der 

»Überschwelle« (superliminare) genannt werden mag, d. h. die des Balkens, der die Tür oben 

deckt: der Sphäre des Geistes. 

Auch hier muß eine Scheidung zwischen zwei Bezirken vollzogen werden; hier aber reicht sie 

tiefer als jene innerhalb der Natur. Es ist die zwischen dem, was an Geist schon in die Welt 

eingegangen und unter der Vermittlung unserer Sinne in ihr wahrnehmbar ist, einerseits und 

dem, was noch nicht in die Welt eingegangen, aber bereit ist, in sie einzugehen, und uns ge-

genwärtig wird, anderseits. Diese Scheidung ist in der Tatsache begründet, daß ich dir, mein 

Leser, das schon in die Welt eingegangene Geistgebild gleichsam zeigen kann, das andere 

aber nicht. Ich kann dich auf die Geistgebilde, die in der uns gemeinsamen Welt nicht weniger 

denn ein Ding oder Wesen der Natur »vorhanden sind«, als auf etwas dir in Wirklichkeit oder 

Möglichkeit Zugängliches hinweisen, – nicht aber auf das noch nicht in die Welt Eingegan-

gene. Wenn ich auch hier, auch für dieses Grenzgebiet noch, gefragt werde, wo denn da die 

Mutualität zu finden sei, bleibt mir nur die indirekte Hindeutung auf bestimmte, aber kaum 

beschreibbare Vorgänge im Leben des Menschen, denen Geist als Begegnung widerfuhr, und 

letztlich, wenn es am Indirekten nicht genug ist, bleibt mir nichts mehr als an das Zeugnis dei-

ner eigenen – etwa verschütteten, aber wohl doch noch erreichbaren Geheimnisse, mein Leser, 

zu appellieren. 

Kehren wir denn nun zu jenem ersten Gebiet, dem des »Vorhandenen« zurück. Hier ist es 

möglich, Beispiele heranzuziehen. 
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Der Fragende vergegenwärtige sich einen der überlieferten Sprüche eines vor Jahrtausenden 

gestorbenen Meisters und versuche es, so gut er kann, den Spruch nunmehr mit den Ohren, 

also als von dem Sprecher in seinem Beisein gesprochen, ja etwa gar ihm zugesprochen, auf-

zufangen und zu empfangen. Dazu muß er sich mit seinem ganzen Wesen dem nicht vorhan-

denen Sprecher des vorhandenen Spruches zuwenden, das heißt, er muß ihm, dem Toten und 

Lebendigen, gegenüber die Haltung einnehmen, die ich das Dusagen nenne. Wenn es ihm ge-

rät (wozu freilich der Wille und die Bemühung nicht hinreichen, aber es kann wieder und wie-

der unternommen werden), wird er, vielleicht nur erst undeutlich, eine Stimme hören, mit der 

identisch, die ihm aus anderen echten Sprüchen desselben Meisters entgegentönen wird. Er 

wird jetzt nicht mehr können, was er konnte, solange er den Spruch als einen Gegenstand be-

handelte: er wird aus ihm keinen Inhalt und keinen Rhythmus heraussondern können; er emp-

fängt nur die unteilbare Ganzheit einer Gesprochenheit. 

Aber dies ist noch an eine Person, an die jeweilige Kundgabe der Person in ihrem Wort ge-

bunden. Was ich meine, ist aber nicht auf das Fortwirken eines personenhaften Daseins im 

Wort beschränkt. Darum muß ich zur Ergänzung auf ein Beispiel hindeuten, dem nichts Per-

sönliches mehr anhaftet. Ich wähle, wie stets, ein Beispiel, das für manchen mit starken Erin-

nerungen verknüpft ist. Es ist die dorische Säule, wo immer sie einem Menschen erscheint, 

der fähig und bereit ist, sich ihr zuzuwenden. Mir trat sie zuerst aus einer Kirchenmauer in Sy-

rakus entgegen, in die sie einst eingemauert worden war: geheimes Urmaß sich in so schlich-

ter Gestalt darstellend, daß nichts Einzelnes dran zu besehn, nichts Einzelnes zu genießen war. 

Zu leisten war, was ich zu leisten vermochte: diesem Geistgebild da, diesem durch Sinn und 

Hand des Menschen Hindurchgegangenen und Leibgewordenen gegenüber Stand zu fassen 

und zu halten. Verschwindet hier der Begriff der Mutualität? Er taucht nur ins Dunkel zurück 

– oder er wandelt sich in einen konkreten Sachverhalt, die Begrifflichkeit spröd abweisend, 

aber hell und zuverlässig. 

Von hier aus dürfen wir auch in jenes andere Gebiet, das Gebiet des »nicht Vorhandenen«, 

das des Kontaktes mit »geistigen Wesenheiten«, das der Entstehung von Wort und Form hin-

überblicken. 

Wort gewordener Geist, Form gewordener Geist, – in irgendeinem Grade weiß jeder, den der 

Geist berührte und der sich ihm nicht verschloß, um das grundlegend Faktische: daß solches 

nicht ungesät in der Menschenwelt keimt und wächst, sondern aus ihren Begegnungen mit 

dem Anderen hervorgeht. Nicht Begegnungen mit platonischen Ideen (von denen ich keinerlei 

unmittelbare Kenntnis habe und die als Seiendes zu verstehen ich nicht imstande bin), wohl 

aber mit dem Geist, der uns umweht und sich uns einweht. Wieder werde ich an das seltsame 

Bekenntnis Nietzsches gemahnt, der den Vorgang der »Inspiration« dahin umschrieb, man 

nehme, aber man frage nicht, wer da gibt. Es sei immerhin – man fragt nicht, doch man dankt. 

Wer den Anhauch des Geistes kennt, vergeht sich, wenn er sich des Geistes bemächtigen oder 

dessen Beschaffenheit ermitteln will. Aber Untreue übt er auch dann, wenn er die Gabe sich 

selber zuschreibt. 
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Betrachten wir erneut, was hier von den Begegnungen mit Naturhaftem und denen mit Geist-

haftem gesagt worden ist, in einem. 

Dürfen wir denn – so mag nun gefragt werden – von »Erwiderung« oder »Anrede«, die von 

außerhalb all dessen kommen, dem wir in unserer Betrachtung der Seinsordnungen Spontanei-

tät und Bewußtsein zuerkennen, als von etwas sprechen, das eben so, als eine Erwiderung 
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oder eine Anrede, in der Menschenwelt geschieht, in der wir leben? Kommt dem, was hier da-

von gesagt wurde, eine andere Gültigkeit zu als die einer »personifizierenden« Metapher? 

Droht hier nicht die Gefahr einer problematischen »Mystik«, die die von aller rationalen Er-

kenntnis gezogenen und notwendigerweise zu ziehenden Grenzen verwischt? 

Die klare und feste Struktur des Ich-Du-Verhältnisses, jedem vertraut, der ein unbefangenes 

Herz und den Mut hat, es einzusetzen, ist nicht mystischer Natur. Aus unseren Denkgewohn-

heiten müssen wir zuweilen treten, um sie zu verstehen, nicht aber aus den Urnormen, die das 

menschliche Denken der Wirklichkeit bestimmen. Wie im Bereich der Natur, so darf im Be-

reich des Geistes – des Geistes, der in Spruch und Werk fortlebt, und des Geistes, der zu 

Spruch und Werk werden will – das Wirken an uns als ein Wirken von Seiendem verstanden 

werden. 
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In der nächsten Frage geht es nicht mehr um Schwelle, Vorschwelle und Überschwelle der 

Mutualität, sondern um sie selber als um die Eingangstür unseres Daseins. 

Gefragt wird: Wie verhält es sich mit dem Ich-Du-Verhältnis zwischen Menschen? Steht die-

ses denn immer in voller Gegenseitigkeit? Kann es das immer, darf es das immer? Ist es nicht, 

wie alles Menschliche, der Beschränkung durch unsere Unzulänglichkeit ausgeliefert, aber 

auch der Beschränkung durch innere Gesetze unseres Miteinanderlebens unterstellt? 

Das erste von diesen beiden Hindernissen ist ja bekannt genug. Von deinem eigenen Blick 

Tag um Tag in die befremdet aufschauenden Augen deines deiner doch bedürfenden »Nächs-

ten« bis zur Wehmut der heiligen Männer, die Mal um Mal das große Geschenk vergebens an-

boten, – alles sagt dir, daß die volle Mutualität nicht dem Miteinanderleben der Menschen in-

häriert. Sie ist eine Gnade, für die man stets bereit sein muß und die man nie als gesichert er-

wirbt. 

Es gibt jedoch auch manches Ich-Du-Verhältnis, das sich seiner Art nach nicht zur vollen 

Mutualität entfalten darf, wenn es in dieser seiner Art dauern soll. 

Als ein solches Verhältnis habe ich an anderem Ort5 das des echten Erziehers zu seinem Zög-

ling charakterisiert. Um den besten Möglichkeiten im Wesen des Schülers helfen zu können, 

sich zu verwirklichen, muß der Lehrer ihn als diese bestimmte Person in ihrer Potentialität 

und ihrer Aktualität meinen, genauer, er muß ihn nicht als eine bloße Summe von Eigenschaf-

ten, Strebungen und Hemmungen kennen, er muß seiner als einer Ganzheit inne werden und 

ihn in dieser seiner Ganzheit bejahen. Das aber vermag er nur, wenn er ihm jeweils als seinem 

Partner in einer bipolaren Situation begegnet. Und damit seine Einwirkung auf ihn eine ein-

heitlich sinnvolle sei, muß er diese Situation jeweils nicht bloß von seinem eigenen Ende aus, 

sondern auch von dem seines Gegenüber aus in all ihren Momenten erleben; er muß die Art 

von Realisation üben, die ich Umfassung nenne. Obzwar es aber darauf ankommt, daß er auch 

im Zögling das Ich-Du-Verhältnis erwecke, daß dieser also ebenfalls ihn als diese bestimmte 

Person meine und bejahe, so könnte doch die besondere erzieherische Beziehung nicht Be-

stand haben, wenn der Zögling seinerseits die Umfassung übte, also den Anteil des Erziehers 

an der gemeinsamen Situation erlebte. Ob das Ich-Du-Verhältnis nun endet oder aber den 

ganz andersartigen Charakter einer Freundschaft annimmt, es erweist sich, daß der spezifisch 

erzieherischen Beziehung als solcher die volle Mutualität versagt ist. 

                                       
5 Über das Erzieherische; vgl. Anm. 2. 
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Ein anderes, nicht minder aufschlußreiches Beispiel für die normative Beschränkung der 

Mutualität bietet uns die Beziehung zwischen einem echten Psychotherapeuten und seinem 

Patienten. Wenn er sich damit begnügt, diesen zu »analysieren«, d. h., aus seinem Mikrokos-

mos unbewußte Faktoren ans Licht zu holen und die durch ein solches Hervortreten verwan-

delten Energien an eine bewußte Lebensarbeit zu setzen, mag ihm manche Reparatur gelin-

gen. Er mag bestenfalls einer diffusen, strukturarmen Seele helfen, sich einigermaßen zu sam-

meln und zu ordnen. Aber das, was ihm hier eigentlich aufgetragen ist, die Regeneration eines 

verkümmerten Person-Zentrums wird er nicht zu Werke bringen. Das vermag nur, wer mit 

dem großen Blick des Arztes die verschüttete latente Einheit der leidenden Seele erfaßt, und 

das ist eben nur in der partnerischen Haltung von Person zu Person, nicht durch Betrachtung 

und Untersuchung eines Objekts zu erlangen. Damit er die Befreiung und Aktualisierung je-

ner Einheit in einem neuen Einvernehmen der Person mit der Welt kohärent fördere, muß er, 

wie jener Erzieher, jeweils nicht bloß hier, an seinem Pol der bipolaren Beziehung, sondern 

auch mit der Kraft der Vergegenwärtigung am anderen Pol stehen und die Wirkung seines ei-

genen Handelns erfahren. Wieder aber würde die spezifische, die »heilende« Beziehung in 

dem Augenblick enden, wo es dem Patienten beifiele und gelänge, seinerseits die Umfassung 

zu üben und das Geschehen auch am ärztlichen Pol zu erleben. Heilen wie erziehen kann nur 

der gegenüber Lebende und doch Entrückte. 

Am nachdrücklichsten wäre die normative Beschränkung der Mutualität wohl am Beispiel des 

Seelsorgers darzulegen, weil hier eine Umfassung von der Gegenseite her die sakrale Authen-

tizität des Auftrags antasten würde. 

Jedes Ich-Du-Verhältnis innerhalb einer Beziehung, die sich als ein zielhaftes Wirken des ei-

nen Teils auf den anderen spezifiziert, besteht kraft einer Mutualität, der es auferlegt ist, keine 

volle zu werden. 
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In diesem Zusammenhang kann nur noch eine einzige Frage erörtert werden, diese muß es 

aber auch, weil sie die unvergleichlich wichtigste ist. 

Wie kann – so wird gefragt – das ewige Du in der Beziehung zugleich exklusiv und inklusiv 

sein? Wie kann das Du-Verhältnis des Menschen zu Gott, das die unbedingte und durch nichts 

abgelenkte Hinwendung zu ihm bedingt, dennoch alle anderen Ich-Du-Beziehungen dieses 

Menschen mit umfassen und sie gleichsam Gott zubringen? 

Wohlgemerkt, es wird nicht nach Gott gefragt, nur nach unserer Beziehung zu ihm. Und doch 

muß ich, um antworten zu können, von ihm reden. Denn unsere Beziehung zu ihm ist so über-

gegensätzlich wie sie ist, weil er so übergegensätzlich ist wie er ist. 

Selbstverständlich ist nur davon zu reden, was Gott in seiner Beziehung zu einem Menschen 

ist. Und auch das ist nur im Paradox auszusagen, genauer: durch den paradoxen Gebrauch ei-

nes Begriffs; noch genauer: durch die paradoxe Verbindung eines Nominalbegriffs mit einem 

Adiectum, das dessen uns geläufigem Inhalt widerspricht. Die Geltendmachung dieses Wider-

spruchs muß der Einsicht weichen, daß so und nur so die unentbehrliche Bezeichnung des Ge-

genstands durch diesen Begriff zu rechtfertigen ist. Der Inhalt des Begriffs erfährt eine um-

wälzende, umwandelnde Erweiterung, – aber so ergeht es uns ja mit jedem Begriff, den wir, 

von der Glaubenswirklichkeit genötigt, der Immanenz entnehmen und auf das Wirken der 

Transzendenz anwenden. 

Die Bezeichnung Gottes als einer Person ist unentbehrlich für jeden, der wie ich mit »Gott« 
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kein Prinzip meint, wiewohl Mystiker wie Eckhart zuweilen »das Sein« mit ihm gleichsetzen, 

und der wie ich mit »Gott« keine Idee meint, wiewohl Philosophen wie Plato ihn zeitweilig 

für eine solche halten konnten; der vielmehr wie ich mit »Gott« den meint, der – was immer 

er sonst noch sei – in schaffenden, offenbarenden, erlösenden Akten zu uns Menschen in eine 

unmittelbare Beziehung tritt und uns damit ermöglicht, zu ihm in eine unmittelbare Beziehung 

zu treten. Dieser Grund und Sinn unseres Daseins konstituiert je und je eine Mutualität, wie 

sie nur zwischen Personen bestehen kann. Der Begriff der Personhaftigkeit ist freilich völlig 

außerstande das Wesen Gottes zu deklarieren, aber es ist erlaubt und nötig zu sagen, Gott sei 

auch eine Person. Wenn ich, was darunter zu verstehen ist, ausnahmsweise in die Sprache ei-

nes Philosophen, die Spinozas, übersetzen wollte, müßte ich sagen, von Gottes unendlich vie-

len Attributen seien uns Menschen nicht zwei, wie Spinoza meint, sondern drei bekannt: zu 

Geisthaftigkeit – in der das seinen Ursprung hat, was wir Geist nennen – und Naturhaftigkeit 

– die sich darin darstellt, was uns als Natur bekannt ist – als drittes das Attribut der Personhaf-

tigkeit. Von ihm, von diesem Attribut stamme mein und aller Menschen Personsein, wie von 

jenen mein und aller Menschen Geistsein und Natursein stammt. Und nur dieses Dritte, das 

Attribut der Personhaftigkeit, gebe sich uns in seiner Eigenschaft als Attribut unmittelbar zu 

erkennen. 

Nun aber meldet sich, unter Berufung auf den allbekannten Inhalt des Begriffs Person, der 

Widerspruch an. Zu einer Person, erklärt er, gehöre doch wohl, daß ihre Eigenständigkeit 

zwar in sich bestehe, aber im Gesamtsein durch die Pluralität anderer Eigenständigkeiten rela-

tiviert werde; und das könne selbstverständlich von Gott nicht gelten. Diesem Widerspruch 

entgegnet die paradoxe Bezeichnung Gottes als der absoluten Person, d. h. der nicht relativier-

baren. In die unmittelbare Beziehung zu uns tritt Gott als die absolute Person. Der Wider-

spruch muß der höheren Einsicht weichen. 

Gott nimmt – so dürfen wir nun sagen – seine Absolutheit in die Beziehung mit auf, in die er 

zum Menschen tritt. Der Mensch, der sich ihm zuwendet, braucht sich daher von keiner an-

dern Ich-Du-Beziehung abzuwenden: rechtmäßig bringt er sie alle ihm zu und läßt sie sich »in 

Gottes Angesicht« verklären. 

Man muß sich aber überhaupt davor hüten, das Gespräch mit Gott, das Gespräch, von dem ich 

in diesem Buch und in fast allen, die darauf folgten, zu reden hatte, als etwas lediglich neben 

oder über dem Alltag sich Begebendes zu verstehen. Gottes Sprache an die Menschen durch-

dringt das Geschehen in eines jeden von uns eigenem Leben und alles Geschehen in der Welt 

um uns her, alles biographische und alles geschichtliche, und macht es für dich und mich zu 

Weisung, zu Forderung. Ereignis um Ereignis, Situation um Situation ist durch die Person-

sprache befähigt und ermächtigt, von der menschlichen Person Standhalten und Entscheidung 

zu heischen. Wir meinen gar oft, es sei nichts zu vernehmen, und haben uns doch vorlängst 

selber Wachs in die Ohren gesteckt. 

Die Existenz der Mutualität zwischen Gott und Mensch ist unbeweisbar, wie die Existenz 

Gottes unbeweisbar ist. Wer dennoch von ihr zu reden wagt, legt Zeugnis ab und ruft das 

Zeugnis dessen an, zu dem er redet, gegenwärtiges oder künftiges Zeugnis. 

Jerusalem, Oktober 1957 

 

Quelle: Martin Buber, Ich und Du (1922), Heidelberg: Lambert Schneider, 111983. 


