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einen armen Vetter trifft gleiches Schicksal mit dem

bekannten Scarron. So wie dieser hat mein Vetter

durch eine hartnickige Krankheit den Gebrauch sei-
ner Fiile ginzlich verloren, und es tut not, dal er sich, mit
Hilfe standhafter Kriicken und des nervichten Arms eines
gramlichen Invaliden, der nach Belieben den Kranken-
wiarter macht, aus dem Bette in den mit Kissen bepackten
Lehnstuhl, und aus dem Lehnstuhl in das Bette schrotet.
Aber noch eine Ahnlichkeit trigt mein Vetter mit jenem
Franzosen, den eine besondere, aus dem gewdhnlichen
Gleise des franzosischen Witzes ausweichende Art des
Humors trotz der Sparsamkeit seiner Erzeugnisse in der
franzosischen Literatur feststellte. So wie Scarron schrift-
stellert mein Vetter; so wie Scarron ist er mit besonderer
lebendiger Laune begabt und treibt wunderlichen humori-
stischen Scherz auf seine eigne Weise. Doch zum Ruhme
des deutschen Schriftstellers sei es bemerkt, da} er nie-
mals fiir notig achtete, seine kleinen pikanten Schiisseln
mit Asa fotida zu wiirzen, um die Gaumen seiner deut-
schen Leser, die dergleichen nicht wohl vertragen, zu kit-
zeln. Es geniigt ihm das edle Gewiirz, welches, indem es



reizt, auch stirkt. Die Leute lesen gerne, was er schreibt;
es soll gut sein und ergotzlich; ich verstehe mich nicht
darauf. Mich erlabte sonst des Vetters Unterhaltung, und
es schien mir gemiitlicher, ihn zu horen, als ihn zu lesen.
Doch eben dieser unbesiegbare Hang zur Schriftstellerei
hat schwarzes Unheil {iber meinen armen Vetter gebracht;
die schwerste Krankheit vermochte nicht den raschen
Rédergang der Phantasie zu hemmen, der in seinem In-
nern fortarbeitete, stets Neues und Neues erzeugend. So
kam es, dal er mir allerlei anmutige Geschichten erzihlte,
die er, des mannigfachen Wehs, das er duldete, unerach-
tet, ersonnen. Aber den Weg, den der Gedanke verfolgen
mullte, um auf dem Papiere gestaltet zu erscheinen, hatte
der bése Ddmon der Krankheit versperrt. Sowie mein Vet-
ter etwas aufschreiben wollte, versagten ihm nicht allein
die Finger den Dienst, sondern der Gedanke selbst war
verstoben und verflogen. Dariiber verfiel mein Vetter in

'((

die schwirzeste Melancholie. ,Vetter!“ sprach er eines Ta-
ges zu mir, mit einem Ton, der mich erschreckte, ,Vetter,
mit mir ist es aus! Ich komme mir vor wie jener alte, vom
Wahnsinn zerriittete Maler, der tagelang vor einer in den
Rahmen gespannten grundierten Leinwand sall und allen,
die zu ihm kamen, die mannigfachen Schonheiten des rei-
chen, herrlichen Gemaldes anpries, das er soeben vollen-
det; — ich geb’s auf, das wirkende, schaffende Leben, wel-
ches, zur dulern Form gestaltet, aus mir selbst hinaustritt,

sich mit der Welt befreundend! — Mein Geist zieht sich in



seine Klause zuriick!“ Seit der Zeit liel sich mein Vetter
weder vor mir, noch vor irgendeinem andern Menschen
sehen. Der alte grimliche Invalide wies uns murrend und
keifend von der Tiire weg wie ein beilliger Haushund. —
Es ist ndtig zu sagen, dald mein Vetter ziemlich hoch in
kleinen niedrigen Zimmern wohnt. Das ist nun Schriftstel-
ler- und Dichtersitte. Was tut die niedrige Stubendecke?
Die Phantasie fliegt empor und baut sich ein hohes, lusti-
ges Gewolbe bis in den blauen glinzenden Himmel hinein.
So ist des Dichters enges Gemach, wie jener zwischen vier
Mauern eingeschlossene, zehn Ful ins Gevierte grol3e Gar-
ten, zwar nicht breit und lang, hat aber stets eine schone
Hohe. Dabei liegt aber meines Vetters Logis in dem schon-
sten Teile der Hauptstadt, nimlich auf dem grol3en Markte,
der von Prachtgebduden umschlossen ist, und in dessen
Mitte das kolossal und genial gedachte Theatergebdude
prangt. Es ist ein Eckhaus, was mein Vetter bewohnt, und
aus dem Fenster eines kleinen Kabinetts {ibersieht er mit
einem Blick das ganze Panorama des grandiosen Platzes.
Es war gerade Markttag, als ich, mich durch das Volks-
gewiihl durchdringend, die Stralle hinab kam, wo man
schon aus weiter Ferne meines Vetters Eckfenster erblickt.
Nicht wenig erstaunte ich, als mir aus diesem Fenster das
wohlbekannte rote Miitzchen entgegenleuchtete, welches
mein Vetter in guten Tagen zu tragen pflegte. Noch mehr!
Als ich ndher kam, gewahrte ich, dal} mein Vetter seinen
stattlichen Warschauer Schlafrock angelegt und aus der



tiirkischen Sonntagspfeife Tabak rauchte. — Ich winkte
ihm zu, ich wehte mit dem Schnupftuch hinauf; es gelang
mir, seine Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen, er nickte
freundlich. Was fiir Hoffnungen! — Mit Blitzesschnelle
eilte ich die Treppe hinauf. Der Invalide 6ffnete die Tiire;
sein Gesicht, das sonst, runzlicht und faltig, einem nal3ge-
wordenen Handschuh glich, hatte wirklich einiger Sonnen-
schein zur passabeln Fratze ausgeglittet. Er meinte, der
Herr sdf3e im Lehnstuhl und sei zu sprechen. Das Zimmer
war rein gemacht und an dem Bettschirm ein Bogen Pa-
pier befestigt, auf dem mit groen Buchstaben die Worte
standen:

,,Et si male nunc, non olim sic erit.“

Alles deutete auf wiedergekehrte Hoffnung, auf neuer-
weckte Lebenskraft. — ,Ei,“ rief mir der Vetter entgegen,
als ich in das Kabinett trat, ,,ei, kommst du endlich, Vetter;
weildt du wohl, daB ich rechte Sehnsucht nach dir empfun-
den? Denn unerachtet du den Henker was nach meinen
unsterblichen Werken friagst, so habe ich dich doch lieb,
weil du ein munterer Geist bist und amiisable, wenn auch
gerade nicht amiisant.“ Ich fiihlte, da mir bei dem Kom-
pliment meines aufrichtigen Vetters das Blut ins Gesicht
stieg.

»,Du glaubst,” fuhr der Vetter fort, ohne auf meine Be-
wegung zu achten, ,du glaubst mich gewil} in voller Bes-
serung oder gar von meinem Ubel hergestellt. Dem ist



beileibe nicht so. Meine Beine sind durchaus ungetreue Va-
sallen, die dem Haupt des Herrschers abtriinnig geworden
und mit meinem {ibrigen werten Leichnam nichts mehr
zu schaffen haben wollen. Das heif3t, ich kann mich nicht
aus der Stelle riihren und karre mich in diesem Raderstuhl
hin und her auf anmutige Weise, wozu mein alter Invalide
die melodidsesten Mirsche aus seinen Kriegsjahren pfeift.
Aber dies Fenster ist mein Trost, hier ist mir das bunte
Leben aufs neue aufgegangen, und ich fiihle mich befreun-
det mit seinem niemals rastenden Treiben. Komm, Vetter,
schau hinaus!“

Ich setzte mich, dem Vetter gegeniiber, auf ein kleines
Taburett, das gerade noch im Fensterraum Platz hatte. Der
Anblick war in der Tat seltsam und iiberraschend. Der
ganze Markt schien eine einzige, dicht zusammengedrangte
Volksmasse, so dall man glauben muf3te, ein dazwischen
geworfener Apfel kdnne niemals zur Erde gelangen. Die
verschiedensten Farben glinzten im Sonnenschein, und
zwar in ganz kleinen Flecken, auf mich machte dies den
Eindruck eines groen, vom Winde bewegten, hin und
her wogenden Tulpenbeets, und ich muf3te mir gestehen,
dal der Anblick zwar recht artig, aber auf die Linge ermii-
dend sei, ja wohl gar aufgereizten Personen einen kleinen
Schwindel verursachen konne, der dem nicht unangeneh-
men Delirieren des nahenden Traums gliche; darin suchte
ich das Vergniigen, das das Eckfenster dem Vetter gewidhre,
und dullerte ihm dieses ganz unverhohlen.



Der Vetter schlug aber die Hinde iiber den Kopf zu-
sammen, und es entspann sich zwischen uns folgendes
Gesprich.

Der VETTER. Vetter, Vetter! nun sehe ich wohl, dal3 auch
nicht das kleinste Fiinkchen von Schriftstellertalent in dir
gliiht. Das erste Erfordernis fehlt dir dazu, um jemals in
die Ful3stapfen deines wiirdigen lahmen Vetters zu treten;
namlich ein Auge, welches wirklich schaut. Jener Markt
bietet dir nichts dar als den Anblick eines scheckichten,
sinnverwirrenden Gewiihls des in bedeutungsloser Tétig-
keit bewegten Volks. Hoho, mein Freund, mir entwickelt
sich daraus die mannigfachste Szenerie des biirgerlichen
Lebens, und mein Geist, ein wackerer Callot oder moder-
ner Chodowiecki, entwirft eine Skizze nach der andern,
deren Umrisse oft keck genug sind. Auf, Vetter! ich will
sehen, ob ich dir nicht wenigstens die Primizien der Kunst
zu schauen beibringen kann. Sieh einmal gerade vor dich
herab in die Stralle; hier hast du mein Glas, bemerkst du
wohl die etwas fremdartig gekleidete Person mit dem gro-
Ben Marktkorbe am Arm, die, mit einem Biirstenbinder in
tiefem Gespriach begriffen, ganz geschwinde andere Do-
mestika abzumachen scheint, als die des Leibes Nahrung
betreffen?

IcH. Ich habe sie gefal3t. Sie hat ein grell zitronenfarbiges
Tuch nach franzosischer Art turbandhnlich um den Kopf
gewunden, und ihr Gesicht sowie ihr ganzes Wesen zeigt
deutlich die Franzosin. Wahrscheinlich eine Restantin



aus dem letzten Kriege, die ihr Schifchen hier ins trockne
gebracht.

Der VErTER. Nicht {ibel geraten. Ich wette, der Mann
verdankt irgendeinem Zweige franzosischer Industrie ein
hiibsches Auskommen, so dal3 seine Frau ihren Marktkorb
mit ganz guten Dingen reichlich fiillen kann. Jetzt stiirzt sie
sich ins Gewtihl. Versuche, Vetter, ob du ihren Lauf in den
verschiedensten Kriimmungen verfolgen kannst, ohne sie
aus dem Auge zu verlieren; das gelbe Tuch leuchtet dir vor.

Ich. Ei, wie der brennende gelbe Punkt die Masse durch-
schneidet. Jetzt ist sie schon der Kirche nah — jetzt feilscht
sie um etwas bei den Buden — jetzt ist sie fort — o weh! ich
habe sie verloren — nein, dort am Ende duckt sie wieder
auf — dort bei dem Gefliigel — sie ergreift eine gerupfte
Gans — sie betastet sie mit kennerischen Fingern. —

Der VETTER. Gut, Vetter, das Fixieren des Blicks er-
zeugt das deutliche Schauen. Doch statt dich auf langwei-
lige Weise in einer Kunst unterrichten zu wollen, die kaum
zu erlernen, laly mich lieber dich auf allerlei Ergotzliches
aufmerksam machen, welches sich vor unsern Augen auf-
tut. Bemerkst du wohl jenes Frauenzimmer, die sich an der
Ecke dort, unerachtet das Gedringe gar nicht zu grol3, mit
beiden spitzen Ellenbogen Platz macht?

IcH. Was fiir eine tolle Figur — ein seidner Hut, der in
kaprizioser Formlosigkeit stets jeder Mode Trotz geboten,
mit bunten, in den Liiften wehenden Federn — ein kur-
zer seidner Uberwurf, dessen Farbe in das urspriingliche



Nichts zuriickgekehrt — dariiber ein ziemlich honetter
Shawl — der Florbesatz des gelbkattunenen Kleides reicht
bis an die Knochel — blaugraue Striimpfe — Schniirstie-
feln — hinter ihr eine stattliche Magd mit zwei Markt-
korben, einem Fischnetz, einem Mehlsack — Gott sei bei
uns! was die seidene Person fiir wiitende Blicke um sich
wirft, mit welcher Wut sie eindringt in die dicksten Hau-
fen — wie sie alles angreift, Gemiise, Obst, Fleisch u.s.w.;
wie sie alles bedugelt, betastet, um alles feilscht und nichts
erhandelt. —

DEer VETTER. Ich nenne diese Person, die keinen Markt-
tag fehlt, die rabiate Hausfrau. Es kommt mir vor, als
miisse sie die Tochter eines reichen Biirgers, vielleicht eines
wohlhabenden Seifensieders sein, deren Hand nebst anne-
xis ein kleiner Geheimsekretir nicht ohne Anstrengung
erworben. Mit Schonheit und Grazie hat sie der Himmel
nicht ausgestattet, dagegen galt sie bei allen Nachbaren
fir das hiuslichste, wirtschaftlichste Maddchen, und in der
Tat, sie ist auch so wirtschaftlich und wirtschaftet jeden
Tag vom Morgen bis in den Abend auf solche entsetzliche
Weise, dal} dem armen Geheimsekretir dariiber Horen
und Sehen vergeht und er sich dorthin wiinscht, wo der
Pfeffer wichst. Stets sind alle Pauken- und Trompetenregi-
ster der Einkdufe, der Bestellungen, des Kleinhandels und
der mannigfachen Bediirfnisse des Hauswesens gezogen,
und so gleicht des Geheimsekretdrs Wirtschaft einem Ge-
hiuse, in dem ein aufgezogenes Uhrwerk ewig eine tolle



Sinfonie, die der Teufel selbst komponiert hat, fortspielt;
ungefdhr jeden vierten Markttag wird sie von einer andern
Magd begleitet. —

Sapienti sat! — Bemerkst du wohl — doch nein, nein,
diese Gruppe, die soeben sich bildet, wire wiirdig, von dem
Krayon eines Hogarths verewigt zu werden. Schau’ doch
nur hin, Vetter, in die dritte Tiir6ffnung des Theaters!

IcH. Ein paar alte Weiber auf niedrigen Stiihlen sit-
zend — ihr ganzer Kram in einem miRigen Korbe vor sich
ausgebreitet — die eine hdlt bunte Tiicher feil, sogenannte
Vexierware, auf den Effekt fiir blode Augen berechnet, —
die andere hilt eine Niederlage von blauen und grauen
Striimpfen, Strickwolle u.s.w. Sie haben sich zueinander
gebeugt — sie zischeln sich in die Ohren — die eine ge-
niel3t ein Schilchen Kaffee; die andere scheint, ganz hin-
gerissen von dem Stoff der Unterhaltung, das Schnidpschen
zu vergessen, das sie eben hinabgleiten lassen wollte; in
der Tat ein paar auffallende Physiognomien! Welches da-
monische Lacheln — welche Gestikulation mit den diirren
Knochenarmen! —

DEer VETTER. Diese beiden Weiber sitzen bestdndig zu-
sammen, und unerachtet die Verschiedenheit ihres Han-
dels keine Kollision und also keinen eigentlichen Brotneid
zuldaf3t, so haben sie sich doch bis heute stets mit feind-
seligen Blicken angeschielt und sich, darf ich meiner ge-
tibten Physiognomik trauen, diverse hohnische Redensar-
ten zugeworfen. O, sieh, sieh, Vetter, immer mehr werden



sie ein Herz und eine Seele. Die Tuchverkauferin teilt der
Strumpfhindlerin ein Schilchen Kaffee mit. Was hat das
zu bedeuten? Ich weild es! Vor wenigen Minuten trat ein
junges Madchen von hochstens sechzehn Jahren, hiibsch
wie der Tag, deren ganzem AuRern, deren ganzem Betra-
gen man Sitte und verschimte Diirftigkeit ansah, ange-
lockt von der Vexierware, an den Korb. Thr Sinn war auf
ein weilles Tuch mit bunter Borte gerichtet, dessen sie
vielleicht eben sehr bedurfte. Sie feilschte darum, die Alte
wandte alle Kiinste merkantilischer Schlauheit an, indem
sie das Tuch ausbreitete und die grellen Farben im Son-
nenschein schimmern lief3. Sie wurden handelseinig. Als
nun aber die Arme aus dem Schnupftuchzipfel die kleine
Kasse entwickelte, reichte die Barschaft nicht hin zu sol-
cher Ausgabe. Mit hochgliihenden Wangen, helle Trianen
in den Augen, entfernte sich das Midchen, so schnell sie
konnte, wihrend die Alte, hohnisch auflachend, das Tuch
zusammenfaltete und in den Korb zuriickwarf. Artige Re-
densarten mag es dabei gegeben haben. Aber nun kennt der
andere Satan die Kleine und weil3 die traurige Geschichte
einer verarmten Familie aufzutischen als eine skandaldse
Chronik von Leichtsinn und vielleicht gar Verbrechen, zur
Gemiitsergotzlichkeit der getduschten Kramerin. Mit der
Tasse Kaffee wurde gewil3 eine derbe, faustdicke Verleum-
dung belohnt. —

IcH. Von allem, was du da herauskombinierst, lieber
Vetter, mag kein Wortchen wahr sein, aber indem ich die



Weiber anschaue, ist mir, Dank sei es deiner lebendigen
Darstellung, alles so plausibel, dal ich daran glauben mulf3,
ich mag wollen oder nicht.

DEer VETTER. Ehe wir uns von der Theaterwand abwen-
den, 1aB3 uns noch einen Blick auf die dicke gemiitliche Frau
mit vor Gesundheit strotzenden Wangen werfen, die in sto-
ischer Ruhe und Gelassenheit, die Hinde unter die weilie
Schiirze gesteckt, auf einem Rohrstuhle sitzt und vor sich
einen reichen Kram von hellpolierten Loffeln, Messern und
Gabeln, Fayence, porzellanenen Tellern und Terrinen von
verjahrter Form, Teetassen, Kaffeekannen, Strumpfware,
und was weil} ich sonst, auf weillen Tiichern ausgebreitet
hat, so dal3 ihr Vorrat, wahrscheinlich aus kleinen Auktio-
nen zusammengestiimpert, einen wahren Orbis pictus bil-
det. Ohne sonderlich eine Miene zu verziehen hort sie das
Gebot des Feilschenden, sorglos, ob aus dem Handel was
wird oder nicht; schlidgt zu, streckt die eine Hand unter
der Schiirze hervor, um eben nur das Geld vom Kéiufer zu
empfangen, den sie die erkaufte Ware selbst fortnehmen
143t. Das ist eine ruhige, besonnene Handelsfrau, die was
vor sich bringen wird. Vor vier Wochen bestand ihr ganzer
Kram in ungefdhr einem halben Dutzend feiner baumwol-
lener Striimpfe und ebensoviel Trinkgldsern. Ihr Handel
steigt mit jedem Markt, und da sie keinen bessern Stuhl
mitbringt, die Hinde auch noch ebenso unter die Schiirze
steckt wie sonst, so zeigt das, dal} sie Gleichmut des Gei-
stes besitzt und sich durch das Gliick nicht zu Stolz und



Ubermut verleiten 14Rt. Wie kommt mir doch plétzlich die
skurrile Idee zu Sinn! Ich denke mir in diesem Augenblick
ein ganz kleines schadenfrohes Teufelchen, das, wie auf je-
nem Hogarthischen Blatt unter den Stuhl der Betschwester,
hier unter den Sessel der Kriamerfrau gekrochen ist und,
neidisch auf ihr Glick, heimtiickischerweise die Stuhlbeine
wegsdgt. Plump! fallt sie in ihr Glas und Porzellan, und mit
dem ganzen Handel ist es aus. Das wire denn doch ein
Fallissement im eigentlichsten Sinne des Wortes. —

IcH. Wahrhaftig, lieber Vetter, du hast mich jetzt schon
besser schauen gelehrt. Indem ich meinen Blick in dem
bunten Gewiihl der wogenden Menge umbherschweifen
lasse, fallen mir hin und wieder junge Mddchen in die Au-
gen, die, von sauber angezogenen Kdchinnen, welche ge-
rdumige, glinzende Marktkorbe am Arme tragen, beglei-
tet, den Markt durchstreifen und um Hausbediirfnisse, wie
sie der Markt darbietet, feilschen. Der Madchen modester
Anzug, ihr ganzer Anstand la8t nicht daran zweifeln, dal3
sie wenigstens vornehmen biirgerlichen Standes sind. Wie
kommen diese auf den Markt?

DEer VETTER. Leicht erkldrlich. Seit einigen Jahren ist es
Sitte geworden, dald selbst die Tochter hoherer Staatsbe-
amten auf den Markt geschickt werden, um den Teil der
Hauswirtschaft, was den Einkauf der Lebensmittel betrifft,
praktisch zu erlernen.

IcH. In der Tat eine l6bliche Sitte, die nichst dem prak-
tischen Nutzen zu hiuslicher Gesinnung fithren muf.



DEer VETTER. Meinst du, Vetter? Ich fiir mein Teil glaube
das Gegenteil. Was kann der Selbsteinkauf fiir andere
Zwecke haben, als sich von der Giite der Ware und von den
wirklichen Marktpreisen zu iiberzeugen? Die Eigenschaf-
ten, das Ansehn, die Kennzeichen eines guten Gemdiises,
eines guten Fleisches u.s.w., lernt die angehende Haus-
frau sehr leicht auf andere Weise erkennen, und das kleine
Ersparnis der sogenannten Schwenzelpfennige, das nicht
einmal stattfindet, da die begleitende Kochin mit den Ver-
kdufern sich unbedenklich insgeheim versteht, wiegt den
Nachteil nicht auf, den der Besuch des Markts sehr leicht
herbeifiihren kann. Niemals wiirde ich um den Preis von
etlichen Pfennigen meine Tochter der Gefahr aussetzen,
eingedriangt in den Kreis des niedrigsten Volks, eine Zote
zu horen oder irgendeine lose Rede eines brutalen Weibes
oder Kerls einschlucken zu miissen. — Und dann, was ge-
wisse Spekulationen liebeseufzender Jiinglinge in blauen
Rocken zu Pferde oder in gelben Flauschen mit schwarzen
Kragen zu Ful betrifft, so ist der Markt — Doch sieh, sieh,
Vetter! wie gefillt dir das Maddchen, das soeben dort an der
Pumpe, von der iltlichen Kochin begleitet, daherkommt?
Nimm mein Glas, nimm mein Glas, Vetter!

IcH. Ha, was fiir ein Geschopf, die Anmut, die Lie-
benswiirdigkeit selbst, — aber sie schldgt die Augen ver-
schimt nieder — jeder ihrer Schritte ist furchtsam — wan-
kend — schiichtern hilt sie sich an ihre Begleiterin, die ihr
mit forciertem Angriff den Weg ins Gedringe bahnt — ich



verfolge sie — da steht die Kochin still vor den Gemiise-
korben — sie feilscht — sie zieht die Kleine heran, die mit
halb weggewandtem Gesicht ganz geschwinde, geschwinde
Geld aus dem Beutelchen nimmt und es hinreicht, froh,
nur wieder loszukommen — ich kann sie nicht verlieren,
Dank sei es dem roten Shawl — sie scheinen etwas ver-
geblich zu suchen — endlich, endlich, dort weilen sie bei
einer Frau, die in zierlichen Korben feines Gemiise feilbie-
tet, — der holden Kleinen ganze Aufmerksamkeit fesselt
ein Korb mit dem schonsten Blumenkohl — das Midchen
selbst wihlt einen Kopf und legt ihn der Kochin in den
Korb, — wie, die Unverschimte! — ohne weiteres nimmt
sie den Kopf aus dem Korbe heraus, legt ihn in den Korb
der Verkduferin zuriick und wihlt einen andern, indem ihr
heftiges Schiitteln mit dem gewichtigen kantenhauben-
geschmiickten Haupte noch dazu bemerken 1d3t, dall sie
die arme Kleine, welche zum ersten Male selbstdndig sein
wollte, mit Vorwiirfen tiberhauft.

DEer VETTER. Wie denkst du dir die Gefiihle dieses Mad-
chens, der man eine Héauslichkeit aufdringen will, welche
ihrem zarten Sinn ginzlich widerstrebt? Ich kenne die
holde Kleine; es ist die Tochter eines geheimen Ober-
finanzrats, ein natiirliches, von jeder Ziererei entferntes
Wesen, von echtem weiblichen Sinn beseelt und mit jenem
jedesmal richtig treffenden Verstande und feinen Takt be-
gabt, der Weibern dieser Art stets eigen — Hoho, Vetter!
das nenn’ ich gliickliches Zusammentreffen. Hier um die



Ecke kommt das Gegenstiick zu jenem Bilde. Wie gefillt
dir das Midchen, Vetter?

Icu. Ei, welch eine niedliche, schlanke Gestalt! —
Jung — leichtfiiBig — mit keckem, unbefangenem Blick
in die Welt hineinschauend — am Himmel stets Sonnen-
glanz — in den Liiften stets lustige Musik — wie dreist,
wie sorglos sie dem dicken Haufen entgegenhiipft — die
Servante, die ihr mit dem Marktkorbe folgt, scheint eben
nicht idlter als sie und zwischen beiden eine gewisse Kor-
dialitdt zu herrschen — die Mamsell hat gar hiibsche Sa-
chen an, der Shawl ist modern — der Hut passend zur
Morgentracht, so wie das Kleid von geschmackvollem Mu-
ster — alles hiibsch und anstdndig — o weh! was erblicke
ich, die Mamsell trigt weillseidene Schuhe. Ausrangierte
Ballchaussure auf dem Markt! — Uberhaupt, je linger ich
das Midchen beobachte, desto mehr fillt mir eine gewisse
Eigentlimlichkeit auf, die ich mit Worten nicht ausdriicken
kann. — Es ist wahr, sie macht, so wie es scheint, mit sorg-
licher Emsigkeit ihre Einkdufe, wihlt und wihlt, feilscht
und feilscht, spricht, gestikuliert, alles mit einem lebendi-
gen Wesen, das beinah bis zur Spannung geht; mir ist aber,
als wolle sie noch etwas anderes als eben Hausbediirfnisse
einkaufen. —

DERr VETTER. Bravo, bravo, Vetter! dein Blick scharft sich,
wie ich merke. Sieh nur, mein Liebster, trotz der modesten
Kleidung hitten dir — die Leichtfiiligkeit des ganzen We-
sens abgerechnet — schon die weillseidenen Schuhe auf



dem Markt verraten miissen, daf} die kleine Mamsell dem
Ballett oder iiberhaupt dem Theater angehort. Was sie
sonst noch will, diirfte sich vielleicht bald entwickeln — ha,
getroffen! Schau’ doch, lieber Vetter, ein wenig rechts die
Stral3e hinauf und sage mir, wen du auf dem Biirgersteig,
vor dem Hotel, wo es ziemlich einsam ist, erblickst?

IchH. Ich erblicke einen groflen, schlankgewachsenen
Jiingling im gelben kurzgeschnittenen Flausch mit schwar-
zem Kragen und Stahlkndpfen. Er trdgt ein kleines rotes,
silbergesticktes Miitzchen, unter dem schone schwarze
Locken, beinahe zu iippig, hervorquillen. Den Ausdruck
des blassen, minnlich schén geformten Gesichts erhoht
nicht wenig das kleine schwarze Stutzbirtchen auf der
Oberlippe. Er hat eine Mappe unter dem Arm — unbe-
denklich ein Student, der im Begriff stand, ein Kollegium
zu besuchen, — aber fest eingewurzelt steht er da, den
Blick unverwandt nach dem Markt gerichtet, und scheint
Kollegium und alles um sich her zu vergessen. —

DEer VETTER. So ist es, lieber Vetter. Sein ganzer Sinn ist
auf unsere kleine Komddiantin gerichtet. Der Zeitpunkt
ist gekommen; er naht sich der groen Obstbude, in der
die schonste Ware appetitlich aufgetiirmt ist, und scheint
nach Friichten zu fragen, die eben nicht zur Hand sind.
Es ist ganz unmoglich, dal} ein guter Mittagstisch ohne
Dessert von Obst bestehen kann; unsere kleine Komo-
diantin mul} daher ihre Einkdufe fiir den Tisch des Hau-
ses an der Obstbude beschliellen. Ein runder rotbackiger



Apfel entschliipft schalkhaft den kleinen Fingern — der
Gelbe biickt sich darnach, hebt ihn auf — ein leichter an-
mutiger Knix der kleinen Theaterfee — das Gesprich ist
im Gange — wechselseitiger Rat und Beistand bei einer
sattsam schwierigen Apfelsinenwahl vollendet die gewil3
bereits frither angekniipfte Bekanntschaft, indem sich zu-
gleich das anmutige Rendezvous gestaltet, welches gewil3
auf mannigfache Weise wiederholt und variiert wird. —

IcH. Mag der Musensohn liebeln und Apfelsinen wih-
len, soviel er will; mich interessiert das nicht, und zwar
um so weniger, da mir dort an der Ecke der Hauptfronte
des Theaters, wo die Blumenverkiuferinnen ihre Ware feil-
bieten, das Engelskind, die allerliebste Geheimeratstochter,
von neuem aufgestol3en ist.

Der VETTER. Nach den Blumen dort schau’ ich nicht
gerne hin, lieber Vetter; es hat damit eine eigne Bewandtnis.
Die Verkiduferin, welche der Regel nach den schonsten Blu-
menflor ausgesuchter Nelken, Rosen und anderer seltene-
rer Gewdchse hilt, ist ein ganz hiibsches, artiges Mddchen,
strebend nach hoherer Kultur des Geistes; denn sowie sie
der Handel nicht beschiftigt, liest sie emsig in Biichern,
deren Uniform zeigt, dafl sie zur groflen Kralowskischen
asthetischen Hauptarmee gehoren, welche bis in die ent-
ferntesten Winkel der Residenz siegend das Licht der Gei-
stesbildung verbreitet. Ein lesendes Blumenmaidchen ist
fiir einen belletristischen Schriftsteller ein unwidersteh-
licher Anblick. So kam es, dal3, als vor langer Zeit mich



der Weg bei den Blumen vorbeifiihrte — auch an andern
Tagen stehen die Blumen zum Verkauf —, ich, das lesende
Blumenmadchen gewahrend, tiberrascht stehenblieb. Sie
sall wie in einer dichten Laube von bliithenden Geranien
und hatte das Buch aufgeschlagen auf dem Schofe, den
Kopf in die Hand gestiitzt. Der Held muf3te gerade in au-
genscheinlicher Gefahr, oder sonst ein wichtiger Moment
der Handlung eingetreten sein; denn hoher glithten des
Maidchens Wangen, ihre Lippen bebten, sie schien ihrer
Umgebung ganz entriickt. Vetter, ich will dir die seltsame
Schwiche eines Schriftstellers ganz ohne Riicksicht geste-
hen. Ich war wie festgebannt an die Stelle — ich trippelte
hin und her; was mag das Madchen lesen? Dieser Gedanke
beschiftigte meine ganze Seele. Der Geist der Schriftstel-
lereitelkeit regte sich und kitzelte mich mit der Ahnung,
dal} es eins meiner eigenen Werke sei, was eben jetzt das
Midchen in die phantastische Welt meiner Traumereien
versetze. Endlich fa8te ich ein Herz, trat hinan und fragte
nach dem Preise eines Nelkenstocks, der in einer entfern-
ten Reihe stand. Wihrend dal3 das Mddchen den Nelken-
stock herbeiholte, nahm ich mit den Worten: ,Was lesen
Sie denn da, mein schoénes Kind?“ das geklappte Buch zur
Hand. O! all ihr Himmel, es war wirklich ein Werklein
von mir, und zwar #** — Das Madchen brachte die Blu-
men herbei und gab zugleich den méaligen Preis an. Was
Blumen, was Nelkenstock; das Maddchen war mir in die-
sem Augenblick ein viel schitzenswerteres Publikum als



die ganze elegante Welt der Residenz. Aufgeregt, ganz ent-
flammt von den siillesten Autorgefiihlen, fragte ich mit an-
scheinender Gleichgiiltigkeit, wie denn dem Méadchen das
Buch gefalle. ,I, mein lieber Herr,” erwiderte das Midchen,
»das ist ein gar schnakisches Buch. Anfangs wird einem ein
wenig wirrig im Kopfe; aber dann ist es so, als wenn man
mitten darin sdl3e.“ Zu meinem nicht geringen Erstaunen
erzdhlte mir das Méddchen den Inhalt des kleinen Mir-
chens ganz klar und deutlich, so daB ich wohl einsah, wie
sie es schon mehrmals gelesen haben mufte; sie wieder-
holte, es sei ein gar schnakisches Buch, sie habe bald herz-
lich lachen miissen, bald sei ihr ganz weinerlich zumute
geworden; sie gab mir den Rat, falls ich das Buch noch
nicht gelesen haben sollte, es mir nachmittags von Herrn
Kralowski zu holen, denn sie wechsele eben nachmittags
Biicher. — Nun sollte der grof3e Schlag geschehn. Mit nie-
dergeschlagenen Augen, mit einer Stimme, die an Siil3ig-
keit dem Honig von Hybla zu vergleichen, mit dem seligen
Licheln des wonnerfiillten Autors, lispelte ich: ,,Hier, mein
siiBer Engel, hier steht der Autor des Buchs, welches Sie
mit solchem Vergniigen erfiillt hat, vor Ihnen in leibhafti-
ger Person.“ Das Midchen starrte mich sprachlos an, mit
groBen Augen und offenem Munde. Das galt mir fiir den
Ausdruck der hochsten Verwunderung, ja eines freudigen
Schrecks, dalR das sublime Genie, dessen schaffende Kraft
solch ein Werk erzeugt, so plotzlich bei den Geranien er-
schienen. Vielleicht, dachte ich, als des Mddchens Miene



unverdndert blieb, vielleicht glaubt sie auch gar nicht an den
gliicklichen Zufall, der den beriihmten Verfasser des ##x*
in ihre Néhe bringt. Ich suchte nun ihr auf alle mogliche
Weise meine Identitidt mit jenem Verfasser darzutun, aber
es war, als sei sie versteinert, und nichts entschliipfte ih-
ren Lippen, als: ,,Hm — so — [ das wire — wie —.“ Doch
was soll ich dir die tiefe Schmach, welche mich in diesem
Augenblick traf, erst weitlduftig beschreiben. Es fand sich,
dal} das Middchen niemals daran gedacht, dal3 die Biicher,
welche sie lese, vorher gedichtet werden miilten. Der Be-
griff eines Schriftstellers, eines Dichters war ihr génzlich
fremd, und ich glaube wahrhaftig, bei ndherer Nachfrage
wire der fromme kindliche Glaube ans Licht gekommen,
dal? der liebe Gott die Biicher wachsen lief3e wie die Pilze.

Ganz kleinlaut fragte ich nochmals nach dem Preise
des Nelkenstocks. Unterdessen muflte eine ganz andere
dunkle Idee von dem Verfertigen der Biicher dem Midchen
aufgestiegen sein; denn da ich das Geld aufzihlte, fragte sie
ganz naiv und unbefangen, ob ich alle Biicher beim Herrn
Kralowski mache, — pfeilschnell schof3 ich mit meinem
Nelkenstock von dannen.

IcH. Vetter, Vetter, das nenne ich gestrafte Autoreitel-
keit; doch wiahrend du mir deine tragische Geschichte er-
zdhltest, verwandte ich kein Auge von meiner Lieblingin.
Bei den Blumen allein lief3 der {ibermiitige Kiichenddmon
ihr volle Freiheit. Die gramliche Kiichengouvernante hatte
den schweren Marktkorb an die Erde gesetzt und iiberlie8



sich, indem sie die feisten Arme bald {ibereinanderschlug,
bald, wie es der dulere rhetorische Ausdruck der Rede zu
erfordern schien, in die Seiten stemmte, mit drei Kollegin-
nen der unbeschreiblichen Freude des Gesprichs, und ihre
Rede war, der Bibel entgegen, gewil} viel mehr als ja, ja
und nein, nein. Sieh nur, welch einen herrlichen Blumen-
flor sich der holde Engel ausgewdhlt hat und von einem
riistigen Burschen nachtragen la3t. Wie? Nein, das will
mir nicht ganz gefallen, dal sie im Wandeln Kirschen aus
dem kleinen Koérbchen nascht; wie wird das feine Batist-
tuch, das wahrscheinlich darin befindlich, sich mit dem
Obst befreunden?

DEer VETTER. Der jugendliche Appetit des Augenblicks
fragt nicht nach Kirschflecken, fiir die es Kleesalz und an-
dere probate Hausmittel gibt. Und das ist eben die wahr-
haft kindliche Unbefangenheit, dall die Kleine nun von
den Drangsalen des bosen Markts sich in wiedererlangter
Freiheit ganz gehen 1d8t. — Doch schon lange ist mir je-
ner Mann aufgefallen und ein unauflésbares Ritsel geblie-
ben, der eben jetzt dort an der zweiten entfernten Pumpe
an dem Wagen steht, auf dem ein Bauerweib aus einem
grolen Fald um ein billiges Pflaumenmus verspendet. Fiirs
erste, lieber Vetter, bewundere die Agilitit des Weibes,
das, mit einem langen holzernen Loffel bewaffnet, erst die
groflen Verkdufe zu viertel, halben und ganzen Pfunden
beseitigt und dann den gierigen Naschern, die ihre Papier-
chen, mitunter auch wohl ihre Pelzmiitze hinhalten, mit



Blitzesschnelle das gewiinschte Dreierkleckschen zuwirft,
welches sie sogleich als stattlichen Morgenimbil3 wohlge-
tallig verzehren — Kaviar des Volks! Bei dem geschickten
Verteilen des Pflaumenmuses mittelst des geschwenkten
Loffels fillt mir ein, dal’ ich einmal in meiner Kindheit
horte, es sei auf einer reichen Bauerhochzeit so splendid
hergegangen, dall der delikate, mit einer dicken Kruste
von Zimt, Zucker und Nelken tiberhdutete Reisbrei mit-
telst eines Dreschflegels verteilt worden. Jeder der werten
Géste durfte nur ganz gemiitlich das Maul aufsperren, um
die gehdrige Portion zu bekommen, und es ging auf diese
Weise recht zu wie im Schlaraffenland. Doch, Vetter, hast
du den Mann ins Auge gefal3t?

Ich. Allerdings! — Wes Geisteskind ist die tolle abenteu-
erliche Figur? Ein wenigstens sechs Ful} hoher, winddiir-
rer Mann, der noch dazu kerzengrade mit eingebogenem
Riicken dasteht! Unter dem kleinen dreieckigen, zusam-
mengequetschten Hiitchen starrt hinten die Kokarde ei-
nes Haarbeutels hervor, der sich dann in voller Breite dem
Riicken sanft anschmiegt. Der graue, nach lidngst verjdhr-
ter Sitte zugeschnittene Rock schlief3t sich, vorne von oben
bis unten zugekndpft, enge an den Leib an, ohne eine ein-
zige Falte zu werfen, und schon erst, als er an den Wagen
schritt, konnte ich bemerken, dal er schwarze Beinkleider,
schwarze Striimpfe und maichtige zinnerne Schnallen in
den Schuhen trigt. Was mag er nur in dem viereckigen
Kasten haben, den er so sorglich unter dem linken Arme



tragt, und der beinahe dem Kasten eines Tabulettkramers
gleicht? —

DEer VETTER. Das wirst du gleich erfahren, Schau’ nur
aufmerksam hin.

Ich. Er schldgt den Deckel des Kastens zuriick — die
Sonne scheint hinein — strahlende Reflexe — der Kasten
ist mit Blech gefiittert — er macht der Pflaumenmusfrau,
indem er das Hiitchen vom Kopfe zieht, eine beinahe ehr-
furchtsvolle Verbeugung. — Was fiir ein originelles, aus-
drucksvolles Gesicht — feingeschlossene Lippen — eine
Habichtsnase — grofle, schwarze Augen — hochstehende,
starke Augenbrauen — eine hohe Stirn — schwarzes
Haar — das Toupet en cceur frisiert, mit kleinen steifen
Lockchen iiber den Ohren. — Er reicht den Kasten der
Bauerfrau auf den Wagen, die ihn ohne weiteres mit Pflau-
menmus fiillt und ihm freundlich nickend wieder zuriick-
reicht. — Mit einer zweiten Verbeugung entfernt sich der
Mann — er windet sich hinan an die Heringstonne — er
zieht ein Schubfach des Kastens hervor, legt einige er-
handelte Salzménner hinein und schiebt das Fach wieder
zu — ein drittes Schubfach ist, wie ich sehe, zu Petersilie
und anderem Wurzelwerk bestimmt. — Nun durchschnei-
det er mit langen, gravititischen Schritten den Markt in
verschiedenen Richtungen, bis ihn der reiche, auf einem
Tisch ausgebreitete Vorrat von getupftem Gefliigel fest-
hilt. So wie {iiberall, macht er auch hier, ehe er zu feil-
schen beginnt, einige tiefe Verbeugungen — er spricht viel



und lange mit der Frau, die ihn mit besonders freundlicher
Miene anhort — er setzt den Kasten behutsam auf den
Boden nieder und ergreift zwei Enten, die er ganz bequem
in die weite Rocktasche schiebt. — Himmel! es folgt noch
eine Gans — den Puter schaut er blof3 an mit liebdugeln-
den Blicken — er kann doch nicht unterlassen, ihn we-
nigstens mit dem Zeige- und Mittelfinger liebkosend zu
beriihren —; schnell hebt er seinen Kasten auf, verbeugt
sich gegen das Weib ungemein verbindlich und schreitet,
sich mit Gewalt losreilend von dem verfiihrerischen Ge-
genstand seiner Begierde, von dannen — er steuert ge-
radezu los auf die Fleischerbuden — ist der Mensch ein
Koch, der fiir ein Gastmahl zu sorgen hat? — er erhandelt
eine Kalbskeule, die er noch in eine seiner Riesentaschen
gleiten lalt. — Nun ist er fertig mit seinem Einkauf; er
geht die Charlottenstrale herauf mit solchem ganz seltsa-
men Anstand und Wesen, dal3 er aus irgendeinem fremden
Lande hinabgeschneit zu sein scheint.

Der VETTER. Genug habe ich mir schon iiber diese
exotische Figur den Kopf zerbrochen. — Was denkst du,
Vetter, zu meiner Hypothese? Dieser Mensch ist ein alter
Zeichenmeister, der in mittelmiRigen Schulanstalten sein
Wesen getrieben hat und vielleicht noch treibt. Durch aller-
lei industridse Unternehmungen hat er viel Geld erwor-
ben; er ist geizig, mifltrauisch, Zyniker bis zum Ekelhaften,
Hagestolz, — nur einem Gott opfert er — dem Bauche; —
seine ganze Lust ist, gut zu essen, versteht sich allein auf



seinem Zimmer; — er ist durchaus ohne alle Bedienung,
er besorgt alles selbst — an Markttagen holt er, wie du ge-
sehen hast, seine Lebensbediirfnisse fiir die halbe Woche
und bereitet in einer kleinen Kiiche, die dicht bei seinem
armseligen Stiibchen gelegen, selbst seine Speisen, die
er dann, da der Koch es stets dem Gaumen des Herrn zu
Dank macht, mit gierigem, ja vielleicht tierischem Appetit
verzehrt. Wie geschickt und zweckmallig er einen alten
Malkasten zum Marktkorbe aptiert hat, auch das hast du
bemerkt, lieber Vetter.

IcH. Weg von dem widrigen Menschen.

DEr VETTER. Warum widrig? Es muf3 auch solche Kiuze
geben, sagt ein welterfahrner Mann, und er hat recht, denn
die Varietdt kann nie bunt genug sein. Doch miffallt dir
der Mann so sehr, lieber Vetter, so kann ich dir dartiber,
was er ist, tut und treibt, noch eine andere Hypothese
aufstellen. Vier Franzosen, und zwar simtlich Pariser, ein
Sprachmeister, ein Fechtmeister, ein Tanzmeister und ein
Pastetenbicker, kamen in ihren Jugendjahren gleichzeitig
nach Berlin und fanden, wie es damals (gegen das Ende
des vorigen Jahrhunderts) gar nicht fehlen konnte, ihr
reichliches Brot. Seit dem Augenblick, als die Diligence
sie auf der Reise vereinigte, schlossen sie den engsten
Freundschaftsbund, blieben ein Herz und eine Seele und
verlebten jeden Abend nach vollbrachter Arbeit zusam-
men, als echte alte Franzosen, in lebhafter Konversation,
bei frugalem Abendessen. Des Tanzmeisters Beine waren



stumpf worden, des Fechtmeisters Arme durch das Alter
entnervt, dem Sprachmeister Rivale, die sich der neuesten
Pariser Mundart rithmten, tiber den Kopf gestiegen, und
die schlauen Erfindungen des Pastetenbéckers iiberboten
jlingere Gaumenkitzler, von den eigensinnigsten Gastrono-
men in Paris ausgebildet.

Aber jeder des treu verbundenen Quatuors hatte in-
dessen sein Schifchen ins trockne gebracht. Sie zogen
zusammen in eine gerdumige, ganz artige, jedoch entle-
gene Wohnung, gaben ihre Geschifte auf und lebten zu-
sammen, altfranzdsischer Sitte getreu, ganz lustig und
sorgenfrei, da sie selbst den Bekiimmernissen und Lasten
der ungliicklichen Zeit geschickt zu entgehen wul3ten. Je-
der hat ein besonderes Geschift, wodurch der Nutzen und
das Vergniigen der Sozietdt befordert wird. Der Tanzmei-
ster und der Fechtmeister besuchen ihre alten Scholaren,
ausgediente Offiziers von hoherm Range, Kammerher-
ren, Hofmarschille u.s.w.; denn sie hatten die vornehm-
ste Praxis, und sammeln die Neuigkeiten des Tages zum
Stoff fiir ihre Unterhaltung, der nie ausgehen darf. Der
Sprachmeister durchwiihlt die Liden der Antiquare, um
immer mehr franzosische Werke auszumitteln, deren
Sprache die Akademie gebilligt hat. Der Pastetenbacker
sorgt fiir die Kiiche; er kauft ebensogut selbst ein, als er
die Speisen ebenfalls selbst bereitet, worin ihm ein alter,
franzosischer Hausknecht beisteht. Auller diesem besorgt
fiir jetzt, da eine alte zahnlose Franzdsin, die sich von der



franzosischen Gouvernante bis zur Aufwaschmagd herun-
tergedient hatte, gestorben, ein pausbickiger Junge, den
die vier von den Orphelins francois zu sich genommen, die
Bedienung. — Dort geht der kleine Himmelblaue, an ei-
nem Arm einen Korb mit Mundsemmeln, an dem andern
einen Korb, in dem der Salat hoch aufgetiirmt ist. — So
habe ich den widrigen zynischen deutschen Zeichenmei-
ster augenblicklich zum gemiitlichen franzdsischen Paste-
tenbicker umgeschaffen, und ich glaube, daR sein AuReres,
sein ganzes Wesen recht gut dazu palit.

Icu. Diese Erfindung macht deinem Schriftstellertalent
Ehre, lieber Vetter. Doch mir leuchten schon seit ein paar
Minuten dort jene hohen weillen Schwungfedern in die
Augen, die sich aus dem dicksten Gedrange des Volkes em-
porheben. Endlich tritt die Gestalt dicht bei der Pumpe
hervor — ein grol3es, schlankgewachsenes Frauenzimmer
von gar nicht iiblem Ansehen — der Uberrock von rosaro-
tem schweren Seidenzeuge ist funkelnagelneu — der Hut
von der neuesten Fasson, der daran befestigte Schleier von
schonen Spitzen — weille Glacéhandschuhe. — Was no-
tigte die elegante, wahrscheinlich zu einem Dejeuner ein-
geladene Dame, sich durch das Gewiihl des Marktes zu
dringen? — Doch wie, auch sie gehort zu den Einkaufe-
rinnen? Sie steht still und winkt einem alten, schmutzigen,
zerlumpten Weibe, die ihr, ein lebhaftes Bild der Misere im
Hefen des Volks, mit einem halbzerbrochenen Marktkorbe
am Arm miihsam nachhinkt. Die geputzte Dame winkt an



der Ecke des Theatergebdudes, um dem erblindeten Land-
wehrmann, der dort an die Mauer gelehnt steht, ein Almo-
sen zu geben. Sie zieht mit Mithe den Handschuh von der
rechten Hand — hilf Himmel! eine blutrote, noch dazu
ziemlich mannhaft gebaute Faust kommt zum Vorschein.
Doch ohne lange zu suchen und zu wiéhlen, driickt sie dem
Blinden rasch ein Stiick Geld in die Hand, lduft rasch bis
in die Mitte der Charlottenstral3e und setzt sich dann in ei-
nen majestdtischen Promenadenschritt, mit dem sie, ohne
sich weiter um ihre zerlumpte Begleiterin zu kiimmern,
die Charlottenstral3e hinauf nach den Linden wandelt.

DEer VETTER. Das Weib hat, um sich auszuruhen, den
Korb an die Erde gesetzt, und du kannst mit einem Blick
den ganzen Einkauf der eleganten Dame iibersehen.

Ich. Der ist in der Tat wunderlich genug. — Ein Kohl-
kopf — viele Kartoffeln — einige Apfel — ein kleines Brot —
einige Heringe in Papier gewickelt — ein Schafkdse, nicht
von der appetitlichsten Farbe — eine Hammelleber — ein
kleiner Rosenstock — ein Paar Pantoffeln — ein Stiefel-
knecht — Was in aller Welt —

Der VErTER. Still, still, Vetter, genug von der Rosen-
roten! — Betrachte aufmerksam jenen Blinden, dem das
leichtsinnige Kind der Verderbnis Almosen spendete. Gibt
es ein rithrenderes Bild unverdienten menschlichen Elends
und frommer, in Gott und Schicksal ergebener Resigna-
tion? Mit dem Riicken an die Mauer des Theaters gelehnt,
beide abgediirrte Knochenhédnde auf einen Stab gestiitzt,



den er einen Schritt vorgeschoben, damit das unverniinf-
tige Volk ihm nicht {iber die FiiRe laufe, das leichenblasse
Antlitz emporgehoben, das Landwehrmiitzchen in die Au-
gen gedriickt, steht er regungslos vom frithen Morgen bis
zum Schlufl des Markts an derselben Stelle. —

IcH. Er bettelt, und doch ist fiir die erblindeten Krieger
so gut gesorgt.

DEer VETTER. Du bist in gar grollem Irrtum, lieber Vet-
ter. Dieser arme Mensch macht den Knecht eines Weibes,
welches Gemiise feilhilt, und die zu der niedrigeren Klasse
dieser Verkduferinnen gehort, da die vornehmere das Ge-
miise in auf Wagen gepackten Korben herbeifahren laf3t.
Dieser Blinde kommt namlich jeden Morgen, mit vollen
Gemiisekorben bepackt, wie ein Lasttier, so dall ihn die
Biirde beinahe zu Boden driickt und er sich nur mit Miihe
im wankenden Schritt mittelst des Stabes aufrecht erhalt,
herbei. Eine grol3e, robuste Frau, in deren Dienste er steht,
oder die ihn vielleicht nur eben zum Hinschaffen des Ge-
miises auf den Markt gebraucht, gibt sich, wenn nun seine
Krifte beinahe ganz erschopft sind, kaum die Miihe, ihn
beim Arm zu ergreifen und weiter an Ort und Stelle, nim-
lich eben an den Platz, den er jetzt einnimmt, hinzuhelfen.
Hier nimmt sie ihm die Korbe vom Riicken, die sie selbst
hintibertrdgt, und 148t ihn stehen, ohne sich im mindesten
um ihn eher zu bekiimmern, als bis der Markt geendet ist
und sie ihm die ganz oder nur zum Teil geleerten Korbe
wieder aufpackt.



IcH. Es ist doch merkwiirdig, daf} man die Blindheit,
sollten auch die Augen nicht verschlossen sein, oder sollte
auch kein anderer sichtbarer Fehler den Mangel des Ge-
sichts verraten, dennoch an der emporgerichteten Stellung
des Hauptes, die den Erblindeten eigentiimlich, sogleich
erkennt; es scheint darin ein fortwahrendes Streben zu lie-
gen, etwas in der Nacht, die den Blinden umschlie3t, zu
erschauen.

DEr VETTER. Es gibt fiir mich keinen riihrendern Anblick,
als wenn ich einen solchen Blinden sehe, der mit empor-
gerichtetem Haupt in die weite Ferne zu schauen scheint.
Untergegangen ist fiir den Armen die Abendrote des Le-
bens, aber sein inneres Auge strebt schon das ewige Licht
zu erblicken, das ihm in dem Jenseits voll Trost, Hoffnung
und Seligkeit leuchtet. — Doch ich werde zu ernst. — Der
blinde Landwehrmann bietet mir jeden Markttag einen
Schatz von Bemerkungen dar. Du gewahrst, lieber Vetter,
wie sich bei diesem armen Menschen die Mildtitigkeit der
Berliner recht lebhaft ausspricht. Oft ziehen ganze Reihen
bei ihm vortiber, und keiner daraus verfehlt ihm ein Almo-
sen zu reichen. Aber die Art und Weise, wie dieses Almo-
sen gereicht wird, hierin liegt alles. Schau’ einmal, lieber
Vetter, eine Zeitlang hin und sag’ mir, was du gewahrst.

IcH. Eben kommen dreli, vier, fiinf stattliche derbe Haus-
magde; die mit zum Teil schwer ins Gewicht fallenden Wa-
ren iibermifig vollgepackten Kérbe schneiden ihnen bei-
nahe die nervichten, blau aufgelaufenen Arme wund; sie



haben Ursache zu eilen, um ihre Last loszuwerden, und
doch weilt jede einen Augenblick, greift schnell in den
Marktkorb und driickt dem Blinden ein Stiick Geld, ohne
ihn einmal anzusehen, in die Hand. Die Ausgabe steht als
notwendig und unerldflich auf dem Etat des Markttages.
Das ist recht! Da kommt eine Frau, deren Anzuge, deren
ganzem Wesen man die Behaglichkeit und Wohlhabenheit
deutlich anmerkt, — sie bleibt vor dem Invaliden stehen,
zieht ein Beutelchen hervor und sucht und sucht, und kein
Stiick Geld scheint ihr klein genug zum Akt der Wohltdtig-
keit, den sie zu vollfiihren gedenkt, — sie ruft ihrer Kéchin
zu — es findet sich, dal§ auch dieser die kleine Miinze aus-
gegangen, — sie mul} erst bei den Gemiiseweibern wech-
seln — endlich ist der zu verschenkende Dreier herbeige-
schafft — nun klopft sie den Blinden auf die Hand, damit
er ja merke, dal} er etwas empfangen werde, — er offnet
den Handteller — die wohltédtige Dame driickt ihm das
Geldstiick hinein und schliet ihm die Faust, damit die
splendide Gabe ja nicht verloren gehe. — Warum trippelt
die kleine niedliche Mamsell so hin und her und nihert
sich immer mehr und mehr dem Blinden? Ha, im Vor-
beihuschen hat sie schnell, daf} es gewil} niemand als ich,
der ich sie auf dem Kern meines Glases habe, bemerkte,
dem Blinden ein Stiick Geld in die Hand gesteckt — das
war gewill kein Dreier. Der glaue, wohlgemistete Mann
im braunen Rocke, der dort so gemiitlich dahergeschrit-
ten kommt, ist gewil’ ein sehr reicher Biirger. Auch er



bleibt vor dem Blinden stehen und 1483t sich in ein langes
Gesprich mit ihm ein, indem er den {ibrigen Leuten den
Weg versperrt und sie hindert, dem Blinden Almosen zu
spenden; — endlich, endlich zieht er eine machtige griine
Geldborse aus der Tasche, entkniipft sie nicht ohne Miihe
und wiihlt so entsetzlich im Gelde, da@3 ich glaube, es bis
hieher klappern zu hdren. — Parturiunt montes! — Doch
will ich wirklich glauben, daf} der edle Menschenfreund,
vom Bilde des Jammers hingerissen, sich bis zum schlech-
ten Groschen verstieg. — Bei allem dem meine ich doch,
daB der Blinde an den Markttagen nach seiner Art keine
geringe Einnahme macht, und mich wundert, daf} er alles
ohne das mindeste Zeichen von Dankbarkeit annimmt;
nur eine leise Bewegung der Lippen, die ich wahrzuneh-
men glaube, zeigt, dal} er etwas spricht, was wohl Dank
sein mag, — doch auch diese Bewegung bemerke ich nur
zuweilen.

Der VETTER. Da hast du den entschiedenen Ausdruck
vollkommen abgeschlossener Resignation: was ist ihm das
Geld, er kann es nicht nutzen; erst in der Hand eines an-
dern, dem er sich riicksichtslos anvertrauen muf3, erhilt es
seinen Wert — ich kann mich sehr irren, aber mir scheint,
als wenn das Weib, deren Gemiisekorbe er trigt, eine fa-
tale bose Sieben sei, die den Armen schlecht hailt, unerach-
tet sie hochstwahrscheinlich alles Geld, was er empfingt,
in Beschlag nimmt. Jedesmal, wenn sie die Korbe zuriick-
bringt, keift sie mit dem Blinden, und zwar in dem Grade



mehr oder weniger, als sie einen bessern oder schlechtern
Markt gemacht hat. Schon das leichenblasse Gesicht, die
abgehungerte Gestalt, die zerlumpte Kleidung des Blinden
143t vermuten, dal} seine Lage schlimm genug ist, und es
wire die Sache eines titigen Menschenfreundes, diesem
Verhiltnis ndher nachzuforschen.

Ich. Indem ich den ganzen Markt tiberschaue, bemerke
ich, daB die Mehlwagen dort, iiber die Tiicher wie Zelte
aufgespannt sind, deshalb einen malerischen Anblick ge-
wihren, weil sie dem Auge ein Stiitzpunkt sind, um den
sich die bunte Masse zu deutlichen Gruppen bildet.

Der VETTER. Von den weillen Mehlwagen und den
mehlbestaubten Miihlknappen und Miillermddchen mit
rosenroten Wangen, jede eine bella molinara, kenne ich
gerade auch etwas Entgegengesetztes. Mit Schmerz ver-
misse ich ndmlich eine Kohlerfamilie, die sonst ihre Ware
geradeiiber meinem Fenster am Theater feilbot und jetzt
hiniibergewiesen sein soll auf die andere Seite. Diese Fa-
milie besteht aus einem grolen robusten Mann mit aus-
drucksvollem Gesicht, markichten Ziigen, heftig, beinahe
gewaltsam in seinen Bewegungen, genug, ganz treues Ab-
bild der Kohler, wie sie in Romanen vorzukommen pflegen.
In der Tat, begegnete ich diesem Manne einsam im Walde,
es wiirde mich ein wenig frosteln, und seine freundschaft-
liche Gesinnung wiirde mir in dem Augenblicke die liebste
auf Erden sein. Diesem Mann steht als zweites Glied der
Familie im schneidendsten Kontrast ein kaum vier Ful3



hoher, seltsam verwachsener Kerl entgegen, der die Pos-
sierlichkeit selbst ist. Du weil3t, lieber Vetter, dall es Leute
gibt von gar seltsamem Bau; auf den ersten Blick muf3 man
sie fiir bucklig erkennen, und doch vermag man bei nihe-
rer Betrachtung durchaus nicht anzugeben, wo ihnen denn
eigentlich der Buckel sitzt.

IcH. Ich erinnere mich hiebei des naiven Ausspruchs
eines geistreichen Militdrs, der mit einem solchen Natur-
spiel in Geschiften viel zu tun hatte, und dem das Uner-
griindliche des wunderlichen Baues ein Anstof} war. ,Ei-
nen Buckel,“ sagte er, ,einen Buckel hat der Mensch; aber
wo ihm der Buckel sitzt, das weild der Teufel!“ —

Der VErTER. Die Natur hatte im Sinn, aus meinem
kleinen Kohlenbrenner eine riesenhafte Figur von etwa
sieben Ful} zu bilden, denn dieses zeigen die kolossalen
Hinde und Fiil3e, beinahe die grofiten, die ich in meinem
Leben gesehen. Dieser kleine Kerl, mit einem grof(kragi-
gen Mintelchen bekleidet, eine wunderliche Pelzmiitze
auf dem Haupte, ist in steter rastloser Unruhe; mit einer
unangenehmen Beweglichkeit hiipft und trippelt er hin
und her, ist bald hier, bald dort und miiht sich, den Lie-
benswiirdigen, den Scharmanten, den primo amoroso des
Markts zu spielen. Kein Frauenzimmer, gehort sie nicht
geradehin zum vornehmeren Stande, a3t er voriibergehn,
ohne ihm nachzutrippeln und mit ganz unnachahmlichen
Stellungen, Gebirden und Grimassen Siiligkeiten auszu-
stollen, die nun freilich im Geschmack der Kohlenbrenner



sein mogen. Zuweilen treibt er die Galanterie so weit, dal3
er im Gespriach den Arm sanft um die Hiiften des Mid-
chens schlingt und, die Miitze in der Hand, der Schonheit
huldigt oder ihr seine Ritterdienste anbietet. Merkwiirdig
genug, dald die Mddchen sich nicht allein das gefallen las-
sen, sondern iiberdem dem kleinen Ungetiim freundlich
zunicken und seine Galanterien {iberhaupt gar gerne zu
haben scheinen. Dieser kleine Kerl ist gewily mit einer rei-
chen Dosis von natiirlichem Mutterwitz, dem entschiede-
nen Talent fiirs Possierliche und der Kraft, es darzustellen,
begabt. Er ist der Pagliasso, der Tausendsasa, der Aller-
weltskerl in der ganzen Gegend, die den Wald umschliel3t,
wo er hauset; ohne ihn kann keine Kindtaufe, kein Hoch-
zeitsschmaus, kein Tanz im Kruge, kein Gelag bestehen;
man freuet sich auf seine Spif3e und belacht sie das ganze
Jahr hindurch. Der Rest der Familie besteht, da die Kin-
der und etwanigen Migde zu Hause gelassen werden, nur
noch aus zwei Weibern von robustem Bau und finsterm,
mirrischem Ansehen, wozu freilich der Kohlenstaub, der
sich in den Falten des Gesichts festsetzt, viel beitrdgt. Die
zirtliche Anhdnglichkeit eines gro3en Spitzes, mit dem die
Familie jeden Bissen teilt, den sie wihrend des Marktes
selbst geniel3t, zeigte mir iibrigens, dal} es in der K&hler-
hiitte recht ehrlich und patriarchalisch zugehen mag. Der
Kleine hat iibrigens Riesenkrifte, weshalb die Familie ihn
dazu braucht, die verkauften Kohlensédcke den Kaufern ins
Haus zu schaffen. Ich sah oft ihn von den Weibern mit



wohl zehn grof3en Korben bepacken, die sie hoch iiberein-
ander auf seinen Riicken hduften, und er hiipfte damit fort,
als fiihle er keine Last. Von hinten sah nun die Figur so
toll und abenteuerlich aus, als man nur etwas sehen kann.
Natiirlicherweise gewahrte man von der werten Figur des
Kleinen auch nicht das allermindeste, sondern bloR3 einen
ungeheuren Kohlensack, dem unten ein Paar Fiillchen an-
gewachsen waren. Es schien ein fabelhaftes Tier, eine Art
mirchenhaftes Kanguruh iiber den Markt zu hiipfen.

Ich. Sieh, sieh, Vetter! Dort an der Kirche entsteht Larm.
Zwei Gemiiseweiber sind wahrscheinlich iiber das leidige
Meum und Tuum in heftigen Streit geraten und scheinen,
die Fiuste in die Seiten gestemmt, sich mit feinen Re-
densarten zu bedienen. Das Volk lduft zusammen — ein
dichter Kreis umschlie(3t die Zankenden — immer stirker
und gellender erheben sich die Stimmen — immer hefti-
ger fechten sie mit den Hinden durch die Liifte — immer
niher riicken sie sich auf den Leib — gleich wird es zum
Faustkampf kommen — die Polizei macht sich Platz —
wie? Plotzlich erblicke ich eine Menge Glanzhiite zwischen
den Zornigen — im Augenblick gelingt es den Gevatterin-
nen, die erhitzten Gemiiter zu besdnftigen — aus ist der
Streit — ohne Hilfe der Polizei — ruhig kehren die Weiber
zu ihren Gemisekorben zuriick — das Volk, welches nur
einigemal, wahrscheinlich bei besonders drastischen Mo-
menten des Streits, durch lautes Aufjauchzen seinen Bei-
fall zu erkennen gab, lduft auseinander.



Der VETTER. Du bemerkst, lieber Vetter, dall dieses
wihrend der ganzen langen Zeit, die wir hier am Fen-
ster zugebracht, der einzige Zank war, der sich auf dem
Markte entspann und der lediglich durch das Volk selbst
beschwichtigt wurde. Selbst ein ernsterer, bedrohlicherer
Zank wird gemeinhin von dem Volke selbst auf diese Weise
geddmpft, dal sich alles zwischen die Streitenden drangt
und sie auseinanderbringt. Am vorigen Markttage stand
zwischen den Fleisch- und Obstbuden ein groller, abge-
lumpter Kerl von frechem, wildem Ansehn, der mit dem
voriibergehenden Fleischerknecht pl6tzlich in Streit geriet;
er fiihrte ohne weiteres mit dem furchtbaren Knittel, den
er wie ein Gewehr {iber die Schulter gelehnt trug, einen
Schlag gegen den Knecht, der diesen wahrscheinlich auf
der Stelle zu Boden gestreckt haben wiirde, wire er nicht
geschickt ausgewichen und in seine Bude gesprungen. Hier
bewaffnete er sich aber mit einer gewaltigen Fleischeraxt
und wollte dem Kerl zu Leibe. Alle Aspekten waren dazu
da, dal das Ding sich mit Mord und Totschlag endigen
und das Kriminalgericht in Tétigkeit gesetzt werden wiirde.
Die Obstfrauen, lauter kriftige und wohlgendhrte Gestal-
ten, fanden sich aber verpflichtet, den Fleischerknecht so
liebreich und fest zu umarmen, dald er sich nicht aus der
Stelle zu riihren vermochte; er stand da mit hoch empor-
geschwungener Waffe, wie es in jener pathetischen Rede
vom rauhen Pyrrhus heif3t:



»wie ein gemalter Wiitrich, und wie parteilos
zwischen Kraft und Willen, tat er nichts.”

Unterdessen hatten andere Weiber, Biirstenbinder, Stie-
felknechtverkdufer u. s. w., den Kerl umringend, der Polizei
Zeit gegonnt, heranzukommen und sich seiner, der mir ein
freigelassener Strifling schien, zu beméchtigen.

IcH. Also herrscht in der Tat im Volk ein Sinn fiir die
zu erhaltende Ordnung, der nicht anders als fiir alle sehr
erspriel3lich wirken kann.

DER VETTER. Uberhaupt, mein lieber Vetter, haben mich
meine Beobachtungen des Marktes in der Meinung bestérkt,
dal} mit dem Berliner Volk seit jener Ungliicksperiode, als
ein frecher, iibermiitiger Feind das Land iiberschwemmte
und sich vergebens miihte, den Geist zu unterdriicken, der
bald wie eine gewaltsam zusammengedriickte Spiralfeder
mit erneuter Kraft emporsprang, eine merkwiirdige Verin-
derung vorgegangen ist. Mit einem Wort: das Volk hat an
dullerer Sittlichkeit gewonnen; und wenn du dich einmal
an einem schonen Sommertage gleich nachmittags nach
den Zelten bemiihst und die Gesellschaften beobachtest,
welche sich nach Moabit einschiffen lassen, so wirst du
selbst unter gemeinen Migden und TagelShnern ein Stre-
ben nach einer gewissen Courtoisie bemerken, das ganz
ergotzlich ist. Es ist der Masse so gegangen, wie dem ein-
zelnen, der viel Neues gesehn, viel Ungewohnliches erfah-
ren, und der mit dem Nil admirari die Geschmeidigkeit
der dullern Sitte gewonnen. Sonst war das Berliner Volk



roh und brutal; man durfte z.B. als Fremder kaum nach
einer Stralle oder nach einem Hause oder sonst nach et-
was fragen, ohne eine grobe oder verhthnende Antwort
zu erhalten oder durch falschen Bescheid gefoppt zu wer-
den. Der Berliner Stralenjunge, der den kleinsten AnlaR,
einen etwas auffallenden Anzug, einen ldcherlichen Unfall,
der jemanden geschah, zu dem abscheulichsten Frevel be-
nutzte, existiert nicht mehr. Denn jene Zigarrenjungen vor
den Toren, die den ,fidelen Hamburger avec du feu“ aus-
bieten, diese Galgenstricke, welche ihr Leben in Spandau
oder Strauflberg oder, wie noch kiirzlich einer von ihrer
Rasse, auf dem Schafott endigen, sind keineswegs das, was
der eigentliche Berliner Strallenjunge war, der nicht Vaga-
bund, sondern gewochnlich Lehrbursche bei einem Mei-
ster, — es ist ldcherlich zu sagen — bei aller Gottlosigkeit
und Verderbnis doch ein gewisses Point d’Honneur besal,
und dem es an gar drolligem Mutterwitz nicht mangelte.
IcH. O, lieber Vetter, lal mich dir in aller Geschwin-
digkeit sagen, wie neulich mich ein solcher fataler Volks-
witz tief beschdamt hat. Ich gehe vors Brandenburger Tor
und werde von Charlottenburger Fuhrleuten verfolgt, die
mich zum Aufsitzen einladen; einer von ihnen, ein hoch-
stens sechzehn-, siebenzehnjdhriger Junge, trieb die Un-
verschdmtheit so weit, dal er mich mit seiner schmutzigen
Faust beim Arm packt. ,,Will Er mich wohl nicht anfassen!*“
fahre ich ihn zornig an. ,Nun Herr,” erwiderte der Junge
ganz gelassen, indem er mich mit seinen grol3en, stieren,



Augen anglotzte, ,nun Herr, warum soll ich Thnen denn
nicht anfassen; sind Sie vielleicht nicht ehrlich?“

DEer VETTER. Haha! dieser Witz ist wirklich einer, aber
recht aus der stinkenden Grube der tiefsten Depravation
gestiegen. — Die Witzworter der Berliner Obstweiber u. a.
waren sonst weltberiihmt, und man tatihnen sogar die Ehre
an, sie Shakespearesch zu nennen, unerachtet bei nidherer
Beleuchtung ihre Energie und Originalitdt nur vorziiglich
in der schamlosen Frechheit bestand, womit sie den nie-
dertrachtigsten Schmutz als bekannte Schiissel auftisch-
ten. — Sonst war der Markt der Tummelplatz des Zanks,
der Priigeleien, des Betrugs, des Diebstahls, und keine ho-
nette Frau durfte es wagen, ihren Einkauf selbst besorgen
zu wollen, ohne sich der gréf3ten Unbill auszusetzen. Denn
nicht allein dal3 das Hokervolk gegen sich selbst und alle
Welt zu Felde zog, so gingen noch Menschen ausdriicklich
darauf aus, Unruhe zu erregen, um dabei im triiben zu
fischen, wie z.B. das aus allen Ecken und Enden der Welt
zusammengeworbene Gesindel, welches damals in den Re-
gimentern steckte. Sieh, lieber Vetter, wie jetzt dagegen
der Markt das anmutige Bild der Wohlbehaglichkeit und
des sittlichen Friedens darbietet. Ich weil3, enthusiastische
Rigoristen, hyperpatriotische Aszetiker eifern grimmig ge-
gen diesen vermehrten dullern Anstand des Volks, indem
sie meinen, dal mit dieser Abgeschliffenheit der Sitte auch
das Volkstiimliche abgeschliffen werde und verloren gehe.
Ich meinesteils bin der festen, innigsten Uberzeugung, da3



ein Volk, das sowohl den Einheimischen als den Fremden
nicht mit Grobheit oder hohnischer Verachtung, sondern
mit hoflicher Sitte behandelt, dadurch unmdglich seinen
Charakter einbiillen kann. Mit einem sehr auffallenden
Beispiel, welches die Wahrheit meiner Behauptung dartut,
wiirde ich bei jenen Rigoristen gar iibel wegkommen.

Immer mehr hatte sich das Gedridnge vermindert; immer
leerer und leerer war der Markt worden. Die Gemiisever-
kaduferinnen packten ihre Kérbe zum Teil auf herbeigekom-
mene Wagen, zum Teil schleppten sie sie selbst fort — die
Mehlwagen fuhren ab — die Géirtnerinnen schafften den
ibriggebliebenen Blumenvorrat auf groflen Schiebkarren
fort — geschiftiger zeigte sich die Polizei, alles und vor-
ziliglich die Wagenreihe in gehoriger Ordnung zu erhalten;
diese Ordnung wire auch nicht gestort, wenn es nicht hin
und wieder einem schismatischen Bauerjungen eingefal-
len widre, quer tiber den Platz seine eigne neue Berings-
stral3e zu entdecken, zu verfolgen und seinen kiihnen Lauf
mitten durch die Obstbuden, geradezu nach der Tiire der
deutschen Kirche, zu richten. Das gab denn viel Geschrei
und viel Ungemach des zu genialen Wagenlenkers. ,,Dieser
Markt®, sprach der Vetter, ,,ist auch jetzt ein treues Abbild
des ewig wechselnden Lebens. Rege Tatigkeit, das Bediirf-
nis des Augenblicks trieb die Menschenmasse zusammen;
in wenigen Augenblicken ist alles verddet, die Stimmen,
welche im wirren Getdse durcheinanderstrémten, sind



verklungen, und jede verlassene Stelle spricht das schau-
erliche: ,Es war! nur zu lebhaft aus.“ — Es schlug ein Uhr,
der grimliche Invalide trat ins Kabinett und meinte mit
verzogenem Gesicht: der Herr moge doch nun endlich das
Fenster verlassen und essen, da sonst die aufgetragenen
Speisen wieder kalt wiirden. ,,Also hast du doch Appetit,
lieber Vetter?“ fragte ich. ,,O ja,“ erwiderte der Vetter mit
schmerzlichem Licheln, ,,du wirst es gleich sehen.”

Der Invalide rollte ihn ins Zimmer. Die aufgetragenen
Speisen bestanden in einem maRigen, mit Fleischbriihe
gefiillten Suppenteller, einem in Salz aufrecht gestellten,
weichgesottenen Ei und einer halben Mundsemmel.

»Ein einziger Bissen mehr,“ sprach der Vetter leise und
wehmiitig, indem er meine Hand driickte, ,das kleinste
Stiickchen des verdaulichsten Fleisches verursacht mir die
entsetzlichsten Schmerzen und raubt mir allen Lebensmut
und das letzte Fiinkchen von guter Laune, das noch hin
und wieder aufglimmen will.“

Ich wies nach dem am Bettschirm befestigten Blatt, in-
dem ich mich dem Vetter an die Brust warf und ihn heftig
an mich driickte.

,Ja, Vetter!“ rief er mit einer Stimme, die mein Inner-
stes durchdrang und es mit herzzerschneidender Wehmut
erfiillte, ,ja Vetter: ,Et si male nunc, non olim sic erit!““

Armer Vetter!
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