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Seit einiger Zeit sehen sich Leute von nicht alltiglichem Kunst-
verstdndnis beim Verlassen eines Konzertes, einer Ausstellung oder
eines Museums oft iiberrascht von der Tatsache, dal3 sie bei diesen
Darbietungen keinerlei GenuBl empfanden. Wire ihnen die Qualitét
der gehorten Musik oder der betrachteten Gemilde mangelhaft er-
schienen, wiirde sie dieses fast vollige Ausbleiben des dsthetischen
Genusses nicht befremden. Aber die von mir erwéhnte Erscheinung
besteht ja gerade darin, daf3 selbst wenn wir das Kunstwerk schitzen
oder es sogar ausgezeichnet finden, diesem verstandesméBigen Urteil
sich nicht die tiefe Erschiitterung, die leidenschaftliche Ergriffenheit
hinzugesellen, die im wesentlichen den kiinstlerischen Genuf3 ausma-
chen. Zwar steht vor dem geistigen Auge die Schonheit des Werkes,
wohl werden seine Vorziige, seine besonderen Werte offenbar, aber
es bewegt uns nicht, entziickt uns nicht, rei3t uns nicht hin. Es ist, als
hitte sich plotzlich die gesamte Musik — alte wie neue —, die ganze
Malerei wie ein Glied von uns losgemacht und sich in ein gleichgiilti-
ges Geschehen verwandelt, das sich auflerhalb unserer Gefiihlssphire
abspielt. Auch jene Menschen, bei denen sich dies nicht in so krasser
Form vollzieht, werden, wenn sie nur ihre innere Erlebnisse zu analy-
sieren verstehen und vor allem ehrlich gegen sich selbst sind, zu-
geben, dall in den letzten Jahren, ohne dal sie wiiliten warum, die
Werke der Musik und der Malerei viel von ihrer fritheren Wirkung
auf sie eingebiifit haben. Sie sind stumpfer und triilber geworden.
Zwar bin ich mir bewulit, da3 bei den meisten Leuten diese Er-
scheinung nicht zur Realitdt wird. Sie werden auch heute einen Ge-
nuf} nicht vermissen, den sie vielleicht nie gekostet haben. In
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der Regel ist es so, daB} sich die Menschen Geniisse vorheucheln, die
ihnen, streng genommen, nie durch ein Kunstwerk vermittelt wurden.
Es fehlt ihnen eben an der Ehrlichkeit gegen sich selbst, die unerlas3-
lich ist, um die echten Gefiihle von den nachgeahmten zu unterschei-
den. Es darf nicht vergessen werden, da3 wir bei allem, was unser In-
neres betrifft, den gleichen Illusionen und Tduschungen unterworfen
sind wie bei der Wahmehmung der Dinge und der Mitmenschen. In
uns leben Scheingefiihle: Zuneigung und Hal, Begeisterung und
UberdruB. Ja, ich glaube sogar, daB die meisten Menschen ein in ge-
wisser Hinsicht unechtes Innenleben fiihren. Die von ihnen vertrete-
nen Ansichten sind in Wirklichkeit gar nicht die ihren, sie sind ihnen
lediglich als fertige Uberzeugungen von auBen angeflogen wie eine
ansteckende Krankheit, und was sie zu empfinden glauben, fiihlen sie
in Wahrheit gar nicht, sondern sie lassen nur die Gemiitsbewegungen
anderer in ihrem Innern nachwirken. Nur einzelne erlesene Menschen
besitzen die besondere Féhigkeit, Echtes vom Unechten in ihrer Seele
zu unterscheiden, und suchen das abzustof3en, was sich von aullen bei
ihnen eingeschlichen hat. Wir werden ja durch gesellschaftliche Be-
vormundung, Uberlieferung, Mode und seelische Beeinflussung stéin-
dig mit Ansichten, Gefiihlen und Entschliissen iiberhduft, die im
Grunde gar nicht die eines Einzelnen sind und daher jedem angehdren
konnen, in dessen Seele sie Eingang gefunden haben. In der ureigen-
sten Zone des individuellen Lebens ist es vielleicht nicht zu schwer,
das, was urspriinglich unser war, vom angeschwemmten Gut zu un-
terscheiden. Aber in anderen Bezirken des psychischen Lebens, in
denen eine eigene Meinung auergewohnliche Gaben und Kenntnisse
voraussetzt, leben die Menschen fast durchweg von Geliehenem, zu-
mal in der Politik und in der Kunst. Offentliche Meinung und politi-
sche Leidenschaften sind das armselige Werk ansteckender Nachah-
mung. Beifall und Protest einem Kunstwerk gegeniiber pflegen glei-
chen Ursprungs zu sein. Die Leute haben gehort, daBl dieser oder je-
ner Kiinstler ein bedeutender Maler ist, und willig lassen sie sich die
Seele von einer unechten Begeisterung iiberfluten, die sie iiber ihr
mangelndes Kunstverstéindnis hinwegtiuscht.

Die vorhin von mir erwihnte Erscheinung der Unempfindlichkeit fiir
die Schonheit in der Musik und Malerei ist ausschlielich in
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der Sphére echter Empfindungen zu suchen. Eine Zeitlang glaubte
ich, es handle sich einfach um einen eigenartigen Gemiitszustand, von
dem die Leute meiner Umgebung, die wie ich einen bestimmten Le-
bensstil haben, befallen wurden. Spéter jedoch liberzeugte ich mich,
daB man sowohl in Frankreich wie in Deutschland, ja allenthalben,
die gleiche Beobachtung macht: was man anfinglich fiir eine seeli-
sche Mangelerscheinung bei einer einzelnen morbiden Gruppe zu hal-
ten geneigt war, wird nun zu einem allgemeinen Faktor von unver-
kennbarer Tragweite.

Welchem Umstand ist diese plotzliche Stumptheit der Sinne den
Kiinsten gegeniiber zuzuschreiben? Wie sollen wir dieses befremd-
liche Symptom deuten?

Eine erschopfende Antwort auf diese Fragen wiirde eine so weit-
gezogene Abhandlung erfordern, dal es unangebracht wére, sie in
diesen Rahmen zu stellen. Wir beschrénken uns besser auf die Erkla-
rung einer einzigen der zahlreichen Facetten, aus denen sich diese
Frage zusammensetzt.

Jeder, der die Abgestumpftheit des dsthetischen Gefiihls analysiert,
die er im Konzert oder in der Kunstausstellung an sich wahrnahm,
wird bemerken, daB3 sie sogar riickwirkend ist, das heif3t, er ist nicht
nur gegeniiber der heute an seinem Auge voriiberzichenden Schonheit
unempfindlich, sondern er fiihlt sich sogar bei der Erinnerung an
ehemalige kiinstlerische Geniisse genotigt, diese zu entwerten. Wir
finden, daB diese Gefiihle von damals, bei aller Aufrichtigkeit, unklar
und verworren waren. Wir machen auflerdem die Entdeckung, daf3
wir dabei viel zu viel von uns selber hinzufiigten, uns mit {ibertriebe-
ner Heftigkeit hineinsteigern mufiten, um in dem Kunstwerk das zu
finden, was vorgefafite Meinungen darin zu suchen uns verleitet hat-
ten. Und wir glauben nun, daB3 unsere heutige Einstellung dem Ge-
milde oder dem Musikstiick gegeniiber gerechter ist, eben weil wir
nicht mehr so riickhaltlos davon eingenommen sind. Anstatt mithsam
das in die Werke hineinzuprojizieren, was sie nicht besaflen, erwarten
wir nun in passiver Haltung, daf3 die Kunstwerke uns erobern, vor-
ausgesetzt, dal sie dazu imstande sind. Unsere frithere Einstellung
war reiner Servilismus vor dem Kunstwerk, es war, als hétten wir uns
vor uns selber rechtfertigen wollen, um uns des Werkes wiirdig zu
erweisen. Heute sind wir der Meinung,
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daB es dem Kunstwerk zukommt, sich unserer wiirdig zu erweisen
und aus seiner eigenen Kraft, ohne vorherige Bestechung unseres Ur-
teils, unser Gefiihl im Triumph zu erobern. Es handelt sich also um
eine Umstellung in der Seele des zeitgendssischen Menschen, der
Musik wie auch der Malerei gegeniiber. Die Membrane unseres Emp-
fangsapparats fiir Kunsteindriicke hat sich verengt, und die Emp-
findungen, denen sie Zutritt vermittelt, sind nicht nur weniger zahl-
reich als frither, sondern auch schwicher. So ist heute die Musik
Strawinskys eher geeignet, uns zu gefallen, als die Musik Wagners'.
Und doch sind die Qualititen, denen wir die Freude an Strawinskys
Musik verdanken, bescheidenerer Natur — Anmut, Einfall, Behen-
digkeit, Kolorit, usw. — wéhrend unsere Wagnerwonnen weiland gi-
gantische Dimensionen besaflen. Bei Wagner fiihlten wir uns in die
feierliche Stimmung, in das Pathos des Universums gehoben, unser
Organismus glaubte sich mit den geheimen Blutstromen der Welt
verbunden und in den Atem des Kosmos aufgenommen. Schade, daf3
wir heute nicht mehr zu diesen Ekstasen zuriickfinden und ihnen mit
Skepsis gegeniiberstehen! Strawinskys Musik hingegen vermittelt
uns, dank ihrer geringeren Anspriiche, echtere Geniisse. Wir wiirden
den Sinn dieser Wandlung in unserem é&sthetischen Empfinden nicht
klar durchschauen, hétten wir ihr nicht eine #hnliche mit umge-
kehrtem Vorzeichen aus den Jahren um 1800 gegeniiberzustellen.
Genau wie wir heute eine Schrumpfung der Aufnahmefihigkeit fiir
kiinstlerische Eindrucke erfahren, vollzog sich bei den Europdern von
damals das genaue Gegenteil, nimlich eine maBlose Erweiterung ih-
rer Sensibilitdtszone.

Wenn auch nur wenige aus einer solchen Erorterung é&sthetischer
Dinge lernen, muf3 doch betont werden, daB3 von 1600 bis zum Ende
des achtzehnten Jahrhunderts die Situation der Musik und der Malerei
von der im vergangenen Siakulum grundverschieden war. Beide Kiin-
ste nahmen in der Rangordnung menschlicher Be-

! Dies hat nicht das geringste zu tun mit der térichten Frage, ob Wagner , besser*
oder ,,schlechter” sei als Strawinsky. Es ist peinlich, mit anhéren zu miissen, wenn
zwei Kiinstler mit denselben primitiven Ausdriicken verglichen werden, mit denen
man zwei Sorten Schinken miteinander zu vergleichen pflegt.
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tdtigungen einen weit weniger gehobenen Platz ein als heute. Die
Kunst wurde in allen ihren Ausdrucksformen als eine unter der Reli-
gion und dem Denken stehende Welt gewertet, und innerhalb der
kiinstlerischen Sphére rangierten Musik und Malerei weit hinter der
Poesie. Das Wichtige an dieser Perspektive ist, da3 iiberhaupt nie-
mand erwartete, von der Musik und der Malerei in dhnlicher Weise
ergriffen zu werden wie von jenen AuBerungen des menschlichen
Geistes, die der obersten Rangstufe angehdrten. Sie waren nichts als
ergétzliche Kurzweil, eine reizende Dekoration der Lebensbiihne.
Aber siehe da, um 1800, wenn nicht schon etwas frither, begannen Li-
teraten und Philosophen den Kurs der Musik und der Malerei hinauf-
zutreiben, und bereits eine Generation spdter hatten diese beiden
Kiinste der Poesie und dem Denken den hdheren Platz streitig ge-
macht. Schopenhauer hatte in der Musikalitdt einen {iberlegenen In-
terpreten der kosmischen Geheimnisse entdeckt und aus ihr eine ,,Me-
taphysik ohne Begriffe* geschaffen, Goethe, von Winckelmann und
Diderot angeregt, hatte einen mit der Malerei {ibereinstimmenden Stil
ausgearbeitet. Die entthronte Poesie fliichtete sich, mit Verlaine, ins
Siechenhaus, wihrend Wagner, iiber den Flotisten Schopenhauer weit
hinausgreifend, im ,,Parsifal einen Ersatz fiir die Religion anbot.

In diesem Wertsystem sind wir aufgewachsen, und der perspek-
tivische Fehler, der in diesem System lag, hat nicht wenig zur Krise
beigetragen, unter der wir heute hinsichtlich des Kunstgenusses lei-
den. Denn es ist keineswegs gleichgiiltig, wie wir die Dinge einrei-
hen. Das Gesetz der Lebensperspektive ist durchaus nicht nur subjek-
tiv, sondern wurzelt im Wesen der unseren Lebenskreis bevilkernden
Dinge selbst. Die Perspektive ist eine Richtschnur, eine Gliederung,
eine Rangordnung, die wir der Welt um uns auferlegen, indem wir ih-
ren Inhalt verschiedenen Ebenen zuweisen. Der Fehler besteht in der
Annahme, dall es unserer Willkiir anheimgegeben sei, den Dingen
den ihnen zugehdrigen Rang anzuweisen. Das ist keineswegs der Fall.
Die Dinge selbst haben bereits ihren Rang, bevor wir sie einordnen.
Es gibt Dinge ersten Ranges und Dinge niedrigster Ordnung. Es
bleibt dabei unserem Belieben allerdings ein gewisser Spielraum, so
daB wir ohne allzugroflen Schaden die Dinge darin hin- und her-
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schieben kénnen. Aber durch jede Uberschreitung des erlaubten
Raumes fiithlen sie sich mi3handelt, vernichtet, und das Leben, das im
Grunde in nichts anderem besteht als in der Art, wie wir mit den Din-
gen umgehen, féllt der Auflosung und Entartung anheim. Die auf den
letzten Platz verwiesenen erstrangigen Dinge verkiimmern, sterben an
Erschopfung. Umgekehrt aber, und das ist der uns jetzt interessieren-
de Fall, geschieht es, daBB die auf den ersten Platz geschobenen min-
derwertigen Dinge keineswegs gedeihen, sondern austrocknen und
zerschellen.

Der Grund dieser Erscheinung liegt auf der Hand. Bei der Perspektive
entspricht jeder Punkt einem besonderen Grad und einer besonderen
Beschaffenheit unserer Aufmerksamkeit. Die Aufmerksamkeit ist die
eigentliche einordnende, gliedernde Macht. Man kann nicht die Auf-
merksamkeit auf einen Punkt richten, ohne nicht gleichzeitig um die-
sen Punkt herum eine Zone zu schaffen, die ich in meinen Vorlesun-
gen an der Universitét die ,,Zone der Unaufmerksamkeit* zu nennen
pflege, noch vermogen wir die auf etwas gerichtete Aufmerksamkeit
zu verschérfen, ohne sie nicht gleichzeitig anderen Dingen gegeniiber
abzuschwiéchen. Diese dynamische Abstufung der Aufmerksamkeit
ist es, die um uns die perspektivischen Ebenen schafft. Wird unsere
gespannte Aufmerksamkeit durch einen Gegenstand von geringem
Gehalt erregt, so findet sie in ihm nicht die ihr gemiBe Nahrung und
die Saugkraft, in der ja eigentlich die Beachtung besteht, nicht die
Substanz, deren sie sich bemichtigen konnte. Die Folge ist, da3 uns
das armselige, durch unsere Laune ungeschickt erhohte Ding reizlos
und verachtlich erscheint. Bleibt es jedoch in dem ihm von Natur aus
bestimmten Rang, so wird es uns, auch wenn es nicht unsere aller-
groBBte Aufmerksamkeit beschéiftigt, doch richtig und seinem Wert
entsprechend vorkommen.

Von diesen Uberlegungen aus betrachtet, wird sich, glaube ich, die
offensichtliche Niederlage der Musik und der Malerei zum groflen
Teil erkldren. Der Leser mag sich die theoretischen Werke Wagners
vornehmen und Betrachtungen dariiber anstellen, was dieser Mann
und seine Generation aus der Musik machen wollten. Ist es nicht in
jedem Fall geradezu ungeheuerlich, von aneinandergereihten Tonen
so viel zu erwarten? Vermag ein Orchesterdirigent das menschliche
Herz, die Gesellschaft, die Geschichte unter
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seine Fiihrung zu stellen? Ist eine Melodie imstande, die Religion zu
ersetzen? Dem neunzehnten Jahrhundert, diesem Zeitalter des Mal3lo-
sen iiberhaupt, blieb die Ungeheuerlichkeit der gewagten Ubersteige-
rung in der Musik Wagners vorbehalten. Es ist das Zeitalter des Im-
perialismus auf allen Gebieten: nichts gab es in ihm, was es nicht den
anderen aufzwingen, in dem es nicht das erste, das einzige sein woll-
te. Jede Kunst strebte darnach, aus ihrer Sphire herauszutreten, jede
— besonders aber die Musik — wollte zu einem Sprachrohr des uni-
versellen Themas werden. Mit Wagner, diesem Bismarck der Noten-
schrift, vermaB sich der Klang, alles zu sein: Malerei und Erzéhlung,
Poesie und Wissenschaft, Politik und Religion. Die Kurzsichtigeren
begriffen diese MaBlosigkeit erst, als Strauf} sie in den Programmen
seiner symphonischen Dichtungen dem Grotesken unmittelbar ge-
geniiberstellte.

Bedeutet ein Konzert in der iiblichen Form nicht schon eine falsche
Perspektive ebenso wie eine Kunstausstellung? Man versammelt in
einem Saal Hunderte von einander génzlich unbekannten Leuten, ver-
langt von ihnen, wéhrend einer festgelegten Zeit nichts anderes zu tun
als zu lauschen und ihre Aufmerksamkeit auf einige Instrumente zu
konzentrieren. Auf diese Weise wird das Kunstwerk von seinem Hei-
matboden, ndmlich unserem personlichen Leben, abgeschnitten, und
einmal herausgerissen, scheint es darnach zu streben, dieses Leben zu
verdringen. Da das aber nicht mdoglich ist, gehen wir aus dem
Konzert mit dem Eindruck einer Niederlage in unserem Inneren.
Wenn wir jedoch auf einem Gang durch die Stadt, in unsere Alltags-
sorgen versunken, aus einem Winkel das Klagen der Geige eines
Blinden héren und sich die diinnen Tdne iiber die Schwelle unseres
Bewultseins schleichen, sich durch eine winzige Ritze in unser Herz
stehlen, durchzucken sie es mit seliger Lust. Die Geige des Blinden
ist dazu da, innerhalb des Stadtbildes zu ertonen, in jener Szenerie, in
der sich unser Leben abwickelt, in dem wir lieben und hassen, siegen
und unterliegen. Hier, auf der ihm entsprechenden Rangstufe, kann
das armselige Instrument die hochste Fiille seines Wertes entfalten.
Das Machtstreben der Poesie brachte diese selbst zu Fall. Wer wagte
es, heute noch einen Dichterabend zu geben? Das gleiche
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Geschick schwebt iiber Musik und Malerei. Nicht mehr lange wird es
dauern, und ein Konzert ist uns nur eine ldstige Verpflichtung; die
Musik wird sich wieder in die Intimitét privater Zirkel zuriickziehen.
Das siebzehnte und der bessere Teil des achtzehnten Jahrhunderts
wuBten recht gut, dal Musik und Malerei zu jenen Kiinsten gehorten,
deren Bestimmung es ist, Hintergrund und Umgebung zu sein. Nichts
ist dem Zauber einer Landschaft abtréglicher, als wenn wir stehen
bleiben und sie aufmerksam betrachten. Die Landschaft hat eben kei-
nen anderen Zweck, als Hintergrund und Staffage fiir das lebendige
Leben zu bilden. Am besten genieBt man eine Landschaft, wenn man
sie liberhaupt nicht betrachtet, sondern in ihr nur liebt und haflt. Da-
her haben kluge Jahrhunderte bei Gelagen die Musik wohlweislich im
Hintergrund aufgestellt und bei Tanzfesten in einer Ecke oder im
Garten unter dem Gezweig der Baume.
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