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Als Proust starb, nahm der Tod, indem er ein fremdes Leben da-
hinraffte, auch unsere Freuden mit. In allen Lindern gab es zahl-
reiche Menschen, die in der Vorfreude auf die zu erwartenden Ge-
niisse neuen Werken Prousts schon entgegensahen. Dal3 das Publi-
kum auf das kommende Werk eines Autors ,,wartet, die Erschei-
nung ist schon seit langem &dufBerst selten geworden. Nicht als ob es
unserer Zeit an sehr angesehenen Schriftstellern gebriache, die wir in
unserer Bibliothek willkommen heiflen, sobald sie sich einstellen.
Aber der tadellose und ehrerbietige Empfang, den wir ihnen berei-
ten, bedeutet noch lange nicht, da3 wir diesen Besuch auch wiinsch-
ten. Fiir diese Herren ist Schreiben nichts anderes als ihre eigene
Person in eine bestimmte Pose bringen. Mit uniiberbietbarer Beharr-
lichkeit lassen sie vor unseren Augen ihr kurzes Repertoire stereo-
typer ,,lebender Bilder* ablaufen. Die Folge ist, da3 wir nach diesen
hohlen Darbietungen keinerlei Verlangen tragen, immer wieder das-
selbe Schauspiel zu genief3en.

Es gibt jedoch einen anderen Typ von Schriftstellern, die das Gliick
oder die Genialitét besitzen, auf eine reiche Ader von ,,Dingen* ge-
stoBen zu sein. Thre Situation gleicht darin sehr jener der wissen-
schaftlichen Entdecker. Mit verbliiffender Selbstverstdndlichkeit
und Sicherheit setzen sie ihren Ful} in ein neues Gebiet &dsthetischer
Moglichkeiten. Wenn man die obengenannten Schriftsteller unter
Verwendung eines vagen, mystischen Ausdrucks ,,Schopfer” zu
nennen pflegt, dann steht den letzteren mit Fug und Recht die im
wahrsten Sinn des Wortes angewandte Bezeichnung ,,Erfinder* zu.
Sie haben in unbetretenen Landschaften eine neue, geheimnisvolle
Fauna gefunden, mindestens eine neue Art
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zu sehen, ein einfaches optisches Gesetz entdeckt, in dem sich ein
gewisser, ungebrduchlicher Index der Strahlenbrechung bildet. Die
Position solcher Autoren ist viel gefestigter. Auch wenn sich ihr
Werk immer gleichbleibt, verspricht es uns doch Neues, noch nie
gesehene Schauspiele, so dal wir uns zweifellos gedriangt fiihlen,
sie kennen zu lernen. Auf der Suche nach einer Gruppe, in die sich
die Philosophen am passendsten einordnen lieBen, entschied sich
Platon fiir den Kreis der gihovedpoveg, das heiflt der Freunde des
Schauens. Vielleicht dachte er daran, da3 eine gewisse begeisterte
Freude am Schauen zu den bestdndigsten inneren Triebkrdften des
Menschen zdhlt.

Einer dieser ,,Erfinder” ist Proust. Inmitten eines zeitgendssischen
literarischen Schaffens, das so sprunghaft, so zweckfrei ist, zeigt
sein Werk alle Merkmale zwingender Notwendigkeit. Wire es nicht
aus der literarischen Entwicklung des 19. Jahrhunderts hervorge-
gangen, so wire eine deutlich erkennbare Liicke geblieben. Ja, man
mull, um den Charakter des Unvermeidlichen, der ihm anhaftet,
noch mehr hervorzuheben, hinzufiigen: es ist etwas spét entstanden,
und wer es sorgfiltig unter die Lupe nimmt, wird einem leichten
Anachronismus auf die Spur kommen.

Prousts ,,Erfindungen® sind von hohem Rang, eben weil sie sich auf
die elementarsten Dinge im Zusammenhang mit dem literarischen
Objekts beziehen. Es handelt sich bei thm um nichts geringeres als
um eine neue Art, die Zeit zu behandeln und sich in den Raum ein-

zufiigen.
Wenn wir flir die, die Proust nicht gelesen haben, seine Themen
aufzdhlen — Sommerfrische in einem gemiitlichen Dorfchen,

Swanns Liebe, das sentimentale Getindel eines Knaben und eines
Midchens mit dem Hintergrund der Luxembourg-Gérten, ein Som-
mer an der Kiiste der Normandie in einem Luxushotel am bewegten
Meer, iiber das, gleich Nereiden, die Gesichter blithender Maddchen
gleiten, etc. — dann wird uns augenblicklich klar, dall wir damit gar
nichts gesagt haben, und da3 diese von den Romanciers schon un-
zahligemale behandelten Themen gar nichts dazu beitragen, das,
was Proust uns bietet, irgendwo einzuordnen. Vor Jahren war ein
armer Buckliger eifriger Besucher der Bibliothek von San Isidro. Er
war so klein, dal} er kaum auf die Tischplatte
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sah. Jedesmal trat er an den diensttuenden Beamten heran und er-
suchte ihn um ein dickes Worterbuch. ,,Was fiir eines? fragte der
Bibliothekar diensteifrig, ,,wollen Sie ein lateinisches, franzdsisches
oder englisches?* Der Bucklige sagte: ,,Ganz egal. Ich will mich ja
nur draufsetzen.*

Den gleichen Irrtum wie der Bibliothekar wiirden wir begehen,
wollten wir Claude Monet damit definieren, dal wir sagen, er habe
die Heilige Jungfrau und den Bahnhof von Saint Lazare gemalt,
oder Degas mit dem Hinweis, er habe Biiglerinnen, Ténzerinnen
oder Jockeys dargestellt. Denn bei beiden Malern sind diese Objek-
te, die die Themen ihrer Gemaélde zu sein scheinen, in Wirklichkeit
nur der Vorwand. Sie malten diese Dinge, wie sie ebensogut ganz
andere gemalt haben konnten. Worauf es ihnen ankam, das wirken-
de Thema ihrer Bilder, war das Pleinair, die vibrierende, buntschil-
lernde Hiille, in der die Dinge, was immer sie auch sind, leben und
die sie prunkvoll umwallt.

So ist es auch bei Proust. Die Themen seiner Romane, die an der
Oberflache seines Werkes ein unstetes Dasein fiihren, sind nur von
nebensichlichem, untergeordnetem Interesse; sie sind wie Bojen,
die in der abgriindigen Flut der Erinnerung dahintreiben. Bisher
pflegte der Schriftsteller sich der Erinnerung zu bedienen, um die
Vergangenheit zu rekonstruieren. Da die Daten des Gedichtnisses
unzulénglich sind und von der vergangenen Realitdt nur einen will-
kiirlichen Extrakt zurlickbehalten, ergénzt der traditionelle Roman-
cier diese Ereignisse mit Beobachtungen, die der Gegenwart ent-
nommen sind, mit Hypothesen und tiberkommenen Vorstellungen
aller Art und vermischt so das echte Erinnerungsgut mit dem triige-
rischen, das ihm die Einbildungskraft vorgaukelt.

Eine solche Methode ist sinnvoll, wenn man, wie iiblich, beab-
sichtigt, Vergangenes wieder aufzubauen, das heifit es in einer neu-
en Gegenwart und Aktualitit dichterisch erstehen zu lassen. Prousts
Absicht ist aber das gerade Gegenteil. Er will nicht jene alten Reali-
taten mit Hilfe seiner Erinnerungen rekonstruieren, sondern umge-
kehrt, er will unter Anwendung aller erdenklichen Mittel — Erfor-
schung des Gegenwirtigen, Selbstbeobachtung, Aufstellung psy-
chologischer Theorien — zu einem literarischen Wiederaufbau sei-
ner Erinnerungen gelangen. Also nicht die Dinge, an die man sich
erinnert, sondern die Erinnerung an die Dinge
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ist Prousts allgemeines Thema. Zum erstenmal wird hier die Er-
innerung, die sonst zur Beschreibung anderer Dinge dient, ernstlich
selbst zum geschilderten Gegenstand. Aus diesem Grunde unterlaf3t
es der Autor, den Erinnerungen jene Teile der Realitdt anzufiigen,
die ihnen fehlen, sondern 14Bt sie so, wie sie seiner Meinung nach
sind, objektiv gesehen unvollstindig, vielleicht sogar verstiimmelt
und die ihnen belassenenen armseligen Stiimpfe in ihrer gespensti-
schen Ferne bewegend. Eine Stelle ist besonders eindrucksvoll. Es
ist die Rede von drei Baumen, die an einem Abhang stehen. Hinter
ihnen, so entsinnt man sich, war etwas, ja, sogar etwas sehr Wichti-
ges, aber was es war, ist nicht mehr erinnerlich. Der Autor ringt
vergeblich darum, das Fehlende wiederzufinden und damit den von
Verstimmelung bedrohten Landschaftsausschnitt zu ergidnzen: jene
drei Biume, die als einzige Uberlebende bei einer geistigen Kata-
strophe, einem verheerenden Gedichtnisschwund, zuriickgeblieben
sind.

Die Romanthemen sind also bei Proust bloBer Vorwand und wie
spiracula, Luft— und Fluglocher des Bienenstocks, aus denen sich
der Schwirm der Erinnerungen gefliigelt und zitternd in die Freiheit
driangt. Nicht umsonst hat er seinem Werk den allgemeinen Titel ,,A
la recherche du temps perdu® gegeben. Proust ist ein Erforscher der
verlorenen Zeit als solcher. Er verzichtet darauf, die Gegenwart in
die Vergangenheit zu projizieren und hat sich, entschlossen, jeder
Konstruktion aus dem Wege zu gehen, einem strengen Non-
Interventionismus verschrieben. Vom néchtlichen Grund der Seele
16st sich die Erinnerung und steigt bertickend wie ein Sternbild in
der Nacht iiber die Linie des Horizonts herauf. Proust unterdriickt
jedes Verlangen nach Rekonstruktion und beschrinkt sich darauf,
das zu beschreiben, was er aus seinem Gedéachtnis auftauchen sieht.
Anstatt die verlorene Zeit wieder aufleben zu lassen, gefillt er sich
darin, ihre Triimmer aufzulesen. Man kann sagen, die Gattung ,, Me-
moiren“ erhebt sich bei thm zur Wiirde einer rein literarischen Me-
thode.

Soweit das, was die Zeit angeht. Einfacher und verbliiffender noch
ist aber seine Erfindung in der Ordnung des Raumes.

Man hat die Seiten gezihlt, die Proust darauf verwendet, zu be-
richten, dal3 sich die GroBmutter das Fieberthermometer anlegt. Von
Proust kann man nicht sprechen, ohne seiner Weitschweifig-
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keit und minutiosen Genauigkeit zu gedenken. In seinem Fall aber
verlieren Weitschweifigkeit und {iibertriebene Genauigkeit ihren
iiblen Beigeschmack, sie werden zu zwei wirksamen Kriften kiinst-
lerischer Anregung, zu zwei Musen, die unbedingt in die Gemein-
schaft der Neun aufzunehmen sind. Proust mull weitschweifig und
ibergenau sein aus dem einfachen Grund, weil er an die Dinge néa-
her als iiblich herantritt. Er war der Erfinder eines neuen Distanz-
verhéltnisses zwischen uns und den Dingen. Diese einfache Reform
war, wie schon gesagt, von so verbliiffenden Ergebnissen, dal3 fast
die ganze friihere literarische Produktion den Aspekt einer grob aus
der Vogelperspektive gesehenen Literatur annimmt, sobald man sie
mit diesem kostlich kurzsichtigen Genie vergleicht.

Kraft der vitalen Erfordernisse notigt uns jeder Gegenstand, ihn aus
der Entfernung zu betrachten, aus der er uns am vorteilhaftesten er-
scheint. Wer einen Stein genau betrachten will, ndhert sich ithm so
sehr, daf3 er sogar die Poren seiner Oberfliche gewahrt. Wer aber
einen Dom richtig sehen will, muf3 darauf verzichten, die Poren sei-
ner Steine zu unterscheiden, und weit zuriicktreten, um sein Ge-
sichtsfeld betrachtlich zu erweitern. Die Norm dieser Entfernung
wird durch die organische ZweckmafBigkeit bestimmt, von der unser
Leben regiert wird. Vielleicht war es ein Irrtum der Dichter, zu
glauben, dal} diese fiir das praktische Leben vorziiglich geeignete
Entfernungsskala auch fiir die Kunst das Richtige wire. Proust, der
es wahrscheinlich satt bekommen hat, eine Hand immer so gezeich-
net zu sehen, als wiére sie ein Denkmal, hélt sie ganz nahe an die
Augen und verdeckt damit den Horizont. Uberrascht sieht er im
Vordergrund eine eindrucksvolle Landschaft erscheinen, deren wel-
liges Geldnde der Poren von den Miniaturwéldern des Flaums ge-
kront ist. Das ist natiirlich nur als Gleichnis aufzufassen. Proust in-
teressieren weder Hiande noch korperliche Dinge im allgemeinen so
intensiv wie die innere Fauna und die innere Flora. Er bringt uns
den menschlichen Empfindungen gegentiber in die richtige Distanz
und bricht mit der Tradition, sie monumental zu beschreiben.

Ich halte es nicht fiir uninteressant zu erforschen, wie sich diese
grundlegende Umwandlung der literarischen Perspektive in Proust
vollzogen hat.
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Wenn einer der primitiven Maler einen Krug oder einen Baum malt,
geht er von der Voraussetzung aus, dal jedes Ding wirklich ein Pro-
fil besitzt, das heiflt ein unzweideutiges Aussehen oder eine dullere
Form, die es wie eine klare Grenze von allen anderen scheidet oder
absondert. Dieses Profil der Gegenstdnde sauber zu fixieren, bildet
das Hauptanliegen des Primitiven. Der Impressionist hingegen
glaubt zu bemerken, dal3 dieses Profil illusorisch ist und in der rea-
len Schau nicht existiert. Wenn wir uns an das halten, was wir im
strengen Sinn des Wortes von einem Baum sehen, werden wir ent-
decken, daB3 er keineswegs aus seiner Umgebung herausgeschnitten,
sondern daf} seine Silhouette verschwommen ist und das, was ihn
von seiner Umgebung abhebt, nicht jenes nichtvorhandene Profil
ist, sondern die thm innewohnende Gesamtheit der Farbtone. Aus
diesem Grunde verzichtet der Impressionist darauf, einen Gegen-
stand zu zeichnen, er setzt ihn lieber aus einer Anhdufung kleiner
Farbflecke ohne bestimmte Form zusammen, die aber in ihrer Ge-
samtheit dem halbgedffneten Auge die vibrierende Gegenwart des
Gegenstandes vermitteln. Der Impressionist malt einen Krug oder
einen Baum, ohne daf} auf seinem Gemailde etwas die Gestalt eines
Kruges oder Baumes hitte. Als malerischer Stil besteht der Impres-
sionismus demnach darin, die dullere Form der Realititen zu ver-
neinen und die innere Form, das heif3t die innere Vielfalt der Far-
ben, wiederzugeben.

Dieser Stil herrschte bis Ende des Jahrhunderts im européischen
Kunstempfinden vor. Merkwiirdig ist seine Ubereinstimmung mit
der damaligen Philosophie und Psychologie. Die Philosophen um
1890 behaupteten, die einzige Realitdt kime aus unseren sensoria-
len und emotionalen Zustinden. Wahrend der unbefangene Mensch
ebenso wie der Primitive in der Malerei die sogenannte Welt als et-
was Unerschiitterliches, auferhalb unseres Seins Befindliches, von
groBartiger, unverdnderlicher Architektur auffafit, glaubt der im-
pressionistische Philosoph, das All sei eine bloBe Projizierung unse-
rer Empfindungen und Affekte, eine Flut von Geriichen, Ge-
schmacksreaktionen, Lichtern, Schmerzen und Begierden, eine end-
lose Prozession unruhiger innerer Reflexe. In gleicher Weise nimmt
die primitive Psychologie an, da3 unsere Personlichkeit aus einem
unverdnderlichen Kern, einer Art geistiger Statue besteht, welche
die Veranderungen der Umgebung mit immer gleicher Ge-
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barde hinnimmt. So ist die Psychologie des Menschen bei Plutarch,
den wir in das Meer des Lebens getaucht sehen und der dessen Wel-
lenschlag, wie ein Fels in der Brandung oder wie ein Monument im
Unwetter, unberiihrt herankommen 148t. Aber der impressionisti-
sche Psychologe stellt das in Frage, was man den Charakter, das
plastische Profil eines Menschen zu nennen pflegt, und sieht in thm
eine stindige Umstellung, eine ununterbrochene Folge ver-
schwommener Zustinde, eine sich unaufhorlich verdndernde Ver-
flechtung von Gefiihlen, Gedanken, Farben und Hoffnungen.

Diese Uberlegung hilft uns, die inneren Tendenzen Prousts in eine
zeitliche Ordnung zu bringen. Die Monographie iiber eine Liebe
Swanns ist ein Fall psychologischer Pointillierung. Fiir den mittelal-
terlichen Autor von Tristan und Isolde ist die Liebe ein klar umris-
senes, eindeutiges Gefiihl; fir ihn, den urwiichsigen Dichter des
psychologischen Romans, ist die Liebe eben Liebe und nichts ande-
res als Liebe. Proust hingegen beschreibt uns eine Liebe Swanns,
die iiberhaupt keine Form der Liebe hat. In ihr ist alles enthalten:
Augenblicke heiBler Sinnlichkeit, schwirzliche Stellen des Arg-
wohns, braune der Gewohnheit, graue des Lebensiiberdrusses. Das
einzige, was nicht darin gefunden wird, ist die Liebe. Sie ist wie die
Wirkung eines Teppichs, bei dem durch die Kreuzung einiger Faden
eine Figur entsteht, ohne dafl auch nur einer der Fiden die Form
dieser Figur besdfle. Ohne Proust wire eine Literatur, die man lesen
mul}, wie man ein Gemilde Manets betrachtet — mit halbgeschlos-
senen Augen — nicht geboren worden.

Aus diesem Grunde muf3 man sich auch Stendhal mit Behutsamkeit
ndhern. In mancherlei Hinsicht reprasentieren sie zwar zwei Pole
und sind Antagonisten. Stendhal vor allem ist ein Mensch der Vor-
stellungskraft. Er erfindet die Konflikte, die Situationen und die Ge-
stalten. Er kopiert nie, alles wird bei ihm in der Phantasie geldst, in
einer trockenen, konzentrierten Phantasie. Seine Seelen sind so sehr
,erdacht wie etwa die Linie einer Madonna auf den Gemaélden
Raffaels. Stendhal glaubt fest an die Realitit der Charaktere, und
beflissen zeichnet er ihr unzweideutiges Profil. Den Gestalten
Prousts hingegen fehlt die Silhouette, sie sind eher wandelbare at-
mospharische Verdichtungen, ein sich durch Wind
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und Licht stdndig veranderndes Gewolk des Geistes. Wohl gehort er
zum Gremium Stendhals, ,,Erforscher des menschlichen Herzens*;
wihrend aber fiir Stendhal das Menschenherz etwas Festes mit
strengen, plastischen Linien ist, ist es fiir Proust ein verschwomme-
nes, gasartiges Gebilde, das sich mit meteorologischer Unbestin-
digkeit jeden Augenblick verdndert. Zwischen dem, was Stendhal
zeichnet und Proust malt, dehnt sich die gleiche Ferne wie zwischen
Ingres und Renoir. Ingres zeichnet Typen schoner Frauen, in die wir
uns verlieben konnten. Renoir nicht; denn das ist bei seiner Schaf-
fensweise unmoglich. Jene zitternde Flut von Lichtpunkten, aus der
bei Renoir der Frauenkorper besteht, ruft in uns wohl in héchstem
Malle den Eindruck von etwas vollsaftig Fleischigem hervor, aber
um schon zu sein, muf} eine Frau dem Ausdehnungsvermogen ihrer
Korperlichkeit die strenge Grenze eines Profils entgegensetzen. Ge-
nau so ist es der literarischen und psychologischen Methode Prousts
verwehrt, weibliche Gestalten zu modellieren, die anziehend wir-
ken. Trotz der liebevollen Sorgfalt, mit der sie behandelt ist, er-
scheint uns die Herzogin von Guermantes hiBlich und unpassend,
wiahrend wir uns, im Riickblick auf die feurigen Jahre unserer Ju-
gend, todsicher in die Sanseverina, die Frau mit dem ruhigen Antlitz
und dem so erregbaren Herzen, auch heute wieder verlieben wiir-
den.

Proust bringt also in die Literatur das, was man eine allgemeine at-
mosphérische Absicht heilen konnte. Landschaften und Personen,
innere und &duBlere Welt, alles verfliichtigt sich in ein ver-
schwommenes, weit ausgedehntes Pulsieren. Man konnte sagen,
Prousts Universum muf} eingeatmet werden, denn alles in ihm ist
Umwelt. In diesen Biichern tut niemand etwas, es ereignet sich
tiberhaupt nichts, alles ist eine Folge statischer Situationen. Es
konnte ja auch gar nicht anders sein, denn, um etwas zu tun, muf}
man vorher etwas Bestimmtes sein. Beim Tier entwickelt sich das
Tun stets wie eine von seinem Willen ausgehende Linie, die, wenn
sie auf ein Hindernis stot, immer wiederkehrt und damit zeigt, daf}
sich ein Wesen den auftauchenden Widerstinden entgegenstellt.
Diese gebrochene Linie, das Handeln des Lebewesens, sei es
Mensch oder Tier, ist nichtsdestoweniger mit einer geheimen Dy-
namik geladen, die der Entwicklung ein dramatisches Vibrieren ver-
leiht. Aber die Existenz der Proustschen Gestalten hat vege-



GEISTIGE LUFTSTROMUNGEN 529

tativen Charakter. Fiir die Pflanze ist Leben verharrendes Sein und
nicht Handeln. Sie ist in die Atmosphédre eingetaucht und vermag
sich ihr nicht zu widersetzen, ihre Passivitit schlief3t alles Dramati-
sche aus. Ebenso lassen Prousts Gestalten gleichsam als vegetabili-
sche Wesen ihr atmosphirisches Schicksal untétig {iber sich erge-
hen, und in seiner pflanzenhaften Ergebenheit scheint sich ihr Le-
ben in den Blattgriin-Funktionen zu erschdépfen, in jenem immer
gleichen und fast anonymen Widerspiel, bei dem die Pflanze die
Gebote der Umwelt willfahrig hinnimmt.

In groBerem Malle als die Personen sind in diesen Biichern die
wirklichen Urheber vitaler Verdnderungen die Winde und das phy-
sische und moralische Klima, von dem sie abwechselnd umfangen
werden. Die Biographie jedes Einzelnen wird von bestimmten gei-
stigen Luftstrdmungen beherrscht, die liber ihn hinwegziehen und
seine Sensibilitdt beeinflussen. Alles hidngt von der Richtung ab, aus
der der Windsto3 kommt, und da es Nord- und Stidwestwind gibt,
Bora und Scirocco, schwankt die Proustsche Personlichkeit, je
nachdem der Wind der Existenz von Meseglise oder Guermantes
herweht. Es ist keineswegs befremdlich, dal der Autor so oft von
cotes spricht, denn da das Universum fiir ihn eine metereologische
Realitit ist, sind das Wesentliche die Quadranten. Es ergibt sich da-
her, dal3 Proust durch ein geniales Vernachlédssigen der dufleren und
konventionellen Form der Dinge gendtigt wird, sie durch ihre innere
Form, durch die Struktur ihrer inneren Form zu definieren. Aber
diese Struktur ist von mikroskopischen Verhéltnissen. Proust muf}
sich daher den Dingen in anomaler Weise ndhern und poetische Hi-
stologie iiben. Am ehesten gleicht sein Werk jenen anatomischen
Abhandlungen, die bei den Deutschen beispielsweise den Titel
,,Uber den feineren Bau der Retina des Kaninchens* tragen.
Mikroskopismus bedeutet selbstverstandlich minutiose Genauigkeit.
Genauigkeit aber erfordert Weitschweifigkeit. Die Deutung des
menschlichen Lebens als atmosphidrische Stimmungen und die
zwangsliufig daraus erwachsende Ubergenauigkeit, mit der es be-
schrieben wird, driickt den Biichern Prousts unausweichlich den
Stempel eines scheinbaren Defekts auf. Ich verweise nur auf die ei-
genartige Ermiidung, die selbst den eifrigsten Anhdnger Prousts bei
der Lektiire seiner Werke tiberkommt. Wenn es sich dabei um
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die Miidigkeit handelte, die von nichtssagenden Biichern auszu-
gehen pflegt, wire kein Wort dariiber zu verlieren, aber die Mat-
tigkeit, die den Leser bei der Lektiire Prousts befillt, ist von be-
sonderer Art und hat nichts mit Langeweile zu tun. Bei Proust
langweilt man sich nie. Hochst selten fehlt es einmal einem Kapitel
an der vollstandigen oder zumindest an der hinreichenden Dichte.
Dabei macht es uns nichts aus, die Lektiire in irgendeinem Moment
abzubrechen. Andererseits flihlen wir uns im weiteren Verlauf der
Lektiire stindig aufgehalten, so als lieBe man uns nicht fortfahren,
wie wir wollen, als wére der Rhythmus des Autors nicht so behend
wie der unsere und unsere Eile durch ein bestindiges Ritardando
geziigelt.

Das ist der Nachteil und der Vorzug des Impressionismus. Wie
schon gesagt, gibt es in den Biichern Prousts keine Handlung, keine
Dramatik, kein Fortschreiten. Sie setzen sich aus einer Reihe tiber-
aus reichhaltiger, aber statischer Bilder zusammen. Da wir aber von
Natur aus Sterbliche, dynamische Wesen sind, interessiert uns nur
die Bewegung.

Wenn uns Proust erzihlt, da3 in Combray die Glocke der Garten-
pforte gezogen wird und man in der Dunkelheit die Stimme Swanns
vernimmt, fixiert sich unsere Aufmerksamkeit auf diese Tatsache
und ist, sich wie zum Sprung duckend, im Begriff, sich auf eine an-
dere Tatsache zu stiirzen, die ihr zweifellos folgen wird und der jene
nur als Vorbereitung dient. Wir verweilen nicht miiflig bei der er-
sten, sondern fiihlen uns, sobald wir leichthin davon Kenntnis ge-
nommen haben, auf die kommende abgeschnellt, weil, wie wir mei-
nen, im Leben jede Tatsache nur Ankiindigung und Ubergang zu
einer anderen ist, bis eine Flugbahn entsteht, wie auf den mathema-
tischen Punkt ein anderer folgt, bis sich eine Linie bildet. Proust
martert unsere dynamische Natur und zwingt uns herzlos, bei der
ersten Tatsache zu verweilen, mitunter hundert und mehr Seiten
hindurch. Auf Swanns Eintritt in den Garten erfolgt nichts. Auf die-
sen Punkt folgt kein anderer Punkt, sondern im Gegenteil, Swanns
Ankunft, diese unscheinbare fliichtige Tatsache, dieser Punkt der
Realitit, dehnt sich aus, ohne fortzuschreiten, verbreitert sich, ohne
sich in einen anderen zu wandeln, bldht sein Volumen auf, und Sei-
te um Seite bleiben wir daran haften. Wir sehen lediglich wie die
Tatsache elastisch an-
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wachst, sich immer mit neuen Einzelheiten und neuem Sinn belédt,
anschwillt wie eine Seifenblase und sich ebenso mit schillernder
Pracht und Reflexen schmiickt.

Beim Lesen Prousts empfinden wir eine gewisse Qual. Seine Kunst
wirkt auf unseren Drang, zu handeln, uns zu bewegen und vorwérts
zu streben, wie ein Zaum, der uns stindig zuriickhilt. Wir leiden
wie ein Vogel, der in seinem Kéfig immer an das Gitterwerk seines
Kerkers sto3t. Deshalb konnte man Prousts Muse als die Verweilen-
de bezeichnen und sein Stil besteht in der literarischen Auswertung
jener delectatio morosa, die von den Konzilien so gegei3elt wurde.
Jetzt sehen wir mit groler Klarheit, wie sich der Zyklus der ele-
mentaren ,,Erfindungen® Prousts schlie3t, wie seine Verdnderung
der Distanz und der iiblichen Form die natiirliche Folge seines er-
sten Verhaltens der Erinnerung gegeniiber ist. Wenn wir die Erinne-
rung als einen Bestandteil unter vielen zum verstandesméfBigen
Aufbau der Realitit verwenden, nehmen wir nur jenes Reminis-
zenzstiick, das wir gerade brauchen konnen, und ohne es nach sei-
nem eigenen Gesetz wachsen zu lassen, fahren wir mit unserer Re-
staurationsarbeit fort. Beim Uberlegen und bei der einfachen Ge-
danken-Assoziation legt unsere Seele eine Flugbahn zuriick, gleitet
von einem Ding zum dndern, so dal unsere Aufmerksamkeit ihren
Gegenstand unabldssig wechselt. Geben wir uns aber, der Realitét
den Riicken kehrend, der Betrachtung der Erinnerung hin, dann se-
hen wir, da} sie ausschlieBlich in der Ausdehnung wirkt und wir
uns sozusagen vom Ausgangspunkt gar nicht fortbewegen. Erinnern
gleicht nicht wie das Uberlegen dem Durchschreiten eines geistigen
Raumes, sondern es ist das spontane Anwachsen des Raumes selbst.
Ich weil} nicht, welcher Methode sich Proust beim Schreiben be-
diente. Aber seine so gewunden und vollkommen abgefaften Ka-
pitel scheinen nach ihrer Niederschrift Schicksalsschldge erlitten zu
haben. Man bemerkt, wie sie, anfangs gut proportioniert, durch die
thnen innewohnende plotzlich aufbrechende Erinnerung Auswiichse
bekamen, seltsame, flir meinen Geschmack interessante sprachliche
Knollen, vergleichbar den knorrigen Hockern, die sich durch die zu
engen Schuhe an den Fiilen der Chinesin bilden.

Nach diesen Betrachtungen iiber die elementaren und abstrakten
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Dimensionen des Werkes von Proust wire jetzt der Augenblick ge-
kommen, ernsthaft auf Werk und Temperament des Autors ein-
zugehen. Wir wiirden dann die iiberraschende Ubereinstimmung
entdecken, die zwischen dieser adynamischen, durch seine Deutung
von Zeit, Distanz und Form bestimmten Tendenz und seinen {iibri-
gen Eigenheiten besteht. Denn es ist seltsam, da3 ein und dasselbe
auf einer sehr einfachen Formel aufgebaute organische Prinzip aus-
reicht, um alle Seiten des Proustschen Werkes verstiandlich zu ma-
chen, so zum Beispiel den ungewohnlichen Scharfblick, mit dem er
die Abenteuer des Blutkreislaufes seiner Romangestalt beschreibt,
sein feines Wahrnehmungsvermdgen fiir hygrometrische Schwan-
kungen und Muskelempfindungen, mit einem Wort, seinen trans-
zendierenden, allseitigen Snobismus.



