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Vorwort

Bekenntnis zu Viktor Frankl

Die Wiener Hofburg hat in unserem heutigen Bewuftsein ebenso-
wenig mit dem Hof zu tun wie das Wiener Burgtheater mit einer Burg.
Von einem neuen Jahrhundert langst sékularisiert, republikanisiert,
beherbergt die Wiener Hofburg staatliche Sammlungen, Abteilungen
der Universitdt, Vereinskanzleien, sogar Privatwohnungen; sie ist
Schauplatz von Kongressen, hat Sile fiir Ausstellungen, Konzerte und
Vortrage.

Bei der alljahrlich hier abgehaltenen dsterreichischen Buchwoche
erhielt im Herbst 1976, ein Jahr nach Konrad Lorenz, Viktor Frankl in
einem festlich gestimmten, strahlend erleuchteten Saal der Hofburg den
Donauland-Preis fiir sein Lebenswerk. Zwei Aspekte gaben diesem
Abend von der Vergangenheit her besondere Bedeutsamkeit. Im Kon-
zentrationslager, in extremer trostloser und hoffnungsloser Situation
fand Viktor Frankl Trost und Hoffnung im Vorgriff auf die Zukunft.
»Da stellte ich mir vor, ich stiinde an einem Rednerpult in einem
groBen, schonen, warmen und hellen Vortragssaal und sei im Begriff,
vor einer interessierten Zuhdrerschaft einen Vortrag zu halten unter
dem Titel »Psychotherapeutische Erfahrungen im Konzentrationslager<
und ich spriche gerade von alledem, was ich - soeben erlebte.«

Und nun stand er in diesem groBen, schonen, warmen und hellen
Saal und sprach. Nicht nur seine therapeutisch prophetische Phantasie,
auch seine Lehre war triumphal bestétigt: Er konnte diesen Abend
erleben, weil er ihn im Geist vorwegnehmend damals erlebt hatte.

Der Augenblick hatte aber gerade in dieser Hofburg auch Sinn weit
iiber das Personliche hinaus. Solange hier die Kaiser Hof gehalten
hatten, hatten sie fiir alles, was rund um sie an Geist und Kunst gebliiht
hatte, nicht Augen und Ohren gehabt. Das offizielle kaiserlich-konigli-
che Wien hatte insbesondere an dem grof3en Aufbruch in das zwanzig-
ste Jahrhundert achtlos, indifferent, stumpf vorbeigelebt. Kaiser Franz
Josef . hatte das Neue nur zur Kenntnis genommen, indem er an dem
von Adolf Loos erbauten, herrlichen neuen Haus am Michaelerplatz,
das er von den Fenstern seiner Burg aus sehen konnte, Anstofl genom-
men hatte.



Die Welt hat inzwischen sehen gelernt, was der Kaiser nicht sehen
wollte, sie sieht insbesondere in der Stadt Wien, seit sie nicht mehr
Kaiserstadt ist, eine Hauptstadt der Tiefenpsychologie und Psycho-
therapie. Und so machte die Wiener Hofburg an Viktor Frankl gut, was
sie Sigmund Freud, und nicht nur ihm, als Kaiserburg vorenthalten
hatte.

Fiir Viktor Frankl kam die zweifache Wiener-Gutmachung spit; ihm
gegeniiber waren manche Unterlassungen zu sithnen. Denn nicht nur
Kaiser haben bei uns groB3e Geister unterschitzt und ignoriert. Es hatte,
dreiBig Jahre vorher, verheilungsvoll begonnen. In einem unterirdi-
schen kleinen Theater wurde 1946 eine Diskussion veranstaltet. Ein
Mann, den keiner kannte, erschien auf der Biihne. Ich sehe ihn vor mir.
Er war klein, untererndhrt wie wir alle damals. Er sprach, und die An-
wesenden spiirten die Bedeutsamkeit des Augenblicks. Er zitierte aus
einem Buch, das demnichst erscheinen wiirde: aus der »Arztlichen
Seelsorge«.

An diesem Abend, in diesem Augenblick, schien sich Viktor
Frankls Wiederkehr in das Wiener Geistesleben zu vollziehen.

Seit jenem Abend bin ich mit ihm befreundet. Ich erlebte aus der
Nihe seine vielversprechenden neuen Anfinge in der unmittelbaren
Nachkriegszeit, die ja auf vielen Gebieten vieles versprach, was die
Folgezeit so oft nicht gehalten hat.

Viktor Frankl wurde Dozent, spéter Professor, er wurde Leiter einer
Klinik fiir Neurologie und Psychiatrie, er setzte jene Karriere fort, die
der Mirz 1938 so grausam und tragisch unterbrochen hatte. Er war
angeschen, er war bekannt..., aber Wien hat es auch ihm, wie so vielen,
schwer gemacht. Dies erweist unter anderem die Geschichte der beiden
Arbeiten, die in diesem Buch vereinigt sind, die nach drei Jahrzehnten
dorthin zuriickkehren, wo sie geschrieben wurden. Und die letzte Sta-
tion der Reise ist charakteristischerweise ein Miinchener, kein Wiener
Verlag.

Die erste Auflage des Konzentrationslager-Berichts (dreitausend
Exemplare), in einem Wiener Verlag erschienen, war verkauft. Die
zweite Auflage blieb liegen. Ein Dutzend Jahre spater erschien in Ame-
rika die englische Ausgabe, erlebte mehr als fiinfzig Auflagen, wurde
mehrfach »Buch des Jahres« und hat die Zweimillionengrenze iiber-
schritten. In fast alle denkbaren Sprachen wurde das Buch iibersetzt...
In Wien war Frankl bekannt, er war angesehen. Er durfte sich nicht



verkannt fithlen, aber ihm war, als hétte er vielen um vieles mehr zu
sagen, als sie ihn in Wien sagen liefen.

Ich war ihm in den ersten Jahren nach dem Krieg sehr nahe und
wage es deshalb, an dieser Stelle ein Bekenntnis zu ihm abzulegen -
nicht zu dem Arzt, dem Psychologen, dem Philosophen, dem Akademi-
ker, sondern zu der weithin sichtbaren Institution, zum Prézeptor, der er
in Wien hétte werden miissen, der er fiir mich damals geworden und
seither geblieben ist. Ich will ihm fiir vieles danken, das ich ihm ver-
danke. Manche seiner Gedanken sind in mein Denken eingegangen,
manche seiner Termini in mein Vokabular. Ich wére oft in Verlegenheit
ohne seinen Begriff der »Einstellung«, den ich von ihm gelernt habe.
Diesen Dank allein konnte ich allerdings auch in einem Brief abstatten.
Da nun aber hier, endlich, zwei seiner personlichsten Texte vereinigt
und dem Leser deutscher Sprache vorgelegt sind, ist ein Dank besonde-
rer Art fallig, wenn nicht tiberfillig. Viktor Frankl hat gelebt, was er
lehrt. Er kam aus der Holle zuriick in seine Vaterstadt, er hatte seine
Eltern, seinen Bruder, seine Frau, er hatte alles verloren - doch er war
frei von allen Impulsen der Rache, der Vergeltung. Nur ganz wenige,
die aus den Lagern, aus dem Exil zuriickkamen, waren wie er. Er war
alsbald wieder, was er gewesen war: ein Wiener Arzt. Er leugnete, von
Anfang an, die Kollektivschuld, er betonte immer wieder die positiven
Ausnahmen von der unmenschlichen Regel. Er sah das Gute, das ihm
und manchem seinesgleichen geschehen war, und tiberwand dadurch
das vielfache Bose. Er »machte gut, was andere verdarben«. Seine
Landsleute hatten ihn erniedrigt, gequélt..., er vertauschte das Lager-
Gewand mit dem weillen Mantel des Arztes und half ihnen als &rzt-
licher Seelsorger.

Es 148t sich kaum eine christlichere Haltung als jene dieses »Nichta-
riers« - und Nichtchristen - denken. Er predigte und verwirklichte den
Sinn des Lebens, an den er noch in der duBlersten Todesndhe unbeirrbar
geglaubt hatte.

Sein Buch ist in der ganzen Welt verbreitet, aber angesichts der
damaligen Absperrungen kaum zu einem einzigen Leser deutscher
Sprache auBerhalb Osterreichs gelangt. Es hat den Originaltitel der
Erstausgabe in verdnderter Zeit zum Untertitel werden lassen. Denn die
Konzentrationslager Hitlers und Himmlers sind heute historisch, sie
sind nur ein Beispiel fiir vielfache andere, neuere Hoéllen; und wie
Viktor Frankl seine Lager-Zeit iiberwand, das ist inzwischen anwend-



bar geworden auf viele nicht nur deutsche Situationen, die Zweifel am
Sinn des Lebens nahelegen.

Der neue Titel kommt von einer Vortragsreihe, die Viktor Frankl in
einer Wiener Volkshochschule hielt und als Broschiire ver6ffentlichte.
Er bedarf der Erklarung.

Dr. Friedrich Lohner-Beda war ein Wiener Literat, hatte mit zeit-
kritischen Versen begonnen, die populir geworden waren, hatte im
ersten Weltkrieg patriotische Gedichte publiziert, wurde Operettenli-
brettist und hat vor allem fiir Franz Lehar gearbeitet (»Friederikex,
»Das Land des Lichelns«). Aus dem Monarchisten war ein leiden-
schaftlicher Zionist geworden. 1938 kam er in ein Konzentrationslager,
und dort ist er zugrunde gegangen. In Buchenwald schrieb er den Text
eines Buchenwald-Liedes, das ein anderer Wiener Hiftling vertonte, ein
erschiitterndes Dokument, dessen populdr eingéngige Verse im Marsch-
rhythmus zur Haltung aufrufen und den Glauben an die Befreiung
predigen. In diesem Text findet sich die Zeile » Wir wollen trotzdem Ja
zum Leben sagen«. Und dieses Trotzdem-Ja ist auch die Botschaft der
»metaphysischen Conférence«, die hier zum erstenmal in Buchform
und mit dem Namen des Autors vorliegt.

Sie ist im Lager erlebt und vage konzipiert worden. Ein Jahr nach
der Befreiung stieg die Idee aus den Tiefen des BewuBtseins auf -
Viktor Frankl schrieb den Text in ein paar Stunden nieder, in einem
Atem gleichsam, als wiirde er ihm diktiert. Einige Tage spéter las er
seine dramatische Phantasie einigen Freunden vor. Ich war dabei. Ich
will nicht vergleichende Literaturwissenschaft betreiben und Quer-
verbindungen zu fritheren und spéteren verwandten Formen des Thea-
ters bloBlegen. Ich fand und finde in diesem auch literarisch bemer-
kenswerten Text ein document humain erster Ordnung - und ich kann
nicht umhin, die Identitdt des Engels mit dem SS-Mann in die Néhe von
Dostojewskijs Groflinquisitor zu riicken.

Frankl hat den Text damals auch einem Innsbrucker Freundeskreis
vorgelesen. Ludwig von Ficker, Herausgeber des »Brenner«, der grofie,
verehrungswiirdige Trakl- und Kraus-Freund, lernte ihn kennen und
erbat sich das Manuskript, das er 1948 in seiner Zeitschrift abdruckte.
Nur wer weill, wer Ludwig von Ficker gewesen ist, kann die ganze
Bedeutsamkeit dieser Ehrung eines Zeitgenossen und seiner Botschaft
ermessen. Frankl wiéhlte fiir den »Brenner« das Pseudonym Gabriel



Lion - eine Verbindung des Vornamens seines Vaters mit dem Mad-
chennamen seiner Mutter.

Eine Auffithrung, zumindest eine Sendung als Horspiel, um die ich
mich bemiihte, war damals leider nicht durchzusetzen. Sie wire auf-
grund dieser Wiederkehr dringend erwiinscht!

Die letzten Jahre haben Frankl fiir vieles entschadigt, was er durch
seine Heimat erleiden und was er in seiner Heimat versdumen mufte.
Er ist Vortragsgast in allen fiinf Kontinenten, mehrfacher Ehrendoktor,
er hatte in Wien eine Gemeinde, er hat nun in aller Welt Schiiler, Horer,
Jiinger, Bewunderer. Sein Leben ist erfiillt, sein Wirken erfolgreich und
weltweit anerkannt.

Auf den Seiten, die hier folgen, aber gibt er uns mehr. In dialekti-
scher Spannung wird aus einem Stiick Leben und einem Theaterstiick
das neue, zeitgemédBe Gleichnis von der GroBe des Menschen in seiner
Schwiche, vom gottlichen Ursprung des Leidens.

Maria Enzersdorf, im Juni 1977 Hans Weigel

' Inzwischen wurde das Stiick in englischer Sprache in der kalifornischen Uni-
versitdtsstadt Berkeley eine Woche hindurch aufgefiihrt. Auch in Norwegen fand -
anldBlich der Eroffnung eines Janusz-Korczak-Hauses - eine Auffithrung des Stiickes
statt. In deutscher Sprache brachte erst das Tiroler Landestheater das Stiick auf die
Biihne, und zwar nicht nur - en suite - in Innsbruck, sondern auch - auf einer Tournee - in
Sidtirol. Es folgten Auffithrungen in Schweden und der Bundesrepublik Deutschland,
eine Lesung in New York, eine Sendung als Hérspiel im Osterreichischen Rundfunk
sowie in Kérnten je eine Auffithrung auf deutsch und slowenisch.
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Der toten Mutter






Ein Psychologe erlebt das KZ

Der unbekannte KZler

»Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager.« Es handelt sich
sonach um eine Erlebnisschilderung, also weniger um einen Tatsachen-
bericht; die Erlebnisseite dessen, was so tausendfiltig von Millionen
erfahren wurde, soll hier dargestellt werden: das Konzentrationslager
»von innen gesehen« - vom Standort des unmittelbar Erlebenden. Nicht
den groBen Greueln gilt daher diese Darstellung - jenen Greueln, die
ohnehin schon vielfach geschildert wurden (ohne deshalb allenthalben
auch geglaubt worden zu sein) -, sondern den vielen kleinen Qualen
oder, mit andern Worten, der Frage: Wie hat sich im Konzentrations-
lager der Alltag in der Seele des durchschnittlichen Haftlings gespie-
gelt?

Vorweg sei gesagt, dall die Erlebnisse, auf die sich die folgenden
Zeilen beziehen, sich weniger mit Vorgéngen in den berithmten, grof3en
Lagern befassen, als mit solchen in den beriichtigten Filiallagern, den
Dépendancen der groBeren. Es ist aber bekannt, daf3 gerade diese klei-
neren Lager ausgesprochene Vernichtungslager waren. Es ist also hier
nicht die Rede vom Leiden und Sterben der gro3en Helden und Mirty-
rer, vielmehr von den »kleinen« Opfern und vom »kleinen« Tod der
groflen Masse. Nicht damit werden wir uns zu beschiftigen haben, was
der jahrelange Capo oder der eine oder andere »prominente« Hiftling
zu erdulden hatte bzw. zu erzidhlen weil}, sondern mit der Passion des
»unbekannten« Lagerinsassen. Auf ihn, auf den gewohnlichen Héftling,
der keine Armbinde trug, haben zum Beispiel die Capos herabgesehen.
Wihrend er hungerte, bis er verhungerte, ist es den Capos zumindest
erndhrungsméfig nicht schlecht gegangen, ja so manchem Capo sogar
viel besser als je zuvor in seinem ganzen Leben. Psychologisch, charak-
terologisch sind diese Capo-Typen daher auch eher so zu beurteilen wie
die SS bzw. die Lagerwache; ihr hatten sich die in Frage stehenden
Menschentypen psychologisch und soziologisch assimiliert, mit ihr
hatten sie kollaboriert. Oft genug waren die Capos »schérfer« als die
Lagerwache und stellten die drgeren Peiniger der gewdhnlichen Haftlin-
ge, schlugen z. B. manchmal viel mehr auf sie ein als selbst die SS.
Wurden doch von vornherein im allgemeinen nur solche Héftlinge zu
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Capos gemacht, die zu derartigem Vorgehen eben taugten, bzw. sofort
abgesetzt, sobald sie in diesem Sinne nicht »mittaten«.

Aktive und passive Auslese

Der Aullenstehende, der niemals selber in einem Konzentrations-
lager war, der Uneingeweihte, macht sich tiberhaupt gewohnlich ein
falsches Bild von den Zustinden im Lager, wenn er sich das Lagerleben
gleichsam sentimental vorstellt und irgendwie verniedlicht, verharmlost
sieht, insofern er vom harten gegenseitigen Kampf ums Dasein nichts
ahnt, der gerade in den kleineren Lagern auch zwischen den Haftlingen
tobte. In diesem Kampf um das tigliche Brot oder um die Lebens-
erhaltung und -rettung geht es nur allzu oft hart zu; schonungslos wird
da fiir die eigenen Interessen gekdmpft, seien es nun die persdnlichen
oder die eines engsten Freundeskreises. Nehmen wir etwa an, es steht
ein Transport bevor, der eine bestimmte Zahl von Lagerinsassen in ein
anderes Lager bringen soll - angeblich; denn man vermutet, und nicht
mit Unrecht, daB »es in Gas geht«, dal3 der betreffende Transport, sagen
wir: von kranken oder schwachen Leuten, eine sogenannte Selektion
vorstellt, d. h. dafl eine Auswahl von arbeitsunfahigen Hiftlingen ge-
troffen wird, die zur Vernichtung in einem mit Gaskammern und Kre-
matorium ausgestatteten, groen, zentralen Lager bestimmt sind. In
diesem Augenblick entbrennt nun der Kampf aller gegen alle, bzw.
gewisser Gruppen oder Cliquen untereinander. Jeder sucht sich oder die
ihm irgendwie Nahestehenden zu schiitzen, vor dem Transport zu
sichern, bzw. aus der Transportliste im letzten Augenblick noch »her-
auszureklamieren«. Daf3 fiir jeden einzelnen, der hierbei davor gerettet
wird, vertilgt zu werden, ein anderer einspringen muf, ist allen klar.
Geht es doch im allgemeinen um eine Zahl, um die Zahl von Héftlin-
gen, die den Transport ausfiillen miissen. Jeder stellt dann buchstiblich
nur eine Nummer dar; auf der Liste scheinen ja eigentlich nur die Héaft-
lingsnummern auf. Bedenken wir doch, daf} beispielsweise in Au-
schwitz, wenn gleich bei der Aufnahme alle Habe dem Hiftling abge-
nommen wird und er so auch ohne jedes Dokument dasteht, jeder die
Moglichkeit hat, sich einen beliebigen Namen, Beruf usw. beizulegen,
eine Mdglichkeit, von der aus verschiedenen Griinden auch reichlich
Gebrauch gemacht wird. Was allein feststeht (in den meisten Fillen in
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Form einer Tatowierung) und die Lagerbehorden daher einzig inter-
essiert, ist die Haftlingsnummer. Keinem Wachtposten oder Aufseher
wiirde es einfallen, wenn er einen Hiftling »zur Meldung bringen« will
- was meist wegen »Faulheit« erfolgt -, seinen Namen abzuverlangen;
er schaut vielmehr bloB auf die Nummer, die jeder Hiftling an be-
stimmten Stellen von Hose, Rock und Mantel vorschriftsméBig ange-
niht tragen muf, und notiert sie (ein wegen seiner Folgen nicht wenig
gefiirchtetes Geschehnis).

Kehren wir nun zu dem Falle eines bevorstehenden Transports
zuriick! Zu abstrakt-moralischen Uberlegungen hat der Hiftling in
dieser Situation weder Zeit noch Lust. Jeder denkt nur daran, fir die
Seinen, die daheim auf ihn warten, sich am Leben zu erhalten und
diejenigen aus dem Lager, mit denen er sich irgendwie verbunden
fithlen mag, zu sichern. Er wird daher bedenkenlos einen andern, eine
andere »Nummer, in den Transport einreihen lassen. Aus dem oben
Angedeuteten geht bereits hervor, dal die Capos eine Art negativer
Auslese darstellten: nur die brutalsten Individuen taugten zu diesem
Posten - wobei wir von Ausnahmen, die es gliicklicherweise natiirlich
auch hier gab, bewuBlt absehen. Aber neben dieser von der SS getroffe-
nen, sozusagen aktiven Auslese gab es auch noch eine passive: Unter
den Lagerinsassen, die sich viele, viele Jahre in Lagern aufhielten, von
einem Lager in das andere und schlieBlich insgesamt in Dutzende von
Lagern gebracht wurden, konnten sich im Durchschnitt nur jene am
Leben erhalten, die in diesem Kampf um die Lebenserhaltung skrupel-
los waren und auch vor Gewalttétigkeit, ja sogar nicht einmal vor Ka-
meradschaftsdiebstahl zuriickschreckten. Wir alle, die wir durch tau-
send und abertausend gliickliche Zufille oder Gotteswunder - wie
immer man es nennen will - mit dem Leben davongekommen sind, wir
wissen es und konnen es ruhig sagen: die Besten sind nicht zuriickge-
kommen.

Der Bericht des Hdftlings Nr. 119104:
Ein psychologischer Versuch
Wenn hier von der »Nummer« 119104 der Versuch unternommen

wird, eine Schilderung dessen zu geben, was dieser Haftling »als Psy-
chologe« im Konzentrationslager erlebte, dann muf3 von vornherein
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bemerkt werden, dafl er im Konzentrationslager natiirlich nicht »als
Psychologe« tdtig war, ja nicht einmal als Arzt (auler in den letzten
Wochen). Dies ist um so wichtiger, als es ja nicht um eine Darstellung
seiner personlichen Lebensweise geht, sondern der Weise, in der eben
der gewohnliche Hiftling das Lagerleben erlebte. Und ich sage nicht
ohne Stolz, daB ich nicht mehr als solch ein »gewdhnlicher« Haftling -
eben nichts als die bloBe Nr. 119104 war. Die meiste Zeit war ich als
Erdarbeiter und beim Bahnbau als Streckenarbeiter beschiftigt. Wih-
rend einige wenige Kollegen das Gliick hatten, in halbwegs geheizten,
improvisierten Ambulanzen mit Papierabfillen Verbande zu machen,
habe ich beispielsweise einmal ganz allein unter einer Strafle einen
Tunnel (fiir Wasserleitungsrohre) gestochen. Auch das war fiir mich
nicht unwichtig - in Anerkennung dieser meiner »Leistung« habe ich
namlich kurz vor Weihnachten 1944 zwei sogenannte Pramienscheine
bekommen. Das sind Scheine, die von der Baufirma ausgegeben wur-
den, an die wir als Arbeitssklaven vom Lager aus buchstéblich verkauft
wurden (die Firma muflte pro Tag und Héftling der Lagerverwaltung
eine bestimmte Summe zahlen); ein Pramienschein kostete die Firma
fiinfzig Pfennige und wurde, freilich zumeist erst nach Wochen, im
Lager gegen sechs Zigaretten eingeldst. Und nun war ich im Besitz des
Gegenwertes von zwoOlf Zigaretten! Zwolf Zigaretten bedeuteten aber
zwolf Suppen und zwdlf Suppen nur allzu hiufig eine wirkliche Le-
bensrettung vor dem Hungertode, fiir beildufig zwei Wochen. Die
Zigaretten aufzurauchen, konnte sich nur ein Capo, der seine garantier-
ten paar Praimienscheine pro Woche hatte, oder ein Hiftling leisten, der
einer Werkstatt oder einem Magazin im Lager vorstand und fiir gewisse
Gegenleistungen mit Zigaretten belohnt wurde. Alle {ibrigen, die ge-
wohnlichen Héftlinge, pflegten Zigaretten, in deren Besitz sie auf dem
Wege iiber Primienscheine und somit iiber lebensgeféhrliche zusétzli-
che Arbeitsleistungen kamen, in Nahrungsmittel umzusetzen, auf3er sie
hatten es aufgegeben, weiterzuleben, hatten ihre Situation fiir aussichts-
los angesehen und beschlossen, die letzten Lebenstage, die ihnen noch
zur Verfligung standen, zu »genieBen«: wenn ein Kamerad einmal
begann, seine paar Zigaretten selber zu rauchen, dann wuflten wir, daf3
er nicht mehr daran glaubte, weitermachen zu kdnnen - und es dann
auch tatséchlich nicht konnte.

Soviel zur Rechtfertigung und Erklidrung dessen, was der Buchtitel
besagt. Fragen wir uns aber nunmehr nach dem eigentlichen Sinn eines
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solchen Unternehmens, wie dieser Bericht es darstellt. Tatsachenbe-
richte liber die Konzentrationslager sind ja schon in geniigender Anzahl
erschienen. Hier sollen jedoch Tatsachen nur insofern vorgebracht
werden, als das Erlebnis eines Menschen jeweils das Erlebnis tatsiach-
lichen Geschehens ist; dem Erlebnis als solchem jedoch gelten die
folgenden psychologischen Bemiihungen. Ihr Sinn ist ein doppelter, je
nach dem, ob der Leser das Konzentrationslager und das Leben daselbst
aus eigenem Erleben kennt oder nicht. Fiir die erstere Gruppe von
Lesern soll hier das, was sie selber tatsdchlich erlebt haben, mit den zur
Zeit zur Verfligung stehenden wissenschaftlichen Methoden zu erklaren
versucht werden; fiir die zweite Gruppe aber soll das, was der ersteren
erkldrbar ist, verstehbar werden. Es wird also darum gehen, auch dem
AuBenstehenden das Erlebnis der andern verstidndlich zu machen, die
Erlebnisweise des Haftlings verstehen zu lassen und so schlieflich um
Verstiandnis zu werben fiir den nur allzu geringen Prozentsatz der iiber-
lebenden ehemaligen Hiftlinge, fiir deren eigenartige und, psycholo-
gisch gesehen, etwas durchaus Neuartiges darstellende Einstellung zum
Leben. Denn diese ist nicht so ohne weiteres verstindlich; horen wir
doch die betreffenden Menschen immer wieder sagen: »Wir sprechen
nicht gerne iiber unser Erlebnis: wer selber in einem Lager war, dem
brauchen wir nichts zu erkldren; und wer es nicht war, dem werden wir
nie begreiflich machen, wie es in uns ausgesehen hat - und wie es auch
jetzt noch in uns aussieht.« In methodischer Beziehung stellen sich
einem derartigen psychologischen Versuch allerdings gewisse Schwie-
rigkeiten. Psychologie erfordert wissenschaftliche Distanz. Hat aber
nun derjenige, der das Lagerleben selber erlebt hat, iberhaupt oder gar
wihrend des Erlebens, zur Zeit also, da er seine einschldgigen Be-
obachtungen machen mufte, die nétige Distanz? Der Aulenstehende
hatte die Distanz, aber er hat auch schon zu viel Distanz, steht zu sehr
aullerhalb des Erlebnisstromes, um irgendwelche giiltigen Aussagen
machen zu konnen. Wer aber »mittendrin« stand, hat zwar vielleicht zu
wenig Distanz, um ein ganz objektives Urteil abgeben zu koénnen -, er
allein aber weill um das in Frage stehende Erlebnis. Natiirlich ist es
nicht nur moglich, sondern nachgerade wahrscheinlich, daf3 der Mal3-
stab, den er an die Dinge anlegt, gleichsam selber verzerrt ist. Dies 143t
sich nicht ausschalten. Nur wird es darauf ankommen, zu versuchen,
das sozusagen Private aus der Darstellung womdoglich auszuschlieBen,
wo aber nétig - auch den Mut zu einer personlichen Darstellung des
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Erlebens aufzubringen. Denn die eigentliche Gefahr einer solchen
psychologischen Untersuchung liegt ja nicht darin, daB sie eine person-
liche Tonung erfahrt, sondern nur darin: daB sie eine tendenzidse Fér-
bung erhélt. Ich kann es daher ruhig andern iiberlassen, das hier Vor-
gebrachte nochmals und gleichsam bis zur Unpersonlichkeit zu destil-
lieren und so aus dem hier dargebotenen Extrakt subjektiver Erlebnisse
objektive Theorien herauskristallisieren zu lassen.

Die psychologischen Theorien, um die es sich hierbei handeln mag,
wiirden als Beitrége zu einer Psychologie bzw. Psychopathologie der
Haft gehoren, wie sie ja seit Jahrzehnten bereits vorliegt. Beitrdge zu
ihr hat bekanntlich schon der erste Weltkrieg geliefert. Hat er uns doch
mit dem Krankheitsbild der »Stacheldrahtkrankheit« (barbed wire
disease) erstmalig bekanntgemacht, jener krankhaften seelischen Re-
aktion, die in Kriegsgefangenenlagern zu beobachten war. Dem zweiten
Weltkrieg war es vorbehalten, die »Psychopathologie der Massen« -
wenn man so in Variierung des bekannten Ausdrucks und Buchtitels
von LeBon sagen darf - weiter zu bereichern: erstens insofern, als er
uns den sogenannten »Nervenkrieg« bescherte, und zweitens, indem er
uns eben das Erlebnismaterial der Konzentrationslager beschied.

An dieser Stelle mochte ich bemerken, daf} ich dieses Buch ur-
spriinglich nicht unter meinem Namen erscheinen lassen wollte, son-
dern nur mit Angabe meiner Haftlingsnummer. Maligeblich war mir
hiefiir meine Abneigung gegen ein Exhibitionieren von Erlebtem.
Tatsédchlich war die Niederschrift schon beendet, als ich mich davon
iiberzeugen lieB3, daB eine anonyme Verdffentlichung insofern entwertet
wiirde, als der Mut zum Bekenntnis den Wert einer Erkenntnis erhoht.
Daraufhin habe ich um der Sache willen auch auf nachtrigliche Strei-
chungen verzichtet und so den gebotenen Mut zum Bekennen gegen die
Scheu vor dem Exhibitionieren ausgespielt - und damit gleichsam mir
selber einen Streich gespielt.
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Die erste Phase: Die Aufnahme ins Lager

Versuchen wir, die Fiille des Materials von Selbst- und Fremdbeob-
achtungen, die Summe der Erfahrungen und Erlebnisse, die in den
Konzentrationslagern gemacht wurden, in eine erste Ordnung zu brin-
gen und eine grobe Einteilung zu treffen, dann kénnten wir an den
seelischen Reaktionen des Héftlings auf das Lagerleben drei Phasen
unterscheiden: die Phase der Aufnahme ins Lager, die Phase des eigent-
lichen Lagerlebens und die Phase nach der Entlassung bzw. Befreiung
aus dem Lager.

Bahnhof Auschwitz

Die erste Phase ist gekennzeichnet durch das, was man als Auf-
nahmeschock bezeichnen konnte; wobei wir uns allerdings vergegen-
wiértigen miissen, daf die psychologische Schockwirkung unter Um-
stinden der formalen Aufnahme vorausgehen kann. Wie war es bei-
spielsweise bei uns, bei jenem Transport, mit dem etwa ich selber nach
Auschwitz kam? Man stelle sich vor: Einige Tage und mehrere Néchte
ist der Transport von 1500 Personen nun schon unterwegs - in einem
Zug, in dessen Waggons je 80 Menschen auf ihrem Gepéck (dem letz-
ten Rest ihrer Habe) herumliegen, und zwar so, dafl gerade noch der
oberste Teil der Coupéfenster von den aufgestapelten Rucksécken,
Taschen usw. frei ist und eine Sicht in die frilhe Morgenddmmerung
erlaubt. Alles war der Meinung, der Transport ginge in irgendeinen
Riistungsbetrieb, dem wir als Zwangsarbeiter zur Verfiigung gestellt
werden sollten. Der Zug hilt nun anscheinend auf offener Strecke; man
weill noch nicht recht, ob man sich noch in Schlesien oder bereits in
Polen befindet. Unheimlich klingt das schrille Pfeifen der Lokomotive,
gellend wie ein ahnender Hilfeschrei der durch die Maschine personifi-
zierten, von ihr in ein grofes Unheil gefithrten Menschenmasse, wih-
rend der Zug, nunmehr sichtlich vor einer gré3eren Station, zu rangie-
ren beginnt. P16tzlich ein Aufschrei aus der dngstlich wartenden Menge
der Leute im Waggon: »Hier eine Tafel - Auschwitz!« Wohl jeder muf3
in diesem Augenblick fiihlen, wie das Herz stockt. Auschwitz war ein
Begriff, war der Inbegriff von undeutlichen, aber dadurch nur um so
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schreckhafteren Vorstellungen von Gaskammern, Krematoriumsofen
und Massentotung! Der Zug rollt langsam weiter, wie zogernd, so, als
ob er die unselige Menschenfracht, die er fiithrt, nur allméhlich und
gleichsam schonend vor die Tatsache stellen wollte: » Auschwitz!« Jetzt
sieht man schon mehr: In der fortgeschrittenen Morgendimmerung
nimmt man rechts und links von der Strecke kilometerweit bereits die
Umrisse eines Lagers von ungeheuren Dimensionen wahr. Endlose
mehrfache Stacheldrahtumzidunungen, Wachttiirme, Scheinwerfer und
lange Kolonnen zerlumpter, mit Fetzen umgebener Menschengestalten,
grau im Grau der Ddmmerung und langsam, miide sich dahinwilzend
durch dde, schnurgerade Lagerstraen - niemand weill wohin. Verein-
zelte Kommandopfiffe hort man da und dort - niemand weil wozu.
Schon hat der eine oder andere von uns Schreckgesichte. Ich z. B.
glaubte, ein paar Galgen und an ihnen Aufgehingte zu sehen. Mir
graute, und das war gut so: wir alle mufiten Sekunde fiir Sekunde,
Schritt fiir Schritt in das groe Grauen eingefiihrt werden. - Endlich
sind wir in die Station eingefahren. Noch riihrt sich nichts. Da - Kom-
mandorufe in jener eigentiimlichen Art von kreischendem, rauhem
Schreien, das wir von nun an immer wieder und in allen Lagern zu
horen bekommen sollten und das so klingt wie der letzte Schrei eines
Gemordeten und doch anders: belegt, heiser, wie aus der Kehle eines
Mannes, der immer wieder so schreien muf}, der immer wieder ge-
mordet wird...

Da werden die Waggontiiren aufgerissen und eine kleine Meute von
Haftlingen in der iiblichen gestreiften Héftlingstracht stiirmt herein,
kahlgeschoren, aber ausgesprochen gut gendhrt aussehend; in allen
moglichen européischen Sprachen sprechen sie, alle jedoch durchwegs
in einer Jovialitét, die in diesem Moment und in dieser Situation irgend-
wie grotesk anmutet. Wie der Ertrinkende nach dem Strohhalm, so faf3t
mein grundsétzlicher Optimismus, der mich seit damals immer wieder
gerade in den schwersten Lagen iiberkommt, nach diesem Faktum: sie
schauen nicht schlecht aus, diese Leute, sie sind sichtlich gut aufgelegt
und sie lachen sogar; wer sagt mir, daB3 ich nicht auch in die verhéltnis-
méBig glinstige und gliickliche Lage solcher Haftlinge kommen werde?
Die Psychiatrie kennt das Krankheitsbild des sogenannten Begnadi-
gungswahns: der zum Tode Verurteilte beginnt just im letzten Augen-
blick, unmittelbar vor seiner Hinrichtung zu wéhnen, er wiirde eben erst
im letzten Augenblick begnadigt werden. So klammerten auch wir uns
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an Hoffnungen und glaubten auch wir bis zum letzten Moment, es
werde, es konne einfach nicht so arg sein. Siehe die pausbéckigen und
rotwangigen Gesichter dieser Haftlinge! Noch wuliten wir nichts davon,
dal3 es sich bei ihnen um eine »Elite« handelte, um jene Héftlings-
gruppe, die dazu ausersehen war, die Transporte von Tausenden, die
tdglich - durch Jahre - in den Bahnhof Auschwitz einrollten, in Emp-
fang zu nehmen, d. h. ihr Gepiack zu iibernehmen, mitsamt den darin
enthaltenen bzw. verborgenen Werten: den rar gewordenen Gebrauchs-
gegenstdnden und geschmuggeltem Schmuck. Auschwitz war zu dieser
Zeit fraglos ein einzigartiges Zentrum im Spétkriegseuropa: was sich
dort, und zwar nicht nur in den riesigen Magazinen, sondern in den
Hénden der SS, aber auch der uns empfangenden Héftlingsgruppe an
Gold und Silber, Platin und Brillanten befand, war wohl einzig daste-
hend. Wihrend, unmittelbar vor dem Weitertransport in kleinere Lager,
1100 Hiftlinge in einer einzigen Baracke (ich glaube, sie war fiir al-
lerhochstens 200 bestimmt) auf dem bloBen Erdboden kauernd, frierend
und hungernd herumsafen und -standen - nicht alle hatten zum Sitzen,
geschweige denn zum Hinlegen Platz -, wihrend wir innerhalb von vier
Tagen nur ein einziges Mal ein Stiickchen Brot (etwa 150 Gramm)
fafiten, horte ich beispielsweise einmal mit an, wie der Blockélteste
dieser Baracke iiber eine Krawattennadel aus Platin und mit Brillanten
mit einem Héftling aus jener elitehaften Gruppe handelseinig wurde.
Das meiste wurde freilich schlieBlich in Schnaps umgesetzt. Ich weil3
allerdings nicht mehr, wieviel tausend Mark das fiir einen lustigen
Abend ausreichende Quantum Schnaps damals dort kostete. Ich weil3
nur eines: diese langjahrigen Héftlinge brauchten den Schnaps. Denn
wer wollte es einem Menschen verargen, wenn er in solcher innerer und
duBerer Situation sich betduben will? Abgesehen von jener Gruppe von
Haftlingen, die in den Gaskammern und im Krematorium beschéftigt
wurden und ganz genau wullten, daf} sie, von einer andern Gruppe
turnusweise abgeldst, eines Tages selber den Weg jener Opfer gehen
miissen, denen gegeniiber sie Henkersknechte zu sein gezwungen
waren; dieser Gruppe wurde Alkohol in praktisch beliebigen Mengen
sogar von der SS zur Verfiigung gestellt.
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Die erste Selektion

Mehr oder weniger wir alle aus unserem Transport befanden uns
also in solch einem Begnadigungswahn, der da meint, noch immer
konne alles gut ausgehen. Denn was sich jetzt abspielte, dessen Sinn
konnten wir noch nicht erfassen; der Sinn sollte uns erst am Abend klar
werden. Wir wurden angewiesen, alles Gepack im Waggon zu lassen,
auszusteigen und je eine Méanner- und Frauenkolonne zu formieren, um
schlieBlich vor einem hoheren SS-Offizier zu defilieren. Ich hatte merk-
wirdigerweise die Courage, meinen Brotsack, unter dem Mantel recht
und schlecht versteckt, doch mitzunehmen. Da sehe ich, dal meine
Kolonne Mann fiir Mann auf den SS-Offizier zugeht. Ich kalkuliere:
wenn er den schweren Brotsack, der mich nach der Seite zieht, bemerkt,
dann gibt es zumindest eine Ohrfeige, die mich in den Dreck sausen
14Bt; das kannte ich schon von anderswo her... Mehr instinktiv richte
ich, je ndher ich diesem Mann zu stehen komme, meinen Krper immer
mehr auf, damit er ja nicht merke, daf3 ich eine Last verberge. Nun steht
er vor mir: grof3, schlank, fesch, in tadelloser und blitzblanker Uniform
- ein eleganter, gepflegter Mensch, voll Distanz zu uns Jammergestal-
ten, die wir wohl iiberndchtig und recht verwahrlost aussehen. In non-
chalanter Haltung steht er da, den rechten Ellbogen mit der linken Hand
stiitzend, die rechte Hand erhoben und mit dem Zeigefinger dieser
Hand ganz sparsam eine kleine winkende Bewegung vollfiihrend - bald
nach links, bald nach rechts, weit 6fter nach links... Keiner von uns
konnte das Geringste ahnen von der Bedeutung, die diese winzige
Bewegung eines menschlichen Zeigefingers hatte - bald nach links,
bald nach rechts, weit 6fter nach links. Nun komme ich dran. Kurz
vorher hat mir jemand zugefliistert, nach rechts (»vom Zuschauer gese-
hen«) gehe es zur Arbeit, nach links in ein Lager fiir Arbeitsunfahige
oder Kranke. Ich lasse die Dinge an mich herankommen - das erste Mal
fir viele kommende Male. Mein Brotsack zieht mich nach links, ich
recke mich und strecke mich aufrecht. Der SS-Mann schaut mich prii-
fend an, scheint zu stutzen oder zu zweifeln, legt mir beide Hande auf
die Schultern, ich bemiihe mich, »zackig« zu wirken, stehe stramm und
aufgerichtet, da dreht er langsam meine Schultern, so dafl ich nach
rechts hingewendet werde - und ich haue nach rechts ab.

Am Abend wufiten wir um die Bedeutung dieses Spiels mit dem
Zeigefinger: es war die erste Selektion! Die erste Entscheidung tiber
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Sein oder Nichtsein; fiir die gewaltige Majoritdt unseres Transports,
etwa 90%, war es das Todesurteil. Es wurde in den nichsten Stunden
vollstreckt. Wer nach links (von uns aus gesehen) geschickt wurde,
marschierte von der Bahnhoframpe weg direkt zu einem der Krematori-
umsgebdude, wo er - wie mir dort Beschiftigte berichteten - Aufschrif-
ten in mehreren europdischen Sprachen lesen konnte, die das Gebaude
als »Bad« deklarierten. Dann bekamen alle nach links gewiesenen
Transportteilnehmer je ein Stiick RIF-Seife in die Hand gedriickt. Was
sich jeweils weiter abspielte, dariiber darf ich schweigen, nachdem
authentischere Berichte es bereits bekanntgemacht haben. Uns, der
Transportminoritit von damals, wurde es am Abend des gleichen Tages
bekannt. Ich fragte Kameraden, die schon linger im Lager waren,
wohin mein Kollege und Freund P. gekommen sein mochte. »Ist er auf
die andere Seite geschickt worden?« »Ja«, sage ich. »Dann siehst du
ihn dort«, sagt man mir. Wo? Eine Hand zeigt zu einem wenige hundert
Meter entfernten Schlot, aus dem eine viele Meter hohe Art Stichflam-
me unheimlich in den weiten, grauen polnischen Himmel emporziin-
gelt, um sich in eine diistere Rauchwolke aufzulosen. Was ist dort?
»Dort schwebt dein Freund in den Himmel«, gibt man mir roh zur
Antwort. Noch immer verstehe ich nicht; bald aber beginne ich zu
verstehen - sobald man mich »einweiht«.

Dies alles ist vorwegnehmend erzihlt worden. Psychologisch gese-
hen, hatten wir, vom geschilderten Morgengrauen vor dem Bahnhof bis
zum ersten Schlaf im Lager, noch einen langen, langen Weg vor uns.
Der Weg unserer Kolonne vom Bahnhof, im Laufschritt zuriickgelegt,
von der SS-Wachmannschaft mit schu3bereitem Gewehr eskortiert,
fiihrte zwischen den mit elektrischer Hochspannung geladenen Stachel-
drahtalleen durchs Lager ins Desinfektionsbad - fiir uns bei der ersten
Selektion Auserwahlte wenigstens ein wirkliches Bad. Wieder bekam
unser Begnadigungswahn Nahrung: die SS schien ausgesprochen nett
zu sein! Bald aber merkten wir: sie war so lange nett zu uns, als sie
noch Armbanduhren an unseren Handgelenken wahrnahm und, in recht
gutmiitigem Ton, uns zur »Ubergabe« zuredete, nachdem wir ja ohne-
hin alles, was wir noch bei uns hatten, abgeben miifiten. Jeder von uns
dachte sich, verloren ist verloren, und wenn dieser relativ nette Mensch
die Uhr privat erhdlt - warum nicht? Vielleicht wird er einem dann
irgendeinen Vorteil verschaffen.
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Desinfektion

Nun warten wir in einer Baracke, die den Vorraum zur »Desinfek-
tion« bildet. SS erscheint mit Decken, in die alle Konserven, alle Uhren
und aller Schmuck hineingeworfen werden muB. Noch gibt es, zum
Gaudium der mithelfenden »alten« Haftlinge, Naive unter uns, die zu
fragen wagen, ob man nicht wenigstens den Ehering behalten diirfe
oder ein Medaillon, einen Talisman, ein Andenken? Noch kann nie-
mand recht daran glauben, daB3 einem wirklich buchstiblich alles weg-
genommen wird. Da versuche ich, einen der alten Héftlinge ins Ver-
trauen zu ziehen. Ich pirsche mich an ihn heran, weise auf eine Papier-
rolle in der Brusttasche meines Mantels und sage: »Du, pal auf! Hier
habe ich ein wissenschaftliches Buchmanuskript bei mir - ich weil3, was
du sagen wirst - ich weil: mit dem Leben davonkommen, das nackte
Leben hinwegretten, ist alles, ist schon das AuBerste, was man vom
Schicksal erbitten darf. Aber ich kann mir nicht helfen, ich bin eben so
groBenwahnsinnig und will mehr. Ich will dieses Manuskript behalten,
irgendwie erhalten - es enthélt mein Lebenswerk; verstehst du mich?«
Da beginnt er zu verstehen, jawohl: zu grinsen beginnt er iibers ganze
Gesicht, erst mehr mitleidig, dann mehr belustigt, spottisch, hohnisch,
bis er mit einer Grimasse mich anbriillt und meine Frage mit einem
einzigen Wort, das er herausbriillt, quittiert, mit jenem Wort, das als
das Wort im Sprachschatz des Lagerhiftlings seither immer wieder zu
horen war. Er briillt: »Scheifle!!« Da weil} ich, wie die Dinge stehen.
Ich mache das, was den Hohepunkt dieser ganzen ersten Phase psycho-
logischer Reaktionen darstellt: ich mache einen Strich unter mein gan-
zes bisheriges Leben.

Plotzlich kommt Bewegung in den Haufen der ratlos debattierenden,
mit schreckhaft blassen Gesichtern dastehenden Kameraden vom
Transport. Wieder die mit heiserer Stimme geschrieenen Kommandos;
alles wird mit Piiffen und im Laufschritt in den eigentlichen, unmittel-
baren Badevorraum hineingetrieben. Hier stehen wir in einer Halle, in
deren Mitte ein SS-Mann wartet, bis unsere Gruppe vollzéhlig ver-
sammelt ist. Dann beginnt er: »Ich lasse euch zwei Minuten Zeit. Ich
schaue auf meine Uhr. In diesen zwei Minuten miifit ihr ganz ausgezo-
gen sein; alles schmeif3t ihr an Ort und Stelle hin, nichts darf mitgenom-
men werden, ausgenommen die Schuhe, der Giirtel oder die Hosen-
trager, eine Brille und allenfalls das Bruchband. Ich stoppe also zwei
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Minuten - los!!« In undenkbarer Hast reilen sich unsere Leute, was sie
an sich haben, vom Leibe; je ndher das Ende der Frist herannaht, um so
nervoser und hilfloser zerren sie an Kleidungs- und Wéschestiicken,
Béandern und Riemen usw. usw. Schon hort man die ersten klatschenden
Gerausche: Ochsenziemer prasseln Schlige auf nackte Leiber. Dann
werden wir in einen andern Raum getrieben. Dort werden wir gescho-
ren; nicht nur am Schédel: kein Haar bleibt am ganzen Korper... Dann
werden wir in den Brauseraum getrieben. Wir nehmen Aufstellung. Wir
erkennen einander kaum mehr wieder. Aber erfreut und hochbegliickt
stellen einzelne fest, da3 aus den Brausetrichtern wirklich - Wasser
herabtroptft...

Was einem bleibt: die nackte Existenz

Wihrend wir noch auf die Dusche warten, erleben wir so recht
unser Nacktsein: dall wir jetzt wirklich gar nichts mehr haben auler
diesen unseren nackten Korper (unter Abzug seiner Haare), dafl wir
jetzt nichts mehr besitzen auBler unsere buchstiblich nackte Existenz.
Was ist noch als duBlerliches Bindeglied zu unserem fritheren Leben
geblieben? Mir z. B. die Brille und der Giirtel; ihn freilich mufite ich
spater gegen ein Stiick Brot eintauschen. Wer ein Bruchband hatte, fiir
den gab es abends noch eine kleine Sonderaufregung: der Blockélteste
unserer Baracke hielt eine BegriiBungsansprache, in der er »ehrenwort-
lich« versicherte, denjenigen, der in seinem Bruchband »Dollars oder
Edelmetall« eingendht hatte, hdchstpersonlich »an diesem Balken da«
(er zeigte hin) aufzuhingen; stolz erklérte er, daB er als Blockaltester
lagerordnungsgemal hierzu das Recht besitze.

Mit den Schuhen, die wir grundsétzlich behalten durften, hatte es
auch seine Bewandtnis. Wer halbwegs gutes Schuhwerk besal}, dem
wurde es schlieBlich doch fortgenommen, dafiir bekam er irgendein
unpassendes Paar ausgefolgt. Wer aber dem wohlmeinend vorgebrach-
ten Rat der reichlich interviewten alten Hiftlingsgarde im Vorraum
gefolgt war und seine schonen, hohen kanadischen Motorrad-Schniir-
stiefel gestutzt hatte, indem er den Schaft abschnitt und noch ein {ibri-
ges zur Tarnung dieses »Sabotageaktes« tat, nimlich die Schnittstelle
mit Seife verschmierte, der hatte nun nichts zu lachen: darauf hatte
namlich die SS anscheinend nur gewartet; denn jetzt lie sie uns zur
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Kontrolle des Schuhwerks antreten. Wer beim Vorzeigen seiner Schuhe
des Schaftabschneidens verdachtig war, mufite in einem kleinen Neben-
raum antreten. Und nach einer Weile horte man wieder, nun aber recht
lange Zeit hindurch, das klatschende Gerdusch des Ochsenziemers und
das Briillen von gemarterten Menschen.

Die ersten Reaktionen

So zerrann eine Illusion nach der andern, die der eine oder andere
von uns noch behalten haben mochte. Jetzt iiberkommt die meisten von
uns aber ein irgendwie Unerwartetes: Galgenhumor! Wir wissen, wir
haben nichts mehr zu verlieren auler diesem so lacherlich nackten
Leben. Wihrend schon die Brause fliefit, rufen wir einander mehr oder
weniger witzige, auf jeden Fall witzig sein sollende Bemerkungen zu
und bemiihen uns krampfhaft, vor allem iiber uns selbst, dann aber auch
iiber einander uns lustig zu machen. Denn, nochmals: es kommt wirk-
lich Wasser aus den Brausetrichtern!...

AuBer dem Galgenhumor beginnt ein anderes Gefiihl uns zu beherr-
schen: Neugier. Ich personlich kenne diese Einstellung als Grundhal-
tung einer Reaktion auf besondere Lebensumstéinde von einem andern
Bereich her. Wann immer ich in Lebensgefahr war, also auch frither
schon, etwa bei glimpflich abgelaufenen Abstiirzen im Gebirge, beim
Klettern, kannte ich in den betreffenden Sekunden (bzw. wahrschein-
lich bloBen Bruchteilen von Sekunden) jeweils nur eine Form der Ein-
stellung zum jah ablaufenden duBleren Geschehen: Neugier - Neugier,
ob ich mit dem Leben davonkommen werde oder nicht, mit einem
Schédelgrundbruch oder andern Knochenbriichen usw. Auch in Au-
schwitz herrschte diese gleichsam die Welt objektivierende und den
Menschen distanzierende Stimmung fast kiihler Neugier, die Stimmung
des Zusehens und Zuwartens, auf die sich die Seele in solchem Augen-
blick zuriickzieht und hiniiberzuretten versucht. Neugierig waren wir,
was nun alles geschehen wiirde und was die Folgen seien. Die Folgen
z. B. davon, dafl man, splitternackt und noch nall von der Brause, im
Freien stehengelassen wird, in der Kélte des Spétherbstes. Und die
Neugier wird in den néchsten Tagen von Uberraschung abgeldst, z. B.
von der Uberraschung dariiber, daB man eben keinen Schnupfen be-
kommt.
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Aber solche trivialen Uberraschungen bliihen dem Neuangekomme-
nen unter den Haftlingen noch viele. Der Mediziner unter ihnen lernt
vor allem eines: die Lehrbiicher liigen! Irgendwo hieB3 es einmal, der
Mensch konne es ohne Schlaf nicht langer als soundso viel Stunden
aushallen. Ganz falsch! Selber hatte man sich immer eingebildet, man
konne dies oder jenes nicht tun oder nicht sein lassen; man kénne nicht
schlafen, »wenn nicht...«, man kénne nicht leben »ohne...«. In Au-
schwitz habe ich in der ersten Nacht in Stock-»Betten« geschlafen, die
drei Etagen hatten, und auf jeder Etage (im Ausmaf} von ungeféhr 2 X
2% m) lagen, unmittelbar auf den Brettern, je neun Personen; und zum
Zudecken hatte jede Etage, hatten also je neun Leute gemeinsam - zwei
Decken. Wir konnten natiirlich nur in Seitenlage liegen, aneinander
gedringt und ineinander gezwingt, was angesichts der Au3enkalte und
des Ungeheiztseins der Baracke wiederum nicht ungiinstig war. Schuhe
durften in diese sogenannten »Boxen« nicht mit hinaufgenommen
werden, nur hochst illegalerweise beniitzte sie der eine oder andere
trotz des daranhaftenden Kotes als Kopfkissenersatz. Ansonsten blieb
uns nichts anderes iibrig, als den Kopf auf den nach oben fast verrenk-
ten Arm zu legen. Trotz allem nimmt der Schlaf das BewuBtsein hin-
weg und tilgt so auch die Schmerzhaftigkeit dieser Lage. Von weiteren
derartigen Uberraschungen dariiber, was man alles konne, seien nur
angefiihrt: die ganze Zeit des Lagerlebens iiber ohne Zahneputzen
auskommen und trotz des sicherlich erheblichen Vitaminmangels der
Kost ein besseres Zahnfleisch haben als je zuvor (auch zur Zeit gesiin-
dester Erndhrung). Oder: ein halbes Jahr lang ein und dasselbe Hemd
tragen, bis man ithm mit bestem Willen nicht mehr ansieht, daf3 es eines
war; tagelang wegen Einfrierens der Wasserleitung im Waschraum sich
iiberhaupt nicht, nicht einmal partiell waschen kénnen und trotz wunder
Stellen an den Handen, die von Erdarbeiten verschmutzt sind, keine
eiternden Wunden bekommen (freilich nur solange, als nicht die Fro-
steinwirkungen mit im Spiel sind). Oder: als Mensch, den frither das
leiseste Gerdusch im Nebenzimmer geweckt und nicht mehr wieder
hatte einschlafen lassen, aneinandergepref3t neben einem Kameraden
liegen, aus dessen Nase in einer Entfernung von wenigen Zentimetern
vom eigenen Ohr heftiges Schnarchen tont; und trotzdem féllt man,
kaum dal man sich hinlegt, in tiefen Schlaf. Da mufite uns so recht zu
Bewulitsein kommen, wie richtig der Satz von Dostojewski ist, in dem
er den Menschen einmal geradezu definiert als das Wesen, das sich an
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alles gewohnt. Uns konnte man danach fragen, wir konnten sagen, ob
und wieweit dies stimmt, dal der Mensch sich an alles gew6hnen kann;
ja, werden wir sagen - aber man frage uns nicht, wie...

»In den Draht gehn«?

Aber noch sind wir im Verlauf unserer psychologischen Untersu-
chung und noch waren wir damals, im Verlaufe des Geschehens um uns
her und mit uns, nicht so weit. Noch befanden wir uns eben in der
ersten Phase der seelischen Reaktion. Die Ausweglosigkeit der Situa-
tion, die téglich, stiindlich, miniitlich lauernde Todesgefahr, die Néhe
des Todes anderer - der Majoritdt - machte es eigentlich selbstver-
stindlich, dafl nahezu jedem eine wenn auch noch so kurze Zeit lang
der Gedanke an einen Selbstmord kam. Aus einer weltanschaulichen
Grundeinstellung heraus, die an andern Stellen noch klar werden wird,
habe ich selber unmittelbar vor dem Einschlafen am ersten Abend in
Auschwitz sozusagen von einer Hand in die andere mir das Verspre-
chen abgenommen, nicht »in den Draht zu laufen«. Mit diesem lager-
iiblichen Ausdruck wird die lageriibliche Methode der Selbsttotung
bezeichnet: Beriihren des mit elektrischer Hochspannung geladenen
Stacheldrahts. Nicht in den Draht zu gehen, dieser negative Entschluf3
brauchte einem in Auschwitz freilich nicht schwer zu fallen: der Selbst-
totungsversuch war dort schlielich ziemlich gegenstandslos; der
durchschnittliche dortige Lagerinsasse konnte, rein erwartungsmafig im
Sinne einer Wahrscheinlichkeitsrechnung oder ziffernmafigen » Lebens-
erwartung«, doch nicht damit rechnen, zu dem ganz geringen Prozent-
satz derer zdhlen zu diirfen, die auch alle weiteren, noch bevorstehen-
den Selektionen und diversen Selektionsarten iiberleben wiirden. In
Auschwitz fiirchtet der Héftling, der noch im Schockstadium steht, den
Tod ganz und gar nicht; ihm ist in den ersten Tagen seines Aufenthaltes
die Gaskammer ldngst kein Schrecken mehr, in seinen Augen stellt sie
lediglich etwas dar, was den Selbstmord erspart.

Ich personlich habe, laut wiederholten Aussagen unvoreingenom-
mener Kameraden, kaum zu denen gehort, die der Aufnahmeschock
besonders down gekriegt hatte, das darf ich wohl sagen; trotzdem habe
ich nur lacheln kénnen und dies ganz aufrichtig, als am Vormittag nach
der ersten Auschwitzer Nacht folgendes sich abspielte: Trotz »Block-
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sperre« - wihrend derer niemand ohne ausdriicklichen Auftrag seine
Baracke verlassen darf - hatte sich ein bekannter Kollege, der schon
Wochen vor uns in Auschwitz gelandet war, in unsere Baracke ge-
schwindelt. Er wollte uns beruhigen, aufkldren und trosten. Schon so
abgemagert, da3 wir ihn zuerst gar nicht wiedererkannt hatten, aber mit
mehr oder minder gespielter Heiterkeit und Wurstigkeit gab er uns in
aller gebotenen Eile einige Tips: »Keine Angst! Habt keine Angst vor
den Selektionen! Der M. (SS-Oberarzt des Lagers) hat fiir Arzte etwas
iibrig.« (Es war nicht wahr; aber ich will hier nicht darauf eingehen, wie
falsch es war und wie teuflisch der Anschein gemeint war, den dieser
»Arzt« sich zu geben pflegte. Ich weill nur eines: ein Blockarzt, selber
Hiftling, ein Mann von etwa sechzig Jahren, schilderte mir, wie er den
Dr. M. angefleht hatte, seinen Sohn, der fiir die Gaskammer bestimmt
worden war, ihm herauszugeben - Dr. M. aber hatte das ebenso kalt wie
strikt abgelehnt. ) »Nur eines bitte und rate ich euch, rasiert euch, wenn
moglich, taglich, womit immer, meinetwegen mit einem Glasscherben,
oder gebt euer letztes Stiick Brot dafiir her, daf einer euch rasiert. Thr
schaut dann jiinger aus und die Wangen werden rosiger, wenn an ihnen
herumgeschabt worden ist. Nur nicht krank werden, nur nicht krank
aussehen! Wollt ihr am Leben bleiben, dann gibt es nur ein Mittel: den
Eindruck der Arbeitsfahigkeit erwecken. Es geniigt hier, daf3 ihr wegen
einer kleinen, banalen Verletzung, wegen einer Schuhdruckstelle, hinkt.
Sieht so einen die SS, winkt sie ihn herbei und am néchsten Tag geht er
garantiert ins Gas. Willt ihr schon, was man bei uns einen Muselman
nennt? Eine Jammergestalt, einen Herabgekommenen, der krinklich
aussicht, abgemagert ist und korperlich nicht mehr schwer arbeiten
kann. Uber kurz oder lang, meist {iber kurz, wandert jeder Muselman
ins Gas! Daher nochmals: rasiert euch, steht und geht immer stramm!
Dann braucht ihr keine Angst vor dem Gas zu haben. Wie ihr da vor
mir steht, zwar erst vierundzwanzig Stunden im Lager, aber immerhin,
ihr braucht alle keine Angst vor dem Gas zu haben, aufler vielleicht
einer von euch - du; jetzt wies er auf mich; »du bist mir doch nicht
bos? Aber ich sag's euch offen: hochstens der, jetzt deutete er mit dem
Kopf wieder nach mir, »unter euch allen hochstens der kommt fiir die
néchste Selektion in Betracht. Also beruhigt euch!« Ich schwore: ich
habe damals gelédchelt; und ich bin liberzeugt, jeder andere an meiner
Stelle und an diesem Tage hétte nichts anderes getan.
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Gotthold Ephraim Lessing war es, der einmal gesagt hat: »Wer iiber
gewisse Dinge den Verstand nicht verliert, der hat keinen zu verlieren.«
In einer abnormalen Situation ist eine abnormale Reaktion eben das
normale Verhalten. Auch als Psychiater erwarten wir sozusagen, dal3
ein Mensch, je normaler er ist, desto abnormaler auf die Tatsache rea-
gieren wird, daB3 er in die abnorme Situation geraten ist, etwa in eine
Irrenanstalt aufgenommen worden zu sein. Auch die Reaktion des
Haftlings auf seine Aufnahme ins Konzentrationslager stellt einen
abnormen Seelenzustand dar, an sich betrachtet aber eine normale und,
wie sich zeigen soll, typische Gemiitsreaktion, sofern sie im Zusam-
menhang der so gegebenen Situation gesehen wird.
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Die zweite Phase: Das Lagerleben

Apathie

Die Reaktionsweise, wie wir sie gekennzeichnet haben, beginnt
nach wenigen Tagen sich zu wandeln. Nach dem ersten Stadium des
Schocks schlittert der Hiftling in das zweite Stadium hinein, in das
Stadium der relativen Apathie. Es kommt allméhlich zu einem inneren
Absterben. Abgesehen von den vorhin besprochenen diversen A ffektre-
aktionen erlebt der neu eingelieferte Hiftling in der ersten Zeit des
Lagerlebens in qualvollster Weise auch noch anderweitige Gemiits-
regungen, und sie alle beginnt er alsbald in sich abzutéten. Da ist vor
allem eine grenzenlose Sehnsucht nach seinen Leuten daheim. Eine
Sehnsucht, die so brennend erlebt werden kann, dal3 man nur mehr ein
Gefiihl hat: zu vergehen. Dann ist da der Ekel. Der Ekel vor all der
HaBlichkeit, schon rein duferlich, von der sich der Héftling umgeben
findet. Er ist wie die meisten Kameraden in Lumpen »eingekleidet«
worden, die eine Vogelscheuche im Vergleich mit seinem Aufzug
elegant erscheinen lassen. Im Lager, zwischen den Baracken, gibt es
nichts als Morast, und je mehr an dessen Fortschaffung, am »Planieren«
gearbeitet wird, um so mehr kommt man mit ihm in Beriihrung. Gerade
der Neueingelieferte wird gern in gewisse Arbeitskolonnen eingeteilt,
in denen er mit Latrinenreinigung, Jaucheabfuhr usw. beschéftigt wird.
Wenn dann bei der Abfuhr iiber holprige Felder die Jauche - wie ge-
wohnlich - ins Gesicht spritzt, wird ein Zusammenzucken oder der
Versuch des Wegwischens sicher nur mit einem Stockhieb seitens des
Capos quittiert werden, der sich iiber die »Zimperlichkeit« seines Ar-
beiters aufregt. Das Abtoten der normalen Gefiihlsregungen schreitet
dann immer weiter fort. Anfangs schaut der Héftling weg, wenn er etwa
zum Appell kommandiert ist, um beim Strafexerzieren irgendeiner
Gruppe zuschauen zu miissen. Noch kann er den Anblick sadistisch
gequilter Menschen, den Anblick von Kameraden, die stundenlang im
Dreck auf und nieder miissen und hierbei das nétige Tempo durch
Priigel diktiert bekommen, nicht ertragen. Tage oder Wochen spéter
geht es ihm aber schon anders: Frithmorgens, noch im Dunkeln, steht er
in seiner Arbeitskolonne abmarschbereit auf einer der Lagerstraf3en, vor
dem Lagertor; da hort er Geschrei, blickt hin und sicht mit an, wie ein
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Kamerad immer wieder zu Boden geboxt, wieder aufgehoben und
wieder niedergeboxt wird - warum? Weil er fiebert, aber erst seit der
Nacht, und so nicht rechtzeitig (in der Ambulanz) die Fieberhohe kon-
trollieren lassen und sich krankmelden konnte. Jetzt wird er dafiir be-
straft, dal3 er den aussichtslosen Versuch unternommen hat, am Morgen
krankgeschrieben zu werden, um nicht zur Auflenarbeit hinausmar-
schieren zu miissen. Der beobachtende Hiftling aber, der sich nun
schon im zweiten Stadium seiner psychischen Reaktionen befindet,
schaut nicht mehr weg. Gleichgiiltig, bereits abgestumpft, kann er ruhig
hinsehen. Oder: wenn er selber abends in der Ambulanz gedriangt da-
steht, in der Hoffnung, wegen seiner Verletzungen oder wegen seines
Hungerddems oder Fiebers auf zwei Tage in »Schonung« geschrieben
zu werden, so daf} er wiahrend dieser zwei Tage nicht zur Arbeit hinaus-
marschieren muf, dann wird er auch ruhig zusehen, wenn da einmal ein
zwolfjahriger Junge hereingetragen wird, fiir den es im Lager keine
Schuhe mehr gab und der dadurch gezwungen war, mit bloBen Fiilen
im Schnee stundenlang Appell zu stehen und tagsiiber AuBenarbeit zu
leisten; jetzt sind seine Zehen abgefroren, und der Ambulanzarzt zupft
die abgestorbenen schwirzlichen Zehenglieder mit der Pinzette von den
Gelenken. Ekel, Grauen, Mitleid, Empdrung, das alles hat unser Zuse-
her in diesem Augenblick eigentlich nicht mehr zu empfinden ver-
mocht. Leidende, Kranke, Sterbende, Tote - all dies ist ein so geldufiger
Anblick nach einigen Wochen Lagerleben, daf es nicht mehr riihren
kann.

Eine Zeitlang lag ich in einer Fleckfieberbaracke, inmitten durch-
wegs hochfiebernder und deliranter Patienten und vieler unter ihnen,
die sterbend waren. Wieder ist einer gerade gestorben. Was geschieht,
zum X-ten Male - zum x-ten Male eben, ohne eine Gefiihlsreaktion noch
auslésen zu konnen? Ich sehe zu, wie sich ein Kamerad nach dem
andern an die noch warme Leiche heranmacht; der eine ergattert die
iibriggebliebenen verdreckten Kartoffeln vom Mittagessen, der andere
hat festgestellt, dal die Holzschuhe an der Leiche doch noch etwas
besser sind als die, welche er selber tragt, und tauscht die Paare aus; ein
dritter unternimmt das gleiche mit dem Rock des Toten, ein weiterer
schlieBlich ist froh, daf er sich einen - man denke: echten! - Spagat
sichern kann. Teilnahmslos sehe ich dem zu. Endlich raffe ich mich auf
und trage dem »Pfleger« auf, die Leiche aus der Baracke (einer Erdhiit-
te) hinauszuschaffen. Sobald er sich dazu entschlieBt, packt er den
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Leichnam an den Beinen, 146t ihn auf den schmalen Mittelgang zwi-
schen den beiden Bretterreihen links und rechts davon - wo die fiinfzig
Fiebernden liegen - hinabkollern und schleift ihn dann iiber den holp-
rigen Erdboden zur Barackentiir. Dort gibt es zwei Stufen, die hinauf
und hinaus ins Freie fithren, - immer ein Problem fiir uns vom chro-
nischen Hunger Ermattete: ohne Zuhilfenahme der Hiande, ohne mit
ihnen an den Pfosten uns hochzuziehen, konnen wir alle, seit Monaten
im Lager, schon ldngst nicht mehr mit bloBer Kraft der Beine das eige-
ne Gewicht diese 2 X 20 cm emporziehen. Jetzt kommt der Mann mit
der Leiche. Mithsam schleppt er sich selber und dann den Toten hinauf
und hinaus - erst die Fiie des Toten, dann den Rumpf, bis schlieBlich
mit einem unheimlichen klappernden Gerdusch der Schidel iiber die
zwel Stufen kollert. Unmittelbar darauf wird das Fa3 mit der Suppe zur
Baracke gebracht, die Suppe ausgeteilt und verschlungen. Mein Platz
ist gegeniiber der Tiir, am andern Barackenende, neben dem einzigen
kleinen Fenster, das knapp iiber dem Erdboden liegt. Meine kalten
Héande umklammern die heifle Suppenschiissel. Wahrend ich gierig den
Inhalt schliirfe, schiele ich zuféllig beim Fenster hinaus: drauen gafft
der Leichnam, den man soeben hinausgeschafft, mit starren Augen
durchs Fenster herein. Vor zwei Stunden habe ich mit diesem Kamera-
den noch gesprochen. Ich schliirfe die Suppe weiter. Wére ich nicht
quasi aus professionellem Interesse {iber meine eigene Ungeriihrtheit
selber erstaunt gewesen, dieses Erlebnis wire mir nicht in Erinnerung
geblieben: so wenig gefithlsbetont war das Ganze.

Was weh tut

Die Apathie, die Abstumpfung des Gemiits, die innere Wurstigkeit
und das Gleichgiiltigwerden - die Kennzeichen der von uns herausge-
stellten zweiten Phase innerhalb der seelischen Reaktionen des La-
gerhiftlings - machen ihn bald auch unempfindlich gegen das tagliche
und stiindliche Geschlagenwerden. Diese Unempfindlichkeit ist eine
hochst notwendige Panzerschicht, mit der sich die Seele des Hiftlings
beizeiten umgibt. Schldge bekommt man im Lager aus den nichtigsten
Griinden - oder auch iiberhaupt ohne Grund. Beispiel: Auf der Bau-
stelle, auf der ich arbeite, wird die »Brotzeit« verteilt. Wir stellen uns
an, einer hinter dem andern. Mein Hintermann muf3 eine FuBllange
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seitlich gestanden sein und dem SS-Wachtposten muf3 das, vielleicht
aus optischem Symmetriegefiihl, nicht gefallen haben; obzwar es etwa
vom disziplindren Standpunkt irrelevant und iiberfliissig war - standen
wir doch mitten auf unebenem, noch unplaniertem Gelande -, palite es
ihm nicht. Ich jedenfalls konnte keine Ahnung haben davon, was hinter
mir in der Reihe - und was da wohl auch in der Seele des Wachtpostens
vorging. Aber auf einmal spiirte ich zwei heftige Schldge auf meinem
Schideldach. Erst dann sah ich, dafl der Posten neben mir gestanden
war und einen Kniippel beniitzt hatte.

Der korperliche Schmerz, den Schldge verursachen, ist - bei uns
erwachsenen Héftlingen {ibrigens ebenso wie bei geziichtigten Kindern!
- nicht das Wesentliche; der seelische Schmerz, will heiflen: die Empo-
rung iiber die Ungerechtigkeit bzw. die Grundlosigkeit ist dasjenige,
was einem in diesem Moment eigentlich weh tut. So ist es verstdndlich,
daf ein Schlag, der gar nicht trifft, unter Umstinden sogar mehr
schmerzen kann: Einmal stehe ich z. B. auf offener Bahnstrecke im
Schneesturm; trotzdem diirfen wir nicht die Arbeit unterbrechen; schon
damit mir nicht allzu kalt wird, »stopfe« ich fleiBBig Geleise (mit Schot-
ter). Fiir einen Augenblick halte ich mit der Arbeit inne, um auszu-
schnaufen, und stiitze mich auf den Krampen. Ungliickseligerweise
wendet sich der Posten im gleichen Augenblick nach mir um und glaubt
natiirlich, daf} ich »tacheniere«. Was mir nun - trotz allem und auch
noch trotz der schon sich entwickelnden Abstumpfung - weh tut, ist
nicht irgendeine Strafpredigt oder irgendwelche Priigel, die ich zu
gewirtigen habe, sondern: daf3 dieser Posten es nicht einmal der Miihe
wert findet, die herabgekommene und zerlumpte Gestalt, die nur mehr
noch von ungefdhr an eine menschliche Gestalt erinnern mag, diese
Gestalt also, die ich da in seinen Augen wohl darstelle, eines Schimpf-
wortes zu wiirdigen. Was er nun tut, ist vielmehr folgendes: wie spiele-
risch hebt er einen Stein vom Boden und wirft ihn nach mir. So, mufite
ich empfinden, macht man irgendein Tier aufmerksam, so erinnert man
ein Haustier an seine »Arbeitspflicht«, ein Tier, zu dem man so wenig
Beziehung hat, dal man es »nicht einmal« straft.
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Der Hohn macht die Musik

Das Schmerzlichste an Schldgen ist sonach begreiflicherweise der
Hohn, der sie begleitet. - Einmal schleppen wir schwere, lange Eisen-
bahnschwellen iiber die vereisten Geleise. Ein Sturz kann nicht nur den
Betreffenden, sondern auch die Kameraden, die an derselben Schwelle
mittragen, ungemein gefdhrden. Ein Kollege und alter Freund von mir
hat eine angeborene Hiiftgelenksverrenkung. Er ist froh genug, daf} er
trotzdem halbwegs arbeiten kann, denn fiir kdrperlich Behinderte wie
ihn bedeutet jede »Selektion« praktisch den sicheren Tod in einer Gas-
kammer. Nun humpelt er mit einer besonders schweren Schwelle iiber
die Geleise. Wenige Schritte vom Stapelplatz entfernt sehe ich ihn
taumeln; er droht zu stiirzen und die andern mitzureif3en. Ich habe noch
keine Schwelle aufgeladen bekommen und springe automatisch hinzu,
um ihn zu stiitzen und ihm beim Tragen zu helfen. Da saust aber auch
schon ein Kniippel auf meinen Riicken, und mit wiistem Geschrei
werde ich zurechtgewiesen und zuriickbeordert. Ein paar Minuten
vorher aber hatte der gleiche Aufseher uns hohnisch vorgehalten, wir
Schweine kennten keinen Kameradschaftsgeist.

Ein andermal beginnen wir bei minus zwanzig Grad Celsius in
einem Wald die oberste, ganz hartgefrorene Erdschicht aufzuhacken;
eine Wasserleitung muf} gelegt werden. Zu dieser Zeit war ich korper-
lich schon sehr geschwicht. Der Arbeitsaufseher kommt, pausbackig,
rotwangig; sein Gesicht erinnert unbedingt an einen Schweinskopf.
Beneidenswert warme Handschuhe hat er an, fallt mir auf, wihrend wir
bei dieser grimmigen Kélte ohne Handschuhe dastehen, und eine pelz-
gefiitterte Lederjacke. Eine Weile schaut er mir stumm zu. Ich ahne
Boses, weil doch die genau kontrollierbare Menge bereits ausgehobener
Erde vor mir liegt. Dann fangt er an: »Du Schweinehund! Dich be-
obacht ich nun schon die ganze Zeit! Dir werd ich das Arbeiten noch
beibringen! Und wenn du den Boden mit den Zéhnen aufbeiflien muft!
Du krepierst hier, dafiir sorg ich schon! In zwei Tagen mach ich dich
hin! Du hast ja dein Lebtag nicht gearbeitet, das sieht man gleich. Was
warst du denn, du Sau? Geschéiftsmann? He?« Mir ist schon alles
gleich. Seine Drohung, mich in Kiirze zugrunde zu richten, muf} ich ja
ernst nehmen. So richte ich mich auf und sehe ihm fest in die Augen:
»Ich war Arzt; Facharzt.« - »Was? Arzt warst du? Ha, den Leuten hast
du das Geld herausgelockt, das glaub ich!« - »Herr Arbeitsfiihrer:
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zufillig habe ich meine Hauptarbeit unentgeltlich geleistet, in Ambu-
lanzen fiir Arme.« Das war aber zuviel gesagt. Jetzt stiirzt er sich auf
mich, st6f3t mich zu Boden und briillt wie ein Besessener - ich weil}
nicht mehr was. Aber ich hatte Gliick. Der Capo meiner Arbeitsgruppe
war mir sehr verpflichtet. Er hatte mich in sein Herz geschlossen, seit-
dem ich seine Liebesgeschichten und Ehekonflikte wéhrend des stun-
denlangen Marsches zum Arbeitsplatz mit sichtlichem beruflichem
Verstiandnis angehort und mit einer charakterologischen Diagnose iiber
ihn sowie psychotherapeutischen Ratschldgen einigen Eindruck aufihn
gemacht hatte. Seither war er mir dankbar. Seine Dankbarkeit war fiir
mich schon seit mehreren Tagen von groBem Wert gewesen. Sie be-
stand darin, daf3 er mir in der ersten Fiinferreihe unserer meist aus 280
Leuten bestehenden Kolonne einen Platz unmittelbar neben sich reser-
viert hielt. Das war fiir mich von groBler Bedeutung. Man muf sich nur
vorstellen: Frithmorgens, noch im Finstern, stellen wir uns auf. Jeder
zittert davor, zu spdt und daher in eine der hinteren Reihen zu stehen zu
kommen. Werden fiir ein anderes, ungiinstiges, unbeliebtes »Arbeits-
kommando« Leute benétigt, dann erscheint - ein gefiirchteter Moment -
der Lagerilteste und holt die ndtige Anzahl von Ménnern eben meist
aus den letzten Reihen heraus. Die miissen dann zu irgendeinem, aus
irgendwelchem Grunde besonders gefiirchteten, fremden und unge-
wohnten Arbeitskommando hinausmarschieren. Es kommt aber auch
vor, daf} der Lagerilteste - um den »Spekulanten« einen Strich durch
die Rechnung zu machen - gerade die ersten Fiinferreihen »schnappt«.
Alles Betteln oder jeder Protest wird mit ein paar wohlgezielten Ful3-
tritten zum Schweigen gebracht, und die Opfer seiner Auswahl werden
mit Piiffen und Briillen iiber den Appellplatz gejagt.

Solange die Aussprachen meines Capos andauerten, ebenso lange
konnte mir so etwas nicht passieren. Ich hatte meinen garantierten
reservierten Ehrenplatz neben ihm. Aber noch eines: Wie fast alle
Lagerinsassen litt ich um diese Zeit schon an schweren Hungerddemen.
Meine Beine waren so geschwollen, dadurch die Haut so prall ge-
spannt, daB ich die Kniegelenke nicht recht beugen konnte; die Schuhe
aber mufite ich offen lassen, um mit den geschwollenen Fiilen hinein-
zukommen. Schuhfetzen oder Socken, auch wenn es dergleichen gege-
ben hitte, wiren nicht mehr hineingegangen. So waren die halbnackten
FiiBe immer na3 und in den Schuhen immer Schnee. Das hatte natiirlich
alsbald Erfrierungen, aufgebrochene Frostschdden usw. zur Folge.

36



Buchstéblich jeder einzelne Schritt wurde zu einer kleinen Héllenqual.
AuBerdem bilden sich beim Marsch iiber die verschneiten Felder am
defekten Schuhwerk Eisstollen. Immer wieder stiirzen die Kameraden
hin und die nachfolgenden iiber die gestiirzten. Dann stockt der betref-
fende Teil der Kolonne beim Marsch, die Kolonne reifit auseinander -
aber nicht fiir lange. Denn sofort springt einer der begleitenden Wacht-
posten herbei und haut mit dem Gewehrkolben auf die Kameraden ein,
damit sie nur rasch wieder »aufgehn«. Je weiter vorn in der Kolonne du
da marschierst, um so weniger wirken sich die immer wiederkehrenden
Storungen auf deine Reihe aus, um so weniger mufit du also immer
wieder stehen bleiben, um dann - trotz deiner Schmerzen in den Fiiflen -
im Laufschritt aufzuholen. Wie gliicklich mufte ich daher sein, als
ehrenvoll berufener Leib-Seelenarzt des Herrn Capo neben ihm selber
in der ersten Reihe und daher in ganz gleichméfigem Tempo mar-
schieren zu diirfen. Zu schweigen von einem zusétzlichen Leistungs-
honorar: Solange es noch auf den Arbeitspldtzen mittags Suppe gab,
konnte ich damit rechnen, da3 er bei deren Ausgabe, wenn ich an die
Reihe kam, mit dem Schopfloffel ein wenig tiefer griff und vom Boden
des Fasses einige Erbsen herautholte.

Dieser Capo, ein ehemaliger Offizier, hatte sogar hier die Zivilcou-
rage, jenem iiber mich so erbosten Vorarbeiter abseits zuzufliistern, er
kenne mich sonst als einen »guten Arbeiter«. Es niitzte nichts - aber
diese eine meiner Lebensrettungen gelang trotz alledem: der Capo
schmuggelte mich am néchsten Tag einfach in ein anderes Arbeits-
kommando hinein. - Was mit dieser, dulerlich gesehen und relativ
betrachtet, gewill harmlosen Episode gezeigt werden sollte, ist nur, daB3
auch noch den ziemlich Abgestumpften eine Welle der Emp6rung
iiberkommen kann, eben nicht iiber irgendeine duflere Roheit oder einen
zugefligten korperlichen Schmerz, sondern iiber den Hohn, der alles
begleitet. Damals schofl mir nur so das Blut in den Kopf, als ich mit
anhdren mufite, wie ein Mann ohne Ahnung von meinem Leben es
wertet - ein Mann (und ich muf} bekennen: diese nachtragliche Fest-
stellung gegeniiber den umstehenden Kameraden erleichterte mich
kindischerweise irgendwie), »ein Mann, so ordindr und brutal wirkend,
daf} ihn meine Stationsschwester in der Spitalsambulanz nicht einmal in
den Warteraum gelassen hatte«.

Es gab auch Vorarbeiter, die mit uns Mitleid hatten und ihr M6g-
lichstes taten, unsere Situation wenigstens auf der Baustelle zu mildern.
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Zwar hielten auch sie uns immer wieder vor, ein normaler Arbeiter
leiste in kiirzerer Zeit ein Vielfaches von unserem Pensum. Aber sie
waren zuginglich, wenn man ihnen entgegenhielt, ein normaler Arbei-
ter lebe nicht von 300 Gramm (theoretisch; praktisch weniger) Brot und
einem Liter Wassersuppe im Tag; ein normaler Arbeiter stehe nicht
unter dem seelischen Druck wie wir, die wir von unseren ebenfalls in
Lager verschleppten oder aber gleich vergasten Angehdrigen nichts
wissen; ein normaler Arbeiter stehe nicht unter der stdndigen, tiglichen
und stiindlichen Todesdrohung wie wir usw. usw. Einem gutmiitigen
Vorarbeiter gegeniiber konnte ich mir einmal sogar leisten, zu bemer-
ken: »Wenn Sie, Herr Vorarbeiter, in wenigen Wochen so gut Gehirn-
punktionen von mir lernen werden, wie ich diese Erdarbeiten da von
Ihnen, dann alle Achtung!« Und er schmunzelte.

Die Apathie als Hauptsymptom der zweiten Phase ist ein notwendi-
ger Selbstschutzmechanismus der Psyche. Die Wirklichkeit wird abge-
blendet. Alles Trachten und damit auch das gesamte Gefiihlsleben
konzentriert sich auf eine einzige Aufgabe: die pure Lebenserhaltung -
die eigene und die gegenseitige! So konnte man immer wieder héren,
wie die Kameraden, wenn sie am Abend vom Arbeitsplatz ins Lager
zuriickgehetzt wurden, in den typischen Stof3seufzer ausbrachen: »Nun,
wieder ein Tag vorbei!«

Die Trdume der Hiftlinge

Es ist nur allzu begreiflich, wenn in dieser seelischen Zwangslage
und unter dem Druck der Notwendigkeit, sich auf die unmittelbare
Lebenserhaltung zu konzentrieren, das ganze Seelenleben auf eine
gewisse primitive Stufe hinuntergeschraubt erscheint. Psychoanalytisch
orientierte Kollegen unter den Kameraden sprachen daher oft von einer
»Regression« des Menschen im Lager, von seinem Riickzug auf eine
primitivere Form seelischen Lebens. Deutlich wird diese Primitivitét
der Wiinsche und Strebungen an den typischen Traumen der Héftlinge.

Wovon trdumt der Lagerinsasse am hdufigsten? Er traumt von Brot,
von Torten, von Zigaretten und von einem guten, warmen Wannenbad.
Der Fortfall einer Befriedigung der entsprechenden primitivsten Be-
diirfnisse a8t ihn deren Erfiillung im primitiven Wunschtraum erleben.
Was dieses Traumen dem Trdumer antut, wenn er zur Wirklichkeit des
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Lagerlebens erwacht und den schrecklichen Kontrast zwischen Trau-
millusion und Lagerwirklichkeit empfindet, ist eine Sache fiir sich. Ich
werde jedenfalls nie vergessen, wie ich eines Nachts dadurch geweckt
wurde, dall der neben mir schlafende Kamerad, sichtlich unter der
Einwirkung irgend eines schreckhaften Alptraumes, laut stéhnend sich
herumwilzte. Ich will hierzu vorerst noch bemerken, daf3 ich personlich
seit je ein besonderes Mitleid fiir Menschen empfinde, die irgendwie
von dngstlichen Wahn- oder Traumvorstellungen gequélt werden. So
war ich schon nahe daran, meinen armen, vom Alp geplagten Kamera-
den zu wecken. In diesem Augenblick erschrak ich iiber meinen Vor-
satz und zog auch schon die Hand wieder zuriick, die den Traumer
wachriitteln sollte. Denn in diesem Augenblick war mir so ganz inten-
siv zu Bewuftsein gekommen, dal kein Traum, auch nicht der schreck-
lichste, so arg sein kann wie die Realitét, die uns dort im Lager umgab
und zu deren wach-bewulltem Erleben jemanden zu erwecken ich im
Begriffe war...

Hunger

Die denkbar hochstgradige Untererndhrung, unter der die Héftlinge
zu leiden hatten, 1463t es selbstverstindlich erscheinen, dal} innerhalb der
primitiven Triebhaftigkeit, zu der das seelische Leben im Lager »regre-
diert«, der Nahrungstrieb im Mittelpunkt steht. Beobachten wir einmal
das Gros der Hiftlinge, wenn sie auf dem Arbeitsplatz beisammen-
stehen und gerade einmal nicht scharf beaufsichtigt werden. Sogleich
werden sie vom Essen zu reden beginnen! Sofort wird einer damit
anheben, sich nach den Lieblingsspeisen des Kameraden zu erkundigen,
der da neben ihm im Graben arbeitet. Dann fangen sie an, Kochrezepte
auszutauschen und Meniis zusammenzustellen fiir den Tag, an dem sie
einander zu einer kleinen Wiedersehensfeier einladen wollen, dereinst,
wenn sie befreit und heimgekehrt sind. Dies alles sich auszumalen,
davon werden sie dann nicht mehr ablassen konnen, bis plotzlich das
Aviso, meist in getarnter Form, z. B. durch Nennung bestimmter Zif-
fern, im Graben weitergegeben wird: Der Posten kommt! Ich selbst
habe diese fortwéihrenden, fast zwangsvorstellungsméBigen Gespréiche
vom Essen (im Lager nannte man diese Gespridche »Magenonanie«)
immer fiir bedenklich gehalten. Man soll nicht den Organismus, dem es

39



nun einmal halbwegs schon gelungen ist, sich auf die dullerst niedrigen
Rationen bzw. Kalorienmengen irgendwie einzustellen, durch solche
intensiven und affektgeladenen Vorstellungen von Leckerbissen und
dergleichen gleichsam provozieren. Was einem da psychisch momentan
Erleichterung verschaffen mag, sind Illusionen, die sich im Physiologi-
schen sicher nicht ungefahrlich auswirken werden.

In der letzten Zeit bestand die tégliche Nahrung aus einer einmal im
Tag verabreichten, recht wésserigen Suppe und der angefiihrten kleinen
Brotration; dazu kam die sogenannte Zubufe, bestehend entweder aus
20 g Margarine oder einer Scheibe minderwertiger Wurst oder einem
kleinen Stiickchen Kise oder Kunsthonig oder einem Loffel fliissiger
Marmelade usf., tiglich wechselnd. KalorienméBig eine absolut un-
zureichende Erndhrung, erst recht in Anbetracht der schweren korperli-
chen Arbeit, des Ausgesetztseins gegeniiber dem Frost, noch dazu in
hochst mangelhafter Kleidung.

Kranke, die in »Schonung« waren, also in der Baracke liegenbleiben
durften und nicht zur AuBenarbeit das Lager verlassen mufiten, waren
noch schlechter dran. Waren einmal die allerletzten Reste Fett im Un-
terhautzellgewebe aufgebraucht, sahen wir einmal wie mit Haut und
dariiber einigen Fetzen verkleidete Gerippe aus, dann konnten wir
zusehen, wie der Korper sich selbst aufzufressen begann: der Organis-
mus zehrte sein eigenes Eiweil3 auf, die Muskulatur schwand dahin.
Nun hatte der Korper auch keinerlei Widerstandskrafte mehr. Einer
nach dem andern aus der Gemeinschaft der Baracke starb weg. Jeder
konnte sich ziemlich genau ausrechnen, wer der nichste sein werde und
wann er selber an die Reihe komme. Kannte man doch aus der mannig-
fachen Beobachtung schon zur Geniige die Symptome, die solche
Prognosen mit ziemlich sicher voraussagbarem Termin ermdglichten.
»Der macht's nicht mehr lang«, oder: »Der ist der Nachste«, so etwa
fliisterten wir einander zu. Und wenn wir, abends vor dem Schlafen-
gehen uns entlausend, den eigenen Korper nackt sahen, da dachte jeder
von uns beildufig dasselbe: Eigentlich ist dieser Korper da, mein Kor-
per, schon ein Kadaver. Was war man noch? Ein kleiner Teil einer
groBBen Masse Menschenfleisch; einer Masse hinter Stacheldrahten, die
in ein paar Erdhiitten gezwingt war; einer Masse, von der taglich ein
ganz bestimmter Prozentsatz zu faulen begann, weil er leblos geworden
war.
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Wir sprachen vorhin vom zwangsvorstellungsartigen Charakter der
Gedanken ans Essen oder an einzelne Lieblingsspeisen, die sich dem
Hiftling, sobald er nur ein biichen Zeit oder im BewuBtsein dafiir Platz
hat, aufzudréngen pflegen. So ist es zu verstehen, da3 gerade die Besten
unter uns die Zeit herbeisehnten, in der sie wieder einmal halbwegs
normal verkdstigt sein konnten, aber nicht um des guten Essens willen,
sondern damit dieser menschenunwiirdige Zustand endlich aufhére, in
dem man eben an nichts anderes denken kann als ans Essen.

Von den seelisch aufreibenden inneren Konflikten und Willens-
kampfen, die im Hungernden vor sich gehen, macht sich derjenige
schwer einen Begriff, der so etwas nicht aus eigenem Erleben kennt.
Fiir ihn ist es schwer begreiflich, was das heif3it: im Graben stehen,
pickeln und dabei immer horchen, ob die Sirene schon halb zehn bzw.
zehn Uhr anzeigt; immer warten, ob die halbstiindige Mittagspause
heranriickt - mit der Ausgabe der »Brotzeit« (solange noch Brotzeit
ausgegeben wurde); den Vorarbeiter, wenn er kein unangenechmer
Mensch ist, oder voriibergehende Zivilisten immer wieder fragen, wie
spét es sei, und in der Rocktasche ein kleines Stiick Brot mit den vom
Frost klammen, unbehandschuhten Fingern zértlich abtasten, ein Stiick-
chen vom Brot abbrechen, zum Munde fiihren, um dann, in letzter
Willensanspannung, es wieder in die Tasche wandern zu lassen: man
hatte sich ndmlich an diesem Morgen geschworen, bis Mittag durch-
zuhalten.

Endlose Debatten iiber die Verniinftigkeit bzw. Unverniinftigkeit
gewisser Prinzipien, die in der letzten Zeit einmal tdglich verabfolgte
geringe Brotration einzuteilen, konnten uns beschiftigen. Zwei groBe
Parteien gab es da. Die einen waren dafiir, was man bekam, sofort zur
Ginze aufzuessen; dies hatte den doppelten Vorteil, dal man wenig-
stens einmal im Tag den édrgsten Hunger fiir ganz kurze Zeit betduben
konnte und zweitens vor Diebstdhlen und sonstigem Verlust der Ration
bewahrt war. Die Gegenpartei hatte wieder andere Argumente zur
Verfligung. Was mich anlangt, lief ich schlieBlich zu dieser Gegen-
partei iiber. Ich hatte dazu meinen persoénlichen Grund: Der furchtbarste
Augenblick innerhalb der alltdglichen 24 Stunden des Lagerlebens war
das Erwachen. Wenn uns die drei schrillen Pfiffe, die das » Aufstehen!«
kommandierten, noch zu halb nichtlicher Stunde aus dem Schlaf der
Erschopfung und der Sehnsuchtstrdume erbarmungslos herausrissen,
wenn es jetzt galt, den Kampf mit den nassen Schuhen aufzunehmen, in
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die die wunden und vom Hungerddem geschwellten Fiile kaum hinein-
zubringen waren, wenn so in den ersten Minuten des Wachlebens das
Gejammer und Geschimpfe iiber die Tiicke von Objekten, wie Schuh-
riemen ersetzenden, dann aber brechenden Drihten usw., anhob, wenn
man ansonsten tapfere Kameraden wie Kinder weinen horte, weil sie
schlieBlich, die durch Feuchtigkeit zu eng gewordenen Schuhe in der
Hand tragend, bloBfiiBig auf den verschneiten Appellplatz hinauslaufen
muBten - in diesen graBlichen Minuten gab es flir mich einen schwa-
chen Trost: ein vom Abend aufgespartes Stiickchen Brot aus der Tasche
ziehen und - ganz hingegeben diesem Genul8 - es verzehren.

Sexualitdt

Fiihrt die Untererndhrung dazu, daf die primitive Triebhaftigkeit,
die den Lagerhéftling im zweiten Stadium seiner inneren Anpassung an
das Lagerleben ergreift, den Nahrungstrieb in den BewuBtseinsvorder-
grund riickt, so erklért wahrscheinlich hauptsédchlich diese Unterernéh-
rung auch die Tatsache, dall der Sexualtrieb im allgemeinen schweigt.
Abgesehen von der anfanglichen Schockwirkung ist es wohl nur so zu
verstehen, was dem Psychologen in diesen Massenquartieren von Mén-
nern auffallt: daB, im Gegensatz zum Massenleben in andern Ubikatio-
nen (Kasernen und dergleichen), hier nicht »geschweinigelt« wird. Und
auch in den Trdumen der Héftlinge tauchen sexuelle Inhalte fast nie-
mals auf, wihrend die im Sinne der Psychoanalyse »zielgehemmten
Strebungen, also die ganze Liebessehnsucht des Héftlings und ander-
weitige Regungen, im Traum sehr wohl zum Vorschein kommen.

Unsentimentalitdt

Bei der iberwiegenden Mehrzahl des durchschnittlichen Lagerhéaft-
lings wirkt sich die primitive Triebhaftigkeit, das Sich-konzentrieren-
Miissen auf die stdndig in Frage gestellte simple Lebenserhaltung, in
einer radikalen Entwertung alles dessen aus, was diesem exklusiven
Interesse nicht dient. Daraus erklért sich die absolute Unsentimentalitiit,
mit der der Héftling die Dinge gewohnlich beurteilt. Drastisch kam mir
als damals verhiltnismafBig Unerfahrenem diese Einstellung zu Be-
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wuBtsein, als ich von Auschwitz nach Bayern in ein Dachauer Filial-
lager transportiert wurde. Der Zug, der uns - ungefahr 2000 Héftlinge -
dorthin brachte, fuhr iiber Wien. Wir passierten einen Wiener Bahnhof
nach Mitternacht. Die weitere Strecke fiihrte uns an der Gasse vorbei,
in einem deren Héuser ich zur Welt gekommen bin und Jahrzehnte
meines Lebens, ndmlich bis zum Tage meiner Deportierung gewohnt
habe. Wir befanden uns zu fiinfzig in je einem kleinen Gefangenenwag-
gon, der zwei kleine, vergitterte Luken besall. Da ohnehin jeweils nur
eine Gruppe von uns auf dem Boden hocken konnte, wéhrend die ibri-
gen stundenlang zu stehen gezwungen waren, driangten sich letztere
meistens zu diesen Luken. Auch ich war unter ihnen. Was ich, zwi-
schen den Kopfen vor mir und durch die Gitterstdbe hindurch, auf den
Zehenspitzen stehend, von meiner Vaterstadt sehen konnte, wirkte
ungemein gespenstisch. Wir alle fiihlten uns mehr tot als lebendig. Man
nahm an, der Transport gehe nach Mauthausen. Wir rechneten daher
mit keiner langeren Lebensdauer als durchschnittlich ein bis zwei Wo-
chen. Die Straf3en, Pldtze, Hiuser meiner Kindheit und Heimat sah ich -
dies war ein deutliches Gefiihl -, als ob ich bereits gestorben ware und
wie ein Toter aus dem Jenseits, selber ein Gespenst, auf diese gespen-
stisch wirkende Stadt herabsdhe. - Jetzt fiahrt der Zug aus der Station,
nach stundenlangem Warten. Jetzt kommt die Gasse - meine Gasse! Da
fange ich zu betteln an: die jungen Burschen, die viele Jahre Lagerleben
schon hinter sich haben und fiir die eine solche Reise allerhand an
Eindrucksmoglichkeiten und Erlebnisfiille bedeutet, gaffen aufmerksam
durch die Luke. Sie bitte ich nun, mich doch blo8 fiir einen Augenblick
vorzulassen. Ich versuche ihnen verstidndlich zu machen, was gerade
ein Blick da hinaus fiir mich eben bedeutet. Halb grob und empdrt, halb
hohnisch und verdchtlich wird meine Bitte aber abgelehnt und mit der
Bemerkung quittiert: »So viele Jahre hast du da gewohnt? Na, dann hast
du ja schon genug gesehen!«

Politik und Religion
Diese Unsentimentalitdt des langjéhrigen Lagerhéftlings ist eben
eine der gefithlsmaBigen Ausdruckserscheinungen der Entwertung all

dessen, was nicht dem primitivsten Interesse der Lebenserhaltung
niitzen kann. Alles iibrige mufl dem Héftling als ausgesprochener Luxus
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erscheinen. Dies fiihrt zu einem Zuriicknehmen aller geistigen Fragen,
einem Zuriickziehen aller hoheren Interessen. Im allgemeinen herrscht
im Lager sozusagen ein kultureller Winterschlaf. Ausgenommen von
dieser mehr oder minder gesetzméBigen Erscheinung sind nur zweierlei
Interessen: erstens politische Interessen - begreiflicherweise - und
zweitens - bemerkenswerterweise - das religiose Interesse. Politisiert
wird im Lager allenthalben und fast ununterbrochen, und handle es sich
auch nur um ein begieriges Aufnehmen und Weiterleiten der durch-
gesickerten Geriichte, etwa iiber die momentane militdrische Lage oder
dergleichen. Da die Geriichte jedoch grofitenteils einander widerspre-
chen und widersprechende Geriichte einander in rascher Abfolge ablo-
sen, stellen sie schlieBlich nichts weiter dar als einen Beitrag zum
aufreibenden »Nervenkrieg« in den Seelen der Héftlinge. Denn immer
wieder und immer mehr wurden die aufschieBenden Hoffnungen auf ein
baldiges Kriegsende, von dem die meisten, die optimistischen Geriichte
wissen wollten, enttduscht, bis einzelne Gemiiter in endgiiltige Hoff-
nungslosigkeit versanken. Gerade die grundsitzlichen Optimisten unter
uns waren es, die einem dabei oft am meisten auf die Nerven gingen.
Das religiose Interesse der Héftlinge, sobald und sofern es aufkeimt,
ist das denkbar innigste. Der neu hinzugekommene Lagerinsasse wird
oft nicht ohne Erschiitterung von der Lebendigkeit und Tiefe religiosen
Empfindens iiberrascht sein. Am eindrucksvollsten in dieser Beziehung
sind wohl die improvisierten Gebete oder Gottesdienste, wie wir sie im
Winkel einer Lagerbaracke erleben konnten oder in einem finsteren,
versperrten Viehwaggon, in dem wir von einer entfernter gelegenen
Baustelle, miide, hungrig, frierend in unseren durchnaf3ten Fetzen, nach
der Arbeit ins Lager zuriickgebracht wurden. Das Fleckfieber - an dem
im Winter und Frithjahr 1945 bekanntlich fast alle Lagerinsassen er-
krankten - hatte, abgesehen von der groBen Sterblichkeit unter den
entkrifteten, bis zuletzt schwer arbeitenden, dann hochst unzulénglich
untergebrachten und medikamentds oder pflegerisch meist {iberhaupt
nicht versorgten Kranken, einige sehr unangenehme Begleiterscheinun-
gen: einen kaum iiberwindlichen Ekel vor jedem Bissen Essen (eine
zusitzliche Lebensgefahrdung darstellend) und die schrecklichen Deli-
rien! Um diesen auszuweichen, tat ich dasselbe wie viele andere: ich
versuchte, mich den groten Teil der Nacht wach zu halten. Stunden-
lang hielt ich im Geiste Reden. Schlielich begann ich, auf winzige
Zettel stenographische Stichworte hinkritzelnd, mit der Rekonstruktion
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jenes Manuskripts, das ich in der Auschwitzer Desinfektionsbaracke
hinwerfen mufite. Das Allerschwerste aber, was mir beziiglich der
Delirien je geschildert wurde, mufite ein Kamerad erleben, der sich im
Fleckfieber dem Tode nahe wufite und nun beten wollte - im Fieberdelir
aber konnte er die Worte nicht finden...

Eine spiritistische Séance

Hie und da mag einmal auch eine wissenschaftliche Debatte, auch
im Lager, sich entspinnen. Ja, einmal habe ich im Lager sogar etwas
erlebt, was ich, obzwar es mir professionell irgendwie naheliegen muf3-
te, nicht einmal im fritheren, normalen Leben kennengelernt hatte: eine
spiritistische Séance. Ich war vom Oberarzt des Lagers, der in mir einen
psychologischen Fachmann witterte, zu einer hochst geheimen Ver-
anstaltung in dem engen Verschlag eingeladen, den er im Krankenre-
vier zur Behausung hatte. Dort versammelte sich ein kleiner Kreis, u. a.
hochst illegalerweise der Sanitdtsunteroffizier unseres Lagers. Ein
auslindischer Kollege begann, mit einer Art Gebet die Geister zu be-
schwdren. Der Revierschreiber sa3 vor einem leeren Blatt Papier und
sollte einen Bleistift darauf halten, ohne jede bewuflte Absicht, irgend
etwas niederzuschreiben. Im Verlaufe von zehn Minuten - danach
wurde die Sitzung wegen angeblichen Versagens der Geister oder des
Mediums abgebrochen - zog nun sein Bleistift ganz, ganz langsam ein
paar Linien iibers Papier, die deutlich zu entziffern waren als »vae v«.
Man beteuerte, der Lagerschreiber habe nie Latein gelernt und auch
noch nie die Worte »vae victis!« - wehe den Besiegten! - gehort. Fragt
man mich, dann sage ich: unbewuft wird er sie wohl schon einmal,
irgendwann in seinem Leben, gehort und iibersetzt bekommen haben
und »dem Geist« - dem Geiste seines UnterbewuBltseins - mufite es in
unserer damaligen Situation, wenige Monate vor unserer Befreiung
bzw. dem Kriegsende, naheliegen, gerade an diese Worte zu denken...

Die Flucht nach innen

Trotz aller Primitivitét, in die der Mensch im Konzentrationslager
nicht nur duBerlich, sondern auch in seinem Innenleben zuriickgewor-
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fen ist, machen sich, wenn auch sporadisch, doch Ansétze bemerkbar
im Sinne einer ausgesprochenen Tendenz zur Verinnerlichung. Emp-
findsame Menschen, die von Haus aus gewohnt sind, in einem geistig
regen Dasein zu stehen, werden daher unter Umstinden trotz ihrer
verhéltnisméBig weichen Gemiitsveranlagung die so schwierige duflere
Situation des Lagerlebens zwar schmerzlich, aber doch irgendwie
weniger destruktiv in bezug auf ihr geistiges Sein erleben. Denn gerade
ihnen steht der Riickzug aus der schrecklichen Umwelt und die Einkehr
in ein Reich geistiger Freiheit und inneren Reichtums offen. So und nur
so ist die Paradoxie zu verstehen, dal manchmal die zarter Konstituier-
ten das Lagerleben besser iiberstehen konnten als die robusteren Natu-
ren.

Um derartiges Erleben halbwegs verstdndlich zu machen, bin ich
freilich wieder gezwungen, auf Personliches zuriickzugreifen. Wie war
es doch damals, wenn wir zu frither Morgenstunde aus dem Lager zum
Bauplatz, zur »Baustelle« hinausmarschierten? Ein Kommando ertont:
»Arbeitskommando Weingut, im Gleichschritt - marsch!! Links -2-3-4-
links-2-3-4-links-2-3-und-links-2-3-4! Vordermann, Seitenrichtung!
Links - und - links - und - links - Miitzen ab!« So 148t es die Erinnerung
nun wieder in meinem Ohr erklingen. Bei »Miitzen ab!« passieren wir
das Lagertor. Scheinwerfer sind auf uns gerichtet. Wer jetzt nicht
stramm und schon ausgerichtet in der Fiinferreihe marschiert, hat mit
dem Tritt eines Stiefelabsatzes zu rechnen. Womdglich iibler dran ist
derjenige, der wegen der Kilte die Miitze wieder iiber die Ohren zu
ziehen gewagt hat, noch bevor das Kommando hierzu die Erlaubnis
gibt. Jetzt stolpern wir in der Finsternis weiter iiber die groBen Steine
und durch die meterlangen Pfiitzen der Lagerzufahrtsstrale. Immer
wieder briillen die begleitenden Wachtposten und treiben uns mit dem
Gewehrkolben an. Wer sehr wunde Fii3e hat, hdngt seinen Arm in den
seines Nebenmannes, dessen Fiille etwas weniger schmerzen. Es wird
unter uns kaum ein Wort gewechselt; der eisige Wind vor Sonnen-
aufgang laf3t es nicht ratsam erscheinen. Den Mund hinter dem aufge-
schlagenen Rockkragen versteckt, murmelt nun der neben mir mar-
schierende Kamerad plétzlich: »Du - wenn unsere Frauen uns jetzt
sihen... ! Hoffentlich geht's ihnen in ihren Lagern besser; hoffentlich
ahnen sie nichts davon, wie es uns geht.« Da steht das Bild meiner Frau
vor mir!
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Wenn einem nichts mehr bleibt

Wihrend wir kilometerweit dahinstolpern, im Schnee waten oder
auf vereisten Stellen ausgleiten, immer wieder einander stiitzend, uns
gegenseitig hochreiflend und vorwértsschleppend, fallt kein Wort mehr,
aber wir wissen in dieser Stunde: jeder von uns denkt jetzt nur an seine
Frau. Von Zeit zu Zeit schau ich zum Himmel hinauf, wo die Sterne
verblassen, oder dort hiniiber, wo hinter einer diisteren Wolkenwand
das Morgenrot beginnt. Aber mein Geist ist jetzt erfiillt von der Gestalt,
die er in jener unheimlich regen Phantasie festhilt, die ich frither, im
normalen Leben, nie gekannt hatte. Ich filhre Gespriche mit meiner
Frau. Ich hore sie antworten, ich sehe sie lacheln, ich sehe ihren for-
dernden und ermutigenden Blick, und - leibhaftig oder nicht - ihr Blick
leuchtet jetzt mehr als die Sonne, die soeben aufgeht. Da durchzuckt
mich ein Gedanke: Das erstemal in meinem Leben erfahre ich die
Wahrheit dessen, was so viele Denker als der Weisheit letzten Schlufl
aus ihrem Leben herausgestellt und was so viele Dichter besungen
haben; die Wahrheit, dal Liebe irgendwie das Letzte und das Hochste
ist, zu dem sich menschliches Dasein aufzuschwingen vermag. Ich
erfasse jetzt den Sinn des Letzten und AuBersten, was menschliches
Dichten und Denken und - Glauben auszusagen hat: die Erlésung durch
die Liebe und in der Liebe! Ich erfasse, dal der Mensch, wenn ihm
nichts mehr bleibt auf dieser Welt, selig werden kann - und sei es auch
nur fiir Augenblicke -, im Innersten hingegeben an das Bild des gelieb-
ten Menschen. In der denkbar tristesten dufleren Situation, in eine Lage
hineingestellt, in der er sich nicht verwirklichen kann durch ein Leisten,
in einer Situation, in der seine einzige Leistung in einem rechten Leiden
- in einem aufrechten Leiden bestehen kann, in solcher Situation ver-
mag der Mensch, im liebenden Schauen, in der Kontemplation des
geistigen Bildes, das er vom geliebten Menschen in sich trégt, sich zu
erfiillen. Das erstemal in meinem Leben bin ich imstande zu begreifen,
was gemeint ist, wenn gesagt wird: die Engel sind selig im endlos
liebenden Schauen einer unendlichen Herrlichkeit...

Vor mir stiirzt ein Kamerad, die hinter ihm Marschierenden kom-
men dadurch zu Fall. Schon ist der Posten zur Stelle und drischt auf sie
ein. Fiir wenige Sekunden ist mein betrachtendes Leben unterbrochen.
Aber im Nu schwingt sich meine Seele wieder auf, rettet sich wieder
aus dem Diesseits der Héftlingsexistenz in ein Jenseits und nimmt
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wieder die Zwiesprache auf mit dem geliebten Wesen: Ich frage - sie
antwortet; sie fragt - ich antworte. »Halt!« Wir sind an der Baustelle
angelangt. »Jeder holt sein Gerit - jeder nimmt einen Pickel und eine
Schaufel!« Und jeder stiirzt in die stockfinstere Hiitte hinein, um nur ja
einen handlichen Spaten oder einen festen Krampen zu erwischen.
»Wollt ihr nicht rascher machen, ihr Schweinehunde?« Bald stehen wir
im Graben, jeder an seinem Platz von gestern. Der vereiste Boden
splittert unter der Spitze der Hacke, Funken stieben. Noch tauen die
Gehirne nicht auf, noch schweigen die Kameraden. Und noch haftet
mein Geist an dem Bild des geliebten Menschen. Noch spreche ich mit
ihm, noch spricht er mit mir. Da féllt mir etwas auf: Ich weil} ja gar
nicht, ob meine Frau noch lebt! Da weil} ich eines - jetzt habe ich es
gelernt: So wenig meint Liebe die korperliche Existenz eines Men-
schen, so sehr meint sie zutiefst das geistige Wesen des geliebten Men-
schen, sein »So-sein« (wie es die Philosophen nennen), da3 sein »Da-
sein«, sein Hier-bei-mir-sein, ja seine korperliche Existenz tiberhaupt,
sein Am-Leben-sein, irgendwie gar nicht mehr zur Diskussion steht. Ob
der geliebte Mensch noch lebt oder nicht: ich weil es nicht, ich kann es
nicht wissen (wihrend der ganzen Lagerhaft gab es ja weder Brief
schreiben noch Postempfang); aber in diesem Augenblick ist es irgend-
wie gegenstandslos geworden. Ob der geliebte Mensch lebt oder nicht -
irgendwie brauche ich es jetzt gar nicht zu wissen: meiner Liebe, dem
liebenden Gedenken, der liebenden Schau seiner geistigen Gestalt, kann
das alles nichts mehr anhaben. Wenn ich damals gewuf3t hitte, meine
Frau ist tot, ich glaube, ich hitte ungestort durch dieses Wissen inner-
lich genau so hingegeben sein konnen an diese liebende Schau, diese
geistige Zwiesprache wire genau so intensiv gewesen und genau so
erfillend. So weif3 ich in diesem Augenblick um die Wahrheit: »Setze
mich wie ein Siegel auf dein Herz... Denn Liebe ist stark wie der Tod.«
(Das Hohelied, VIII, 6.)

Meditationen im Graben
Die mogliche Verinnerlichung, die bei dem, der dazu bereit ist, das
Leben im Konzentrationslager erféahrt, fithrt auch dazu, dal3 er aus der

Leere und Ode, aus der geistigen Inhaltsarmut des gegenwirtigen Da-
seins in die Vergangenheit fliichtet. Sich selbst iiberlassen, beschéftigt
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sich seine Phantasie immer wieder mit verflossenen Erlebnissen, aber
nicht etwa mit den groflen Erlebnissen - die alltdglichste Begebenheit,
die nichtigsten Dinge oder Geschehnisse seines fritheren Lebens sind es
oft, um die sein Denken kreist. In der wehmutsvollen Erinnerung er-
scheinen sie dem Héftling dann wie verklart. Abgewendet von der
Umwelt und von der Gegenwart, riickgewendet in die Vergangenheit,
gewinnt das Innenleben ein eigenartiges Geprige. Die Welt und das
Leben sind entriickt. Sehnsiichtig langt der Geist nach ihnen zuriick:
Man fahrt mit der Straenbahn, man kommt nach Hause, sperrt die
Wohnungstiir auf, das Telefon klingelt, man hebt den Horer ab, man
schaltet die elektrische Zimmerbeleuchtung ein - solche scheinbar
lacherlichen Details sind es, die der Haftling in seinem Riickerinnern
gleichsam streichelt. Ja, die wehmiitige Erinnerung an sie vermag ihn
zu Trénen zu rithren! Diese Tendenz zur Verinnerlichung, die sich bei
manchen Héftlingen geltend macht, fiihrt dort, wo sich die Gelegenheit
hierzu bietet, zu intensivstem Erleben von Kunst oder Natur. Und die
Intensitdt solchen Erlebens kann die Umwelt und die ganze furchtbare
Situation vollends vergessen lassen. Wer unsere Gesichter gesehen
hitte, strahlend vor Entziicken, als wir durch die vergitterten Luken
eines Gefangenentransportwaggons auf der Bahnfahrt von Auschwitz in
ein bayerisches Lager auf die Salzburger Berge hinaussahen, deren
Gipfel gerade im Abendrot erstrahlten, der hitte es nie glauben kénnen,
daB es die Gesichter von Menschen waren, die praktisch mit ihrem
Leben abgeschlossen hatten; trotzdem - oder gerade deshalb? - waren
sie hingerissen vom jahrelang entbehrten Anblick der Naturschonheit.
Und auch noch im Lager, bei der Arbeit, macht der eine oder andere
den neben ihm schuftenden Kameraden gelegentlich einmal auf irgend-
ein prachtiges Bild aufmerksam, das sich da seinen Blicken bieten mag
- etwa mitten im Bayerischen Wald (wo es getarnte, unterirdische
Riesenfabriken fiir Riistungszwecke zu bauen galt), zwischen dessen
hohen Baumstimmen vielleicht gerade die untergehende Sonne so
hindurchleuchtet wie in dem bekannten Aquarell von Diirer. Oder es
kam einmal dazu, daf} eines Abends, als wir, todmiide von der Arbeit,
die Suppenschiissel in der Hand, in den Baracken auf dem Erdboden
schon hingestreckt lagen, plotzlich ein Kamerad hereinstiirzte, um uns
aufzufordern, hinauszueilen auf den Appellplatz, trotz aller Miidigkeit
und trotz der Kilte draulen, nur um uns den Anblick eines Sonnen-
untergangs nicht entgehen zu lassen.
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Und wenn wir dann drauflen die diister glithenden Wolken im We-
sten sahen und den ganzen Horizont belebt von den vielgestaltigen und
stets sich wandelnden Wolken mit ihren phantastischen Formen und
iiberirdischen Farben vom Stahlblau bis zum blutig glithenden Rot und
darunter, kontrastierend, die 6den grauen Erdhiitten des Lagers und den
sumpfigen Appellplatz, in dessen Pfiitzen noch sich die Glut des Him-
mels spiegelte, dann fragte der eine den andern, nach Minuten ergriffe-
nen Schweigens: » Wie schon konnte die Welt doch sein!«...

Monolog im Morgengrauen

Oder: Du stehst im Graben bei der Arbeit; grau ist die Morgenddm-
merung um dich, grau ist der Himmel iiber dir, grau ist der Schnee im
fahlen Dammerlicht, grau sind die Lumpen, in die deine Kameraden
gehiillt sind, grau sind ihre Gesichter. Wieder hebst du an mit deiner
Zwiesprache mit dem geliebten Wesen, oder, zum tausendsten Mal,
beginnst du dein Klagen und dein Fragen zum Himmel zu schicken.
Zum tausendsten Mal ringst du um eine Antwort, ringst du um den Sinn
deines Leidens, deines Opfers - um den Sinn deines langsamen Ster-
bens. In einem letzten Aufbdumen gegen die Trostlosigkeit eines To-
des, der vor dir ist, fithlst du deinen Geist das Grau, das dich umgibt,
durchstoflen, und in diesem letzten Aufbdumen fiihlst du, wie dein
Geist iiber diese ganze trostlose und sinnlose Welt hinausdringt und auf
deine letzten Fragen um einen letzten Sinn zuletzt von irgendwoher dir
ein sieghaftes »Jal« entgegenjubelt. Und in diesem Augenblick - leuch-
tet ein Licht auf in einem fernen Fenster eines Bauerngehofts, das wie
eine Kulisse am Horizont steht, inmitten des trostlosen Grau eines
ddmmernden bayrischen Morgens -, »et lux in tenebris lucet«, und das
Licht leuchtet in der Finsternis... Nun hast du wieder durch Stunden den
eisigen Boden aufgehackt, nun ist gerade wieder der Wachtposten
voriibergekommen, um dich ein wenig zu hohnen, und nun fangst du
wieder an, Zwiesprache zu halten mit dem geliebten Wesen. Immer
mehr fiihlst du, es sei anwesend, spiirst du: sie ist da. Du glaubst, nach
ihr greifen zu konnen, nur die Hand ausstrecken zu miissen, um ihre
Hand zu fassen. Ganz stark iberkommt dich das Gefiihl: sie - ist - da!
Da - im gleichen Augenblick - was ist das? Lautlos ist ein Vogel her-
beigeflattert und 1463t sich unmittelbar vor dir nieder, auf den Erdschol-
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len, die du aus dem Graben geschaufelt, und dugt dich unverwandt und
regungslos an...

Kunst im KZ

Wir sprachen vorhin von Kunst. Kunst im Konzentrationslager,
gibt's das auch? Je nach dem freilich, was man Kunst nennt. Immerhin,
von Zeit zu Zeit gab es auch improvisierte Kabarettveranstaltungen.
Eine Baracke wird voriibergehend gerdumt, ein paar Holzbdnke werden
zusammengeschleppt oder zurechtgezimmert und ein »Programm«
zusammengestellt. Und am Abend kommen die, die es im Lager ver-
hiltnisméBig gut getroffen haben, z. B. die Capos oder Lagerarbeiter,
die nicht zu Auflenkommandos hinausmarschieren miissen; sie kom-
men, um ein wenig zu lachen oder zu weinen, auf jeden Fall: ein wenig
zu vergessen. Ein paar Lieder, die gesungen werden, ein paar Gedichte,
die aufgesagt werden, ein paar Spéfe, die gemacht werden, auch mit
satirischer Tendenz in bezug auf das Lagerleben, dies alles soll verges-
sen helfen. Und es hilft! Es hilft sogar so sehr, dal die vereinzelten
nichtprominenten, gewdhnlichen Lagerhéftlinge, die sich trotz des
Tages Miihen ins Lagerkabarett begeben, es in Kauf nehmen, daB sie
dadurch die Suppenausteilung versdumen.

Wer eine wirklich gute Stimme hatte, den muflte man nicht wenig
beneiden: In der halbstiindigen Mittagspause etwa, in der noch, zur
ersten Zeit unseres Lageraufenthalts, auf dem Arbeitsplatz Suppe aus-
gegeben wurde (welche die Baufirma bezahlen mufite und sich daher
nicht viel kosten lie3), in dieser Mittagspause durften wir uns in einer
noch nicht fertiggebauten Maschinenhalle versammeln; beim Eintritt
bekam jeder einen Schopfloffel voll Wassersuppe. Wiahrend wir sie
aber begierig schliirften, stieg ein Kamerad auf ein Fafl und sang uns
italienische Arien vor. Hatten wir den musikalischen GenuB, so hatte er
eine garantierte Doppelportion Suppe, und zwar »von unten«, das heif3t:
sogar mit Erbsen.

Lohn gab es im Lager aber nicht nur fiir Kunst, sondern auch - fiir
Beifall. Ich zumindest hitte - gliicklicherweise wurde es nicht nétig -
bei jenem Capo Protektion gehabt, der wohl der gefiirchtetste im Lager
war und, sicher aus mehr als einem Grunde, allgemein den Namen
»Morder-Capo« fithrte. Und warum? Eines Abends wurde mir die
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unglaubliche »Ehre« zuteil, in dieselbe Ubikation eingeladen zu wer-
den, in der die oben besprochene spiritistische Séance stattgefunden
hatte. Wieder gab es ein Plaudern in einer intimen Gesellschaft des
Oberarztes (der selber Haftling war) und wieder in der hochst illegalen
Anwesenheit des Sanitidtsunteroffiziers. Als nun der Mordercapo zufil-
lig den Raum betrat, bat man ihn, doch einmal eines seiner Gedichte
zum besten zu geben, deren Ruhm schon weit ins Lager gedrungen war.
Er lieB sich nicht zweimal bitten und brachte eine Art Tagebuch herbei.
Daraus begann er dann Proben seiner Dichtkunst vorzutragen. Dal3 ich
nun beim Anhoren eines seiner Liebesgedichte nicht in Lachen aus-
brach, kostete mich zwar wundgebissene Lippen, rettete mir aber wohl
das Leben; daB ich jedoch dariiber hinaus mit Beifall nicht geizte, das
hitte mir sogar das Leben gerettet, wenn ich seinem Arbeitskommando
zugeteilt worden wére - es war dies vorher nur ein einzigesmal, fir
einen einzigen Tag geschehen, und ich hatte schon von diesem einen
Mal genug... Fiir alle Fille war es aber gut, dem Mordercapo in giin-
stigem Sinne nicht unbekannt zu sein. So klatschte ich also in die Hén-
de, was ich nur konnte, obzwar sicher nur die geringste Lacherlichkeit
im Liebesgedicht des Mdrdercapos darin bestand, daf3 sich fortwéhrend
»Liebe« auf » Triebe« und »Herz« auf »Schmerz« reimten.

Natiirlich ist im groflen und ganzen jeder sogenannte Kunstbetrieb
im Lager voll des Grotesken; ja, ich mochte sagen, das eigentliche
Erlebnis all dessen, was irgendwie mit Kunst zusammenhéngt, ergibt
sich so recht aus der gespenstischen Kontrastwirkung des Dargebotenen
gegeniiber dem Hintergrund des trostlosen Lagerlebens. Ich werde es
nie vergessen konnen, wie ich in der zweiten Nacht in Auschwitz aus
dem tiefen Schlaf der Erschopfung erwachte, geweckt durch - Musik:
Der Blockilteste hatte in seiner Kammer, die gleich neben dem Barak-
keneingang lag, irgendeine Feier veranstaltet, und besoffene Stimmen
grohlten Schlagermelodien. Dann war plétzlich Ruhe - und eine Geige
weinte einen unendlich traurigen, selten gespielten, nicht abgedrosche-
nen Tango... Die Geige weinte - in mir weinte etwas mit. Denn an
diesem Tage hatte jemand seinen vierundzwanzigsten Geburtstag;
dieser Jemand lag in irgendeiner Baracke des Auschwitzer Lagers, also
nur ein paar hundert oder ein paar tausend Meter von mir entfernt - und
doch unerreichbar; dieser Jemand war meine Frau.
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Lagerhumor

Ist es schon erstaunlich genug fiir den AuBlenstehenden, daf3 es im
Konzentrationslager so etwas wie Natur- oder Kunsterleben gibt, so
mag es noch erstaunlicher klingen, wenn ich sage, dal es dort auch
Humor gibt. Freilich: wiederum nur in Ansétzen, und wenn, dann natiir-
lich nur fiir Sekunden oder Minuten. Auch der Humor ist eine Waffe
der Seele im Kampf um ihre Selbsterhaltung. Ist es doch bekannt, daf3
der Humor wie kaum sonst etwas im menschlichen Dasein geeignet ist,
Distanz zu schaffen und sich tiber die Situation zu stellen, wenn auch
nur, wie gesagt, fiir Sekunden.

Einen Freund und Kollegen, neben dem ich durch Wochen auf der
Baustelle arbeitete, dressierte ich nachgerade auf Humor: Ich schlug
ihm einmal vor, uns gegenseitig zu verpflichten, tdglich mindestens
eine lustige Geschichte zu erfinden, und zwar etwas, das sich dereinst,
nach der Befreiung und Riickkehr, ereignen koénnte. Er war Chirurg,
war Assistent an einer chirurgischen Spitalsabteilung gewesen. So
versuchte ich denn einmal, ihn zum Beispiel dadurch zum Lécheln zu
bringen, daf} ich ihm ausmalte, wie er spiter, nach seiner Heimkehr und
Riickkehr in den fritheren Tétigkeitsbereich, die Gewohnheiten seines
Lagerlebens nicht mehr ganz wiirde loswerden kénnen. Hierzu muf3
vorerst bemerkt werden, dafl am Arbeitsplatz, zumal wenn der Bauleiter
zur Inspektion herannaht, der Aufseher rechtzeitig das Tempo zu be-
schleunigen trachtet, indem er mit dem iiblichen Ruf: »Bewegung,
Bewegung!« die Arbeitenden aneifert. Und nun erzéhlte ich meinem
Kameraden: Einmal wirst du wieder im Operationssaal stehen und wirst
eine langwierige Magenoperation durchfiihren; und auf einmal wird der
Operationssaaldiener hereinstiirmen und mit dem Rufe: »Bewegung,
Bewegung!« ankiindigen, daf3 der Primarius, dafl »der Chef kommt!«
Oft erfanden auch die Kameraden selber derartige drollige Zukunfts-
triume, indem sie etwa prophezeiten, in Gesellschaft, zum Nachtmahl
eingeladen, wiirden sie sich beim Einschenken der Suppe leicht verges-
sen konnen und die Herrin des Hauses - so wie zu Mittag den Capo am
Arbeitsplatz - darum anbetteln, dal man ihnen die Suppe »von unten«
schopfe, so dal} ein paar Erbsen oder gar eine halbe Kartoffel im Teller
schwimmt.

Stellt der Wille zum Humor, der Versuch, die Dinge irgendwie in
witziger Perspektive zu sehen, gleichsam einen Trick dar, dann handelt
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es sich jeweils um einen Trick so recht im Sinne einer Art Lebenskunst.
Die Moglichkeit einer Einstellung im Sinne von Lebenskunst, auch
mitten im Lagerleben, ist jedoch dadurch gegeben, daf3 dieses Lagerle-
ben reich an Kontrasten ist, und die Kontrastwirkungen wiederum
haben eine gewisse Relativitit allen Leidens zur Voraussetzung.
Gleichnishaft konnte man sagen, das Leid des Menschen sei so wie
Dinge von gasformigem Aggregatzustand: so wie eine bestimmte Gas-
menge einen Hohlraum, in den sie gepumpt wird, wie grofl immer er
auch sein mag, auf jeden Fall gleichmiBig und vollstindig ausfiillt,
genau so fiillt das Leid die Seele des Menschen, das menschliche Be-
wuBtsein, auf jeden Fall aus, ob dieses Leid nun groB oder gering ist. Es
ergibt sich, daB die »GroBe« menschlichen Leids eben etwas durchaus
Relatives ist, und hieraus ergibt sich weiter, dafl auch ein an sich Ge-
ringfiligiges die groBte Freude bereiten kann. Wie war es doch beispiels-
weise, als wir von Auschwitz in eines der Dachauer Filiallager nach
Bayern fuhren? Man hatte allgemein angenommen bzw. gefiirchtet, der
Transport ginge nach Mauthausen. Immer gespannter wurden wir, als
sich der Zug jener Donaubriicke niherte, liber die er, laut Angabe mit-
fahrender Kameraden mit jahrelanger Lagererfahrung, nach Mauthau-
sen rollen mufite, sobald er von der Hauptstrecke abgezweigt wire.
Unvorstellbar fiir den, der so etwas oder etwas Analoges noch nicht
selber erlebt hat, war der buchstéibliche Freudentanz, den die Héftlinge
im Gefangenenwaggon auffiihrten, als sie merkten, der Transport gehe -
»nur« nach Dachau. Und wie war es, als wir im Dachauer Filiallager
ankamen? Nach einer Fahrt von zwei Tagen und drei Néchten! Und
zum Hocken auf dem Boden des kleinen Gefangenenwaggons war, wie
schon einmal erwéhnt, nicht fiir alle Platz; der GroBteil mufite die lange
Reise vielmehr stehend verbringen, und nur wenige konnten, im Turnus
abwechselnd, auf dem spérlichen Stroh kauern, das von menschlichem
Harn nal3 war. So waren wir gewi} iibermiidet, als wir ankamen. Die
erste wichtige Information seitens &lterer Lagerinsassen ging jedoch
dahin, daf} es in diesem verhdltnismafBig kleinen Lager (die hochste
erreichte Belagzahl war 2500 Mann) keinen »Ofen« gab, das heif3t: dort
gab es kein Krematorium, also auch keine Gaskammern. Und dies
bedeutete, daB einer, der zum »Muselman« geworden war, nicht
schnurstracks ins Gas gebracht werden konnte, sondern erst, wenn ein
sogenannter Krankentransport nach Auschwitz zusammengestellt wur-
de. Jene Lebensgefahr wenigstens, die aus dieser Richtung drohte, war
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somit eine weniger unmittelbare. Unsere freudige Uberraschung dar-
iiber, daB es uns also vergdnnt war zu erreichen, was unser Blockilte-
ster in Auschwitz uns gewiinscht hatte - er empfahl uns, nur ja schleu-
nigst in ein Lager zu kommen, in dem es nicht (wie in Auschwitz) einen
»Kamin« gab -, diese freudige Uberraschung machte uns froh gelaunt.
Ja, diese frohe Laune lieB uns lachen und Spafie machen trotz allem,
was wir in den néchsten Stunden noch mitmachen mufiten: Beim wie-
derholten Abzéhlen der mit unserem Transport neu angekommenen
Hiaftlinge fehlte einer. Wir muBlten nun so lange im Regen und kalten
Wind auf dem Appellplatz stehen, bis dieser Mann gefunden war. Er
wurde schlieBlich in einer Baracke aufgestdbert, in der er vor Erschop-
fung in tiefen Schlaf gesunken war. Darauthin wurde aus dem langwie-
rigen Zahlappell - ein Strafappell: die ganze Nacht, bis in den niachsten
Vormittag, mufiten wir - nach den Strapazen der geschilderten langen
und beschwerlichen Fahrt! - durchnéft und durchfroren auf dem Ap-
pellplatz stehen bleiben. Und trotzdem - wir alle waren nichts als freu-
digst erregt! Es gab im Lager eben keinen »Kamin«, und Auschwitz
war weit...

Zuchthdusler werden beneidet

Oder wie war es, wenn wir an der Arbeitsstitte eine Gruppe von
Zuchthduslern voriibergehen sahen? Wie offenbarte sich da die Relati-
vitit jeder leidvollen Situation! Wie beneideten wir doch diese Zucht-
hausler um ihr relativ geregeltes, relativ gesichertes, relativ hygie-
nisches Leben! Die hatten sicher ihre regelméBige Badegelegenheit, so
dachten wir voll Wehmut; die hatten sicher ihre Zahnbiirsten, ihre
Kleiderbiirsten, ihre Pritschen - jeder eine fiir sich - und ihren monatli-
chen Postempfang, ihr Wissen darum, wo ihre Angehorigen sind, ja,
dal3 sie tiberhaupt am Leben sind. Wir aber hatten dies alles schon
langst nicht mehr.

Oder wie beneideten wir selbst jene unter uns, denen sich die groe
Chance bot, in irgend eine Fabrik zu kommen, wo sie in geschlossenen
Réumen arbeiten konnten! Wie erhoffte doch jeder von uns fiir sich
selber eine solche lebensrettende Chance! Aber die Stufenleiter des
relativen Gliicks geht weiter. Auch unter uns, die wir zur Arbeit auf
AuBenkommandos gehen mufiten, konnte der eine, in ein schlechteres
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Kommando eingeteilt, den andern beneiden, weil der eben nicht das
Ungliick hatte, im tiefen Lehmboden watend, auf einem steilen Abhang,
12 Stunden im Tag die Kipper einer Feldbahn entleeren zu miissen. Auf
diesem Kommando gab es die meisten, gab es tdgliche und oft todliche
Unfille. Auf andern ungiinstigen Kommandos war es wieder die an-
scheinend lokale Priigeltradition scharfer Aufseher, die einen von relati-
vem Gliick sagen lieB3, schon dann, wenn man blo8 nicht fiir dauernd
dort eingeteilt war. Einmal geriet ich durch einen unseligen Zufall in
eine solche Arbeitsgruppe; ich glaube, wenn nicht ein Fliegeralarm
nach zwei Stunden, die der Aufseher mich speziell »in Arbeit« hatte,
gezwungen hitte, die Arbeit vorzeitig einzustellen, und nachher nicht
eine Umgruppierung der Arbeitskrafte notwendig gewesen ware - ich
wire wohl sicher damals auf jenem Schlitten ins Lager zuriickgebracht
worden, auf dem die den Erschopfungstod sterbenden oder schon toten
Kameraden gefahren wurden. Jedenfalls: welche Erldsung es bedeutete,
in einer derartigen Situation die Alarmsirene zu horen, kann sich nicht
einmal ein Boxer ausmalen, der es erlebt hat, wie ein Gongschlag das
Ende einer Runde anzeigt und im letzten Moment noch die Gefahr
eines Knockout abwendet.

Gliick ist, was einem erspart bleibt

Schon war man dem Geschick dankbar fiir die kleinsten Schrecken,
die es einem ersparte. Man war schon froh, wenn man etwa abends, vor
dem Hinlegen, sich entlausen konnte - an sich gewil3 kein Vergniigen,
da man sich hierzu in der meist ungeheizten Baracke, von deren Dach
(innen!) oft die Eiszapfen herabhingen, nackt ausziehen mufte; aber
man war froh, wenn es in diesem Fall z. B. keinen Fliegeralarm gab, so
daf3 einen nicht die pl6tzlich einsetzende Verdunkelung iiberraschte und
daran hinderte, das Entlausungswerk zu vollenden, dessen blof3 frag-
mentarischer Vollzug einen ndmlich die halbe Nachtruhe kostete.

Natiirlich stellen alle diese armseligen »Freuden« des Lagerlebens
so recht ein Gliick im negativen Sinne Schopenhauers dar, ndmlich ein
Freisein vom Leid, und auch dies, wie wir oben gezeigt haben, nur in
hochst relativem Sinne. Positive Freuden, auch geringfiigige, gab es fiir
uns nur selten. Ich entsinne mich genau, einmal eine Art Lustbilanz
aufgestellt zu haben, als deren Ergebnis sich herausstellte, daf} ich
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durch viele, viele Wochen nur zweimal einen wirklich freudigen Au-
genblick erlebt hatte. Und dies war dann der Fall gewesen, wenn ich,
vom Arbeitsplatz ins Lager zuriickgekehrt, nach langem Anstellen vor
der Kiichenbaracke eingelassen und in jene Kolonne eingeteilt wurde,
die zum Hiftlingskoch F. dirigiert wurde. Der stand bei einem der
groBBen Kessel und schopfte daraus die Suppe in die Schiisseln, die ihm
von den eilig vorbeidefilierenden Arbeitskameraden hingehalten wur-
den: aber er, als einziger unter den Kochen, blickte sich dabei nicht
nach dem Mann um, der ihm soeben seine Schiissel reichte; er war der
einzige Koch, der die Suppe buchstéblich »ohne Ansehen der Person«
und gleichmifBig verteilte und nicht seine personlichen Freunde oder
seine Landsleute bevorzugte, indem er ihnen aus der Tiefe des Kessels
die Kartoffeln herausfischte, um den andern das leere Suppenwasser
»von oben« abzuschopfen... - Aber es liegt mir nicht, den Stab zu bre-
chen iiber solche Hiftlinge, denen ihre Clique iiber alles ging; wer will
den ersten Stein werfen auf Menschen, die ihre Freunde bevorzugen in
einer Situation, in der es iiber kurz oder lang auf Leben und Tod geht.
Keiner diirfte hier den Stein aufheben, bevor er sich nicht in unbe-
dingter Ehrlichkeit selber befragt hat, ob er selber in der gleichen Lage
sicher anders gehandelt hétte.

Lange, nachdem ich wieder ein geordnetes Leben beginnen konnte,
also lange nach der Befreiung aus dem Lager, zeigt mir jemand eine
Photoreproduktion in einer illustrierten Zeitung, darstellend Héftlinge
im Konzentrationslager, die auf ihren Stockbetten zusammengepfercht
herumliegen und aus ihren Bettkojen stumpf dem Betrachter entgegen-
blicken. »Ist das nicht schrecklich, diese entsetzlichen Gesichter, das
alles... 7« »Wieso?« frage ich - und begreife wirklich nicht. Denn in mir
ersteht in diesem Augenblick ein Bild. Fiinf Uhr morgens. Drauflen ist
noch finstere Nacht. Ich liege auf den harten Brettern einer Erdhiitte, in
der etwa siebzig Kameraden »in Schonung« sind, das heilit, wir sind
krankgeschrieben und miissen nicht das Lager verlassen, um zur Arbeit
hinauszumarschieren. Wir miissen nicht einmal Appell stehen. Den
ganzen Tag diirfen wir auf unserem schmalen Platz in der Baracke
herumlungern, dahin-dsen - und auf die einmal tégliche Ausgabe der
fiir die »Schonungskranken« natiirlich reduzierten Brotration und die
einmal tigliche Austeilung der fiir diese Kategorie extra verwésserten
und extra kleinen Suppenration warten. Aber wie zufrieden sind wir; ja,
wie gliicklich, trotz allem! Wiahrend wir unsere Korper aneinander-
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pressen, um jeden unndtigen Warmeverlust zu vermeiden, wahrend wir
zu apathisch und zu trage sind, um buchstéblich nur ein Glied zu riih-
ren, sofern es nicht unbedingt nédtig ist, horen wir von drauflen, vom
Appellplatz, schrille Pfiffe und Kommandorufe hereinténen, von
drauflen, wo gerade die ins Lager zuriickgekehrte Nachtschicht aufmar-
schiert ist. Da wird die Tir aufgerissen, der Schneesturm braust ins
Innere der Baracke, und eine verschneite Gestalt, ein erschopfter Kame-
rad schwankt herein, um sich fiir wenige Minuten auf einem der Bretter
niederzulassen. Aber der Blockilteste wirft ihn hinaus, weil es wihrend
der Zahlappelle strengstens verboten ist, einen Nichtzugehorigen in die
Schonungsbaracke einzulassen! Wie leid tut mir da dieser Kamerad!
Wie froh bin ich in diesem Moment, nicht in seiner Haut zu stecken,
sondern »in Schonung« zu sein und in der Schonungsbaracke weiter
dahinddsen zu kénnen. Welche Lebensrettung bedeutete es doch, in der
Ambulanz des Krankenreviers zwei Tage Schonung zu bekommen und
dann noch weitere zwei Tage angestiickelt zu erhalten.

Ins Fleckfieberlager?

Aber ich hatte damals noch viel mehr Gliick. Als ich nach dem
vierten Tag in die Nachtschicht eingeteilt werden sollte - sie hitte
meinen sicheren Tod bedeutet -, stiirzte plotzlich der Oberarzt in die
Baracke und forderte mich auf, mich freiwillig zum drztlichen Dienst in
ein anderes, in ein Fleckfieberlager zu melden. Entgegen den dringen-
den Ratschlidgen meiner Freunde und im Gegensatz zum berechnenden
Verhalten fast aller andern unbeschiftigten Kollegen entschloB3 ich
mich sofort zur Meldung. Ich wuBte, da3 ich auf einem Arbeitskom-
mando in kiirzester Zeit zugrunde gehen muBte; galt es schon zu ster-
ben, dann sollte mein Sterben Sinn haben. Als Arzt meinen kranken
Kameraden halbwegs helfen zu kdnnen, schien mir zweifellos sinnvol-
ler zu sein als dieses Vegetieren und schlieBliche Krepieren als hochst
unproduktiver Erdarbeiter, der ich damals war. Das war fiir mich eine
einfache Rechnung und bei weitem kein heroisches Opfer. Der Sanitéts-
unteroffizier aber hatte nun insgeheim angeordnet, dafl die beiden
Arzte, die sich freiwillig ins Fleckfieberlager gemeldet hatten, bis zu
ihrem Abtransport in Schonung bleiben diirften. Sahen wir doch so
wkrepiert« aus, daB er andernfalls bis dahin nicht ein paar Arzte mehr
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zur Verfiigung, sondern ein paar Leichen mehr im Lager gehabt hétte.
Das alles zauberte die Erinnerung vor mein geistiges Auge, als man mir
jenes Bild aus einem Konzentrationslager vorhielt. Und das alles be-
gann ich zu erzéhlen, bis man mich verstand, auch als ich meinte, ich
finde das, was auf diesem Bild dargestellt war, noch lange nicht
schrecklich, ja ich kdnnte mir sehr wohl vorstellen, da3 diese Leute da
sich gar nicht so ungliicklich fiihlten.

Wir sprachen eingangs von der grolen Entwertung, der - mit den
wenigen angefiihrten Ausnahmen - alles zum Opfer fallt, was nicht
unmittelbar mit der Lebenserhaltung des Menschen selbst und der ihm
innerlich am néchsten Stehenden zusammenhingt. Diese Entwertung
macht jedoch vor dem Menschen selbst, vor der eigenen Person nicht
halt. Auch sie wird einbezogen in einen geistigen Wirbel, mit dem alle
Werte in einen Abgrund der Fragwiirdigkeit zu stiirzen scheinen. Unter
der Suggestion einer Umwelt, die vom Wert menschlichen Lebens und
der Wiirde menschlicher Personen schon langst nichts mehr weif3, die
vielmehr den Menschen ausschlieBlich zum willenlosen Objekt einer
Ausrottungspolitik gemacht hat, vor deren Endziel sie nur noch eine
Ausniitzungspolitik der letzten Reste physischer Arbeitsfahigkeit ge-
setzt hat -, unter dieser allgemeinen Suggestion muf} schlieBlich auch
das eigene Ich eine Entwertung erfahren. Der Mensch im Konzen-
trationslager, sofern er sich nicht in einem letzten Aufschwung des
Selbstwertgefiihls dagegen stemmt, verliert das Gefiihl, iiberhaupt noch
Subjekt zu sein, geschweige denn ein geistiges Wesen mit innerer
Freiheit und personlichem Wert. Er erlebt sich selbst nur mehr als
kleinsten Teil einer groen Masse, sein Dasein féllt herab auf das Ni-
veau eines Herdendaseins. Ohne recht zu denken oder zu wollen, wer-
den da Menschen bald dahin bald dorthin getrieben, zusammen- oder
auseinandergetrieben, wie eine Herde von Schafen. Rechts und links
von dir, vor und hinter dir lauert eine kleine, aber bewaffnete, raffinier-
te und sadistische Meute, die dich mit Briillen, Tritten mit dem Stiefel-
absatz oder Hieben mit dem Gewehrkolben stets antreibt, vorwartstreibt
oder zuriicktreibt. Wie die Schafe der Herde kamen wir uns da vor, die
nur eines kennen, denken und wollen: den Attacken der Hunde auswei-
chen und, wenn einmal in Ruhe gelassen, ein wenig fressen diirfen.
Und so wie die Schafe furchtsam in die Mitte des Herdenhaufens drén-
gen, genau so trachtete ein jeder von uns, in die Mitte der Fiinferreihen
und womoglich auch in die Mitte der ganzen Kolonne zu stehen zu
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kommen, um so am ehesten den Schldgen der seitlich von der Kolonne,
an deren Spitze und hinter deren Ende marschierenden Posten zu ent-
gehen. Uberdies aber hatte diese mittlere Aufstellung noch den nicht zu
gering zu erachtenden Vorteil des Windschutzes.

So ist es nicht nur Suggestion, sondern auch ein Selbstrettungs-
versuch in mehrfacher Beziehung, wenn der Mensch im Konzentra-
tionslager buchstiblich versucht, in der Masse »aufzugehen«: » Aufge-
hen« zu fiinft, in Fiinferreihen, dies macht der Héftling alsbald bereits
mechanisch; bewulit jedoch strebt er danach, »in der Masse« unter-
zutauchen, um einem der obersten Gebote des Selbstschutzes im Lager
zu entsprechen: ja nur nicht aufzufallen, ja nur nicht durch irgendeine,
und sei es die geringfligigste Auffalligkeit die Aufmerksamkeit der SS
auf sich zu lenken!

Sehnsucht nach Einsamkeit

Natiirlich gibt es Zeiten, in denen es nétig und in denen es auch
mdglich ist, sich aus der Masse herauszuhalten. Bekannt ist es, wie das
ununterbrochene Zusammensein mit einer Menge von Leidensgenos-
sen, das Zusammensein mit ihnen zu jeder Zeit und bei allen banalen
Verrichtungen des Alltags, oft einen unwiderstehlichen Drang danach
erzeugt, aus dieser stindigen Zwangsgemeinschaft wenigstens auf
kurze Zeit zu echappieren. Es ist eine tiefe Sehnsucht nach dem Allein-
sein mit sich selbst und mit den eigenen Gedanken, die Sehnsucht nach
einem Stiick Einsamkeit, die einen da packt.

Als ich bereits in ein anderes bayrisches Lager gebracht worden
war, in ein sogenanntes Schonungslager, in dem ich dann, wahrend
einer groen Fleckfieberepidemie, endlich als Arzt arbeiten durfte, da
hatte ich zeitweise dieses Gliick, wenigstens fiir Minuten, mich in die
so ersehnte Einsamkeit zuriickziehen zu kénnen. Hinter der Fleckfie-
berbaracke, einer Erdhiitte, in der ungeféhr fiinfzig hochfiebernde und
delirante Kameraden zusammengepfercht lagen, gab es einen kleinen,
stillen Platz im Winkel der doppelten Stacheldrahtumzéunung des
Lagers. Dort hatte man mit ein paar Pflocken und Baumisten eine Art
Zelt improvisiert, in das man das halbe Dutzend Leichen warf, die
tiglich - in unserem kleinen Lager - »anfielen«. Dort gab es auch einen
Schacht mit unterirdischer Wasserleitung, bedeckt mit einer hdlzernen
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Platte. Auf ihr liel ich mich nieder, wann immer ich, fiir eine Weile, in
der Baracke als Arzt entbehrlich war. Dort hockte ich und blickte -
durch die obligate Vignette des Stacheldrahts - hinaus auf die weiten
griinenden und blumigen Fluren und fernen blauenden Hiigel der bayri-
schen Landschaft. Dort sa3 ich und trdumte die Triume meiner Sehn-
sucht und schickte meine Gedanken fernhin nach Norden und Nord-
osten, wo ich geliebte Menschen vermutete - aber jetzt nur Wolken mit
unheimlich bizarren Formen wahrnahm. Die verlausten Kadaver, die
dort neben meinem Platz lagen, konnten mich nicht stéren. Aus meinen
Traumen rissen mich nur die Schritte des Wachtpostens, der von Zeit zu
Zeit den Stacheldraht entlang patrouillierte, oder vielleicht ein Ruf aus
der Baracke, der mich ins Krankenrevier beorderte, um frisch ins Lager
gelangte Medikamente fiir meine Quarantinestation zu fassen - fiinf,
oder vielleicht einmal auch zehn Tabletten Aspirinersatz oder Cardiazol
- fiir mehrere Tage und fiir fiinfzig Patienten. Dann ging ich sie holen
und machte sodann » Visite«: von Kameraden zu Kameraden, ihnen den
Puls fiihlend, den schwersten Fillen eine halbe Tablette eines Medika-
ments reichend, den allerschwersten - gar kein Medikament, da es fiir
sie vergeblich gewesen und den andern Fillen, die vielleicht noch zu
retten waren, entzogen worden wére; den leichteren Féllen aber konnte
ich nichts geben, aufler vielleicht einem guten Wort. So schleppte ich
mich von einem Kameraden zum andern, selber bis zum dufersten
geschwicht und korperlich heruntergekommen, da selber erst unmittel-
bar nach einem schweren Fleckfieber. Und dann zog ich mich wieder
fiir eine Weile in meine Einsamkeit zuriick und lie mich wieder auf
jenem Holzdeckel des unterirdischen Hydranten nieder - der tibrigens
drei Kameraden einmal das Leben rettete: Kurz vor der Befreiung
wurden Massentransporte (angeblich nach Dachau) abgefertigt, denen
sich drei Kameraden wohlweislich zu entziehen trachteten. Sie krochen
nun in diesen Hydrantenschacht hinab und verbargen sich dort vor der
Lagerwache, die das ganze Terrain absuchte. Ich selber aber saf} in
diesen erregten Minuten duf3erlich ruhig auf dem Deckel des Schachtes
und ignorierte fleifig die mifitrauisch umherspahenden Posten, die zwar
anscheinend im ersten Moment Verdacht schopften und den Deckel
aufheben wollten, sich aber dann doch besannen und an mir voriiber-
gingen, der ich mit treuherzigem Blick und harmloser Miene dasal3 und
mit erfolgreich gespielter Unbefangenheit mit Kieselsteinen auf das
Stacheldrahtgitter zielte. Nur eine Sekunde stutzte ein Posten, der mich
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so sah; gleich aber wandte er sich von diesem seinen Argwohn entwaft-
nenden Anblick ab - und hastete weiter. Den drei Kameraden in der
Tiefe jedoch konnte ich alsbald melden, die Hauptgefahr sei nun schon
vorbei.

Das Schicksal spielt Ball

Von der radikalen Wertlosigkeit des einzelnen Menschenlebens, zu
der es im Lagerleben herabsinkt, kann sich wohl tiberhaupt nur derjeni-
ge einen Begriff machen, der die dortigen Zustiande selber miterlebt hat.
Dem dadurch gleichzeitig Abgestumpften konnte aber diese MiBach-
tung der Existenz menschlicher Individuen am ehesten noch dann zu
BewuBtsein kommen, wenn etwa im Lager ein Krankentransport abge-
fertigt wurde. Auf zweirddrigen Karren, die von den Héftlingen viele
Kilometer weit durch den Schneesturm gezogen werden mufiten, bis
man ins andere Lager kam, auf diesen Karren wurden die ausgezehrten
Leiber der zum Transport Bestimmten einfach nur so hinaufgeschmis-
sen. Gab es einen Toten, so muBite er mit dazu: die Liste muflte stim-
men! Die Liste ist das Wichtigste, der Mensch nur so weit wichtig, als
er eine Hiftlingsnummer hat, buchstéblich nur mehr eine Nummer
darstellt. Tot oder lebendig - das gilt hier nicht mehr; das »Leben« der
»Nummer« ist irrelevant. Was hinter dieser Nummer, was hinter diesem
Leben steht, ist noch weniger erheblich: das Schicksal - die Geschichte
- der Name eines Menschen. In dem Krankentransport z. B., mit dem
ich als Arzt von einem bayrischen Lager ins andere abging, gab es
einen jungen Kameraden, der seinen Bruder hétte zuriicklassen miissen,
weil der nicht auf die Liste gekommen war. Er bettelte nun so lange
beim Lageréltesten, bis sich dieser entschlof, einen auf der Liste Be-
findlichen, der im letzten Moment gerne noch ausgesprungen wiére,
gegen den anhdnglichen Bruder auszutauschen. Die Liste aber mufite
stimmen! Nichts leichter als das: der anhdngliche Bruder iibernahm
einfach Haftlingsnummer, Vor- und Zunamen des an seiner Stelle
zurlickbleibenden Kameraden, und umgekehrt. Denn, wie schon er-
wihnt, Dokumente besalen wir alle im Lager schon langst nicht mehr,
und jeder war gliicklich, wenn er nichts weiter sein eigen nennen konn-
te, als diesen seinen trotz allem noch atmenden Organismus. Was drum
und dran war, wortlich genommen, was iiber der fahlen Haut dieser
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halbskelettierten Menschen an Lumpen und Fetzenwerk hing, das war
schon nur mehr Gegenstand des Interesses der Zuriickbleibenden: mit
unverhiillter Neugier, ob ihre Schuhe oder Mintel nicht doch noch
etwas besser seien als die eigenen, wurden die abgehenden »Muselmaén-
ner« fachkundig gemustert. Ihr Schicksal war ja besiegelt; denen aber,
die im Lager zuriickbleiben durften, den noch halbwegs Arbeitsfahigen,
mulfite alles recht sein, was dazu taugte, ihre Chance des Uberlebens zu
vergrofern. Sentimental waren sie nicht...

Der Verlust des Gefiihls, tiberhaupt noch menschliches Subjekt zu
sein, wird dadurch unterstiitzt, dal der Mensch im Konzentrationslager
sich nicht nur vollends als Objekt etwa der Willkiir der Wache erlebt,
sondern auch so recht als Objekt des Schicksals, als dessen Spielball.
Ich hatte immer gemeint und gesagt, der Mensch wisse gewdhnlich erst
fiinf oder zehn Jahre spéter, wozu irgend etwas in seinem Leben gut
war. Das Konzentrationslager belehrte mich eines besseren: wie oft
erfuhren wir es nicht schon fiinf oder zehn Minuten spéter, wozu etwas
gut war! Schon in Auschwitz legte ich mir ein Prinzip zurecht, dessen
»Richtigkeit« sich bald erweisen sollte und das spéterhin auch von den
meisten meiner Kameraden beherzigt wurde: Was man mich fragte,
beantwortete ich im allgemeinen wahrheitsgemil; woriiber ich aber
nicht befragt wurde, dariiber schwieg ich. Fragte man mich, wie alt ich
sei, dann sagte ich es; fragte man mich nach meinem Beruf, dann sagte
ich »Arzt« - verschwieg aber, Facharzt zu sein, wenn man sich nicht
ausdriicklich nach meinem Fach erkundigte. Am ersten Vormittag in
Auschwitz kam ein SS-Offizier zum Appell. Die Kameraden unter
vierzig mufiten hier antreten, die liber vierzig dort; Metallarbeiter,
Automechaniker usw. wurden wiederum extra aufgestellt. Dann wurden
wir bei herabgelassenen Hosen auf Briiche untersucht und einzelne
Kameraden wieder ausgesondert. Eine Gruppe wurde dann zu einer
andern Baracke getrieben, um dort neuerdings zu einem Appell an-
zutreten. Ich kam mit. Abermals wurden wir sortiert und z. B. ich,
nachdem ich die Fragen »Alter? - Beruf?« kurz und zackig beantwortet
hatte, bei einer kleinen Gruppe abseits aufgestellt. Wieder wurde diese
meine Gruppe zu einer weiteren Baracke getrieben, wo wir alsbald aufs
neue umgruppiert wurden. So ging es ein paarmal fort, bis ich schlief3-
lich schon ganz ungliicklich war, nachdem ich mich unter fremden,
durchwegs ausldndischen und mir unbekannte Sprachen redenden
Leuten befand. Da wurde eine letzte Auswahl getroffen und ich mit den
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zuletzt Aussortierten in eine letzte Baracke gejagt. Da merkte ich plotz-
lich: ich war unter meinen alten Kameraden, unter meinen Landsleuten
und Kollegen, ich war in der Baracke, von der ich ausgegangen! Und
man hatte kaum bemerkt, dafl ich inzwischen herumgehetzt worden
war. Ich aber ahnte, wie viele mogliche Schicksale ich in wenigen
Minuten gestreift hatte...

Als der schon erwihnte Krankentransport in ein »Schonungslager«
zusammengestellt wurde, setzte man meinen Namen bzw. meine Num-
mer mit auf die Liste: man brauchte einige Arzte. Niemand aber war
iiberzeugt, der Transport ginge wirklich in ein Schonungslager. War
man doch schon gewitzigt. Der gleiche Transport war schon ein paar
Wochen vorher angeordnet worden. Und schon damals nahm man
allgemein an, er gehe nicht in ein Schonungslager, sondern »es geht ins
Gas«. Plotzlich kam dann das Aviso: wer will, kann sich von der Liste
der Schonungskranken streichen lassen, falls er sich freiwillig zur (so
gefiirchteten) Nachtschicht meldet. Zweiundachtzig Kameraden taten
dies auch sofort. Eine Viertelstunde spiter hie3 es nun: Transport abge-
blasen. Die zweiundachtzig aber pickten auf der Liste fiir die Nacht-
schicht! Fiir die Majoritéit von ihnen war sie in den néchsten vierzehn
Tagen der Tod.

Letzter Wille, auswendig gelernt

Nun wurde also zum zweitenmal der Transport ins Schonungslager
zusammengestellt. Jetzt wullte natiirlich schon niemand mehr, war es
eine Finte und ein Trick, um aus den Kranken den letzten Rest von
Arbeitskraft, wenn auch nur fiir vierzehn Tage, herauszupressen; oder
ging es ins Gas, oder aber ging es vielleicht wirklich ins Schonungs-
lager? - Der Oberarzt mochte mich gut leiden. Um Viertel vor zehn Uhr
abends sagte er mir heimlich: »Ich hab in der Schreibstube gesagt, du
darfst dich noch abmelden, bis zehn Uhr kannst du das machen!« Ich
gebe ihm zu verstehen, das liege mir nicht, ich hétte vielmehr gelernt,
den geraden Weg zu gehen oder - wenn man es so ausdriicken will -
dem Schicksal seinen Lauf zu lassen. »Ich bleib nun schon bei meinen
kranken Kameraden«, sage ich ihm. Mich streift ein mitleidiger Blick
aus seinen Augen, als ob er ahnte... Stumm reicht er mir die Hand, als
ob es ein Abschied nicht fiirs Leben wire, sondern: von meinem Le-
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ben... Ich gehe. Mit langsamen Schritten gehe ich in meine Baracke
zuriick. Auf meinem Platz sitzt traurig ein guter Freund. »Du willst
wirklich mit?« fragt er mich. »Ja - ich gehe...« Trinen kommen in seine
Augen. Ich versuche, ihn zu trosten. Dann aber muf3 ich etwas anderes
tun: ich mache mein miindliches Testament... »Pal} auf, Otto: wenn ich
nicht zuriickkomme, nach Hause, zu meiner Frau; und wenn du sie
wiedersiehst... dann sagst du ihr - pa3 auf: Erstens - wir haben tiglich
und stiindlich von ihr gesprochen - erinnerst du dich? Zweitens: ich
habe nie jemanden mehr geliebt als sie. Drittens: die kurze Zeit mit ihr
verheiratet gewesen zu sein, dieses Gliick hat alles aufgewogen, auch
was wir jetzt hier erleben mufiten...« Otto - wo bist du jetzt? Lebst du
noch? Was ist aus dir geworden, seit jener letzten gemeinsamen Stun-
de? Hast du deine Frau wiedergefunden? Und erinnerst du dich noch
daran - wie ich dich damals, trotz deines kindlichen Weinens, gezwun-
gen habe: Wort fiir Wort mein miindliches Testament - auswendig zu
lernen?

Am nichsten Morgen ging ich mit dem Transport ab. Diesmal war
es keine Finte und kein Trick. Dieser Transport ging auch nicht ins Gas,
sondern wirklich in ein Schonungslager. Und diejenigen, die mich so
bemitleidet hatten -, sie blieben im alten Lager, in dem dann der Hunger
noch viel drger wiitete als in unserem neuen Lager. Sie hatten geglaubt,
sich zu retten, aber sie stiirzten sich ins Verderben: Monate spiter,
schon nach der Befreiung, traf ich jenen Kameraden aus dem alten
Lager wieder, der - als »Lagerpolizist« - selber jenes Stiick Fleisch aus
einem Kochtopf heraus konfiszierte, das in jenen Tagen in jenem Lager
auf einem Leichenhaufen gefehlt hatte... Denn in jenem Lager, aus
dessen spiterer Holle ich noch rechtzeitig entkommen war, war Kanni-
balismus ausgebrochen.

Wem fiele da nicht die Geschichte vom Tod in Teheran ein? Ein
reicher und méchtiger Perser lustwandelte einmal in Begleitung seines
Dieners durch den Garten seines Hauses. Da jammert der Diener, er
habe soeben den Tod gesehen und der habe ihm gedroht; flehentlich
bittet der Diener seinen Herrn, ihm das schnellste RoB3 zu geben, damit
er sich eilends auf den Weg machen und nach Teheran fliichten konne,
wo er noch am Abend des gleichen Tages ankommen wolle. Der Herr
gibt ihm das RoB3, der Diener galoppiert davon. Auf dem Riickweg ins
Haus aber begegnet der Herr selber dem Tod. Da stellt er ihn zur Rede:
»Warum hast du meinen Diener so erschreckt, warum hast du ihm ge-
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droht?« Da sagt der Tod: »Ich habe ihm doch nicht gedroht! Ich wollte
ihn auch gar nicht erschrecken. Ich habe wohl nur erstaunt getan, weil
ich tberrascht war, ihn noch hier zu sehen, wo ich ihn doch heute
abends in Teheran treffen soll!«

Fluchtplan

Das beherrschende Gefiihl, bloBer Spielball zu sein, und der Grund-
satz, womdoglich nicht selber Schicksal zu spielen, vielmehr dem
Schicksal seinen Lauf zu lassen, all dies und noch dazu die tiefgehende
Apathie, die sich des Menschen im Lager beméchtigt, machen es ver-
stindlich, wenn er jeder Initiative auszuweichen bestrebt ist und sich
vor Entscheidungen fiirchtet. Im Lagerleben gibt es Entscheidungen,
die plotzlich, in Augenblicken getroffen werden miissen und oft Ent-
scheidungen iiber Sein oder Nichtsein darstellen. Am liebsten ist es da
dem Hiftling, wenn das Schicksal ihm den Zwang zur Entscheidung
eben abnimmt. Diese Flucht vor der Entscheidung 148t sich am deut-
lichsten beobachten, wenn der Héftling - vor die Entscheidung fiir oder
gegen eine Flucht gestellt ist: in den Minuten - und nur um Minuten
kann es sich jeweils handeln -, in denen er eine solche Entscheidung
treffen muB, erlebt er innerlich héllische Qualen: soll er einen Flucht-
versuch unternehmen oder soll er es nicht? Soll er das Risiko auf sich
nehmen oder nicht? Ich selbst erlebte dieses Fegefeuer voll innerer
Spannung auch: als unmittelbar vor dem Herannahen der Front eine
Gelegenheit zur Flucht sich ergab. Ein Kamerad, der in Baracken
auBlerhalb des Lagers &rztlichen Dienst versehen mufite, war fiir die
Flucht. Er wollte unbedingt mit mir flichen. Unter Vorspiegelung eines
Konsiliums bei einem Nichthéftling, zu dem er mich als Facharzt drin-
gend zu bendtigen vorgab, schwindelten wir uns aus dem Lager hinaus.
Draufien wollte uns ein geheimes Mitglied einer ausldndischen Wider-
standsbewegung mit Uniformen und falschen Papieren versehen. Im
letzten Moment ergaben sich jedoch technische Schwierigkeiten und
wir mufiten nochmals ins Lager zuriick. Diese Gelegenheit beniitzten
wir, um uns noch mit ein paar verfaulten Kartoffeln als Wegzehrung
auszustatten und vor allem je einen Rucksack zu verschaffen. Zu die-
sem Zweck drangen wir in eine leerstechende Baracke des Frauenlagers
ein, die von ihren fritheren Insassen - das Frauenlager war vor kurzem
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gerdumt und die Frauen auf einen Transport in ein anderes Lager ge-
schickt worden - verlassen worden war. Ein unvorstellbare Unordnung
herrschte in dieser Baracke. Alles lag durcheinander und man konnte
deutlich sehen, daf viele Frauen gefliichtet waren; da lagen Fetzen und
Stroh, verdorbene Speisereste und zerbrochenes Geschirr. Aber auch
die scheinbar noch brauchbaren Menageschiisseln - sonst im Lager ein
Gegenstand von hohem Wert - wollten wir doch nicht nehmen. Wuften
wir doch nur allzu gut, daB3 diese Suppenschiisseln in letzter Zeit, nach-
dem schon die desolatesten Zustdnde im Lager zu herrschen begonnen
hatten, nicht nur zur Suppenfassung beniitzt zu werden pflegten, son-
dern auch als Waschschiissel und gleichzeitig als Nachtgeschirr. (Es
bestand ein ganz streng gehandhabtes Verbot, irgendein Gefal fir die
Verrichtung der Notdurft in der Baracke bereitzustellen; dieses Verbot
zu umgehen, waren aber all jene einfach gezwungen, die beispielsweise
wihrend der Flecktyphusepidemie mit hohem Fieber dalagen und nicht
einmal mit fremder Hilfe nachts auf die Latrine gefiihrt werden konn-
ten, da sie hierzu korperlich zu sehr geschwiécht waren.) Wahrend ich
nun die Mauer mache, schleicht sich mein Kollege in die verlassene
Frauenbaracke hinein. Nach einer Weile kommt er freudestrahlend
heraus und deutet stolz auf einen Rucksack, den er unter dem Rock
verbirgt. Aber er hat noch einen zweiten drin liegen gesehen, und ich
soll mir den jetzt herausholen. Jetzt macht er die Mauer, und ich gehe in
die Baracke. Wahrend ich die wiisten Haufen durcheinandergeworfenen
Zeugs durchsuche und hierbei noch vor dem zweiten Rucksack zu
meiner groBen Freude und Uberraschung ein altes Zahnbiirstel finde,
bemerke ich plotzlich, mitten unter den sichtlich in Hast und Eile zu-
riickgelassenen Dingen, eine Frauenleiche...

Nun laufe ich in meine Baracke zuriick, um meine ganze Habe zu
mir zu stecken: meine Suppenschiissel, ein paar zerfetzte Faustlinge,
die ich von einem verstorbenen Patienten dieser Fleckfieberbaracke
»geerbt« habe, und ein paar Dutzend kleine Zettel, auf denen ich, wie
schon erwdhnt, mit stenographischen Stichworten mein in Auschwitz
verlorengegangenes wissenschaftliches Buchmanuskript zu rekon-
struieren begonnen habe. Eilig mache ich noch einmal Visite und gehe
die rechte und dann die linke Reihe der Patienten, die beiderseitig vom
Mittelgang unserer Erdhiitte auf faulenden Brettern zusammengedrangt
liegen, zum letzten Mal durch. Dabei komme ich zu dem einzigen
Landsmann, der schon in fast sterbendem Zustand ist und den trotz
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allem durchzubringen ich die ganze Zeit den Ehrgeiz hatte. Ich muf3
natiirlich den Fluchtplan auf alle Félle streng geheimhalten. Trotzdem
scheint mein Kamerad etwas zu wittern. (Vielleicht war ich ein wenig
nervos.) Jedenfalls fragt er mich mit matter Stimme: »Du haust auch
ab?« Ich verneine. Aber ich kann mich von seinem Blick nicht mehr so
leicht 16sen. Nach der Visite komme ich wieder zu ihm. Und wieder
fallt dieser hoffnungslose Blick auf mich - und irgendwie empfinde ich
ihn wie einen Vorwurf. Immer mehr vertieft sich in mir jenes ungute
Gefiihl, das mich sofort iberkam, sobald ich mich mit der gemeinsamen
Flucht mit meinem Kollegen einverstanden erklart - und damit mein
altes Prinzip durchbrochen hatte, nicht Schicksal zu spielen. Pl6tzlich
laufe ich aus der Baracke hinaus, zu meinem Kollegen ins Krankenre-
vier hiniiber, und melde ihm: ich kann nicht mit. Kaum habe ich ihm
dezidiert erklért, er muf} auf mein Mitkommen verzichten, kaum habe
ich mich dazu entschlossen, nach wie vor bei den Patienten zu bleiben,
ist schlagartig jenes ungute Gefiihl aus mir gewichen! Ich weil} nicht,
was die ndchsten Tage bringen werden; aber innerlich ruhig wie noch
nie, mit festem Schritt, gehe ich in meine Fleckfieberbaracke zuriick,
setze mich auf die Bretter, meinem Kameraden zu Fii3en, versuche ihn
zu trosten, dann mit den andern Fiebernden zu plaudern und sie zu
beruhigen.

Dann kam der letzte Tag unseres Lagers. Fast alle Insassen waren
wegen der herannahenden Front in Massentransporten in andere Lager
gebracht worden. Die Bonzen des Lagers, die Capos und die Koche,
waren gefliichtet. An diesem Tag hiel3 es, bis zum Abend miisse das
Lager vollstindig evakuiert sein, auch von den letzten noch verbliebe-
nen Hiftlingen - durchwegs Kranken und wenigen Arzten bzw. »Pfle-
gern«. Nachts, hief3 es weiter, werde das Lager angeziindet werden. Am
Nachmittag aber waren jene Lastautos, welche die Kranken hitten
abholen sollen, noch immer nicht erschienen. Statt dessen wurde plotz-
lich das Lager strengstens gesperrt und die Stacheldrahtumzaunungen
strengstens bewacht, so dal niemand mehr versuchen konnte, an einer
schon halb und halb préparierten Stelle »durch den Draht zu gehen«.
Jetzt wurde die Situation etwas unheimlich. Anscheinend hatte man die
Absicht, das Lager mit den restlichen Hiftlingen in Flammen aufgehen
zu lassen. Zum zweiten Mal beschlossen wir jetzt, mein Kollege und
ich, zu fliichten.
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Wir haben den Auftrag, die drei Leichen, die es an diesem Tage
gab, aulerhalb des Stacheldrahts zu begraben. Aufler uns beiden ist
nidmlich niemand mehr im Lager, der hierzu noch die Kréfte hitte, fast
alle liegen hochfiebernd und delirierend in den wenigen noch belegten
Baracken. Da ist unser Entschluf} gefaf3t: mit der ersten Leiche schmug-
geln wir seinen Rucksack hinaus, in dem alten Waschtrog, der uns als
Sarg- und Bahrenersatz dient, mit der zweiten Leiche meinen Ruck-
sack, und mit der dritten Leiche hauen wir dann selber ab. Bis zur
dritten Leiche kdnnen wir unser Programm auch in die Tat umsetzen.
Bei der dritten Leiche aber muf3 ich warten - mein Kollege hat gesagt,
er versuche noch rasch irgendwo ein Stiick Brot zu erwischen, damit
wir fiir die ndchsten Tage im Wald etwas zu essen haben. Ich warte; es
vergehen Minuten, ich werde immer ungeduldiger - er kommt noch
immer nicht zuriick. So schén habe ich mir schon ausgemalt, wie die
Freiheit schmecken wird, nun, das erstemal nach drei Jahren, wenn wir
jetzt der Front entgegenlaufen werden. Denn erst spédter haben wir
erfahren, wie gefahrlich dieses Entgegenlaufen ausgegangen wire. So
weit kam es aber nicht. Denn in dem Augenblick, da mein Kollege
endlich herbeigestiirmt kommt, im gleichen Augenblick - 6ffnet sich
weit das Lagertor, und ein préachtiges aluminiumfarbenes Auto mit
groBen roten Kreuzen rollt langsam auf den Appellplatz: der Delegierte
vom Internationalen Roten Kreuz in Genf ist erschienen und nimmt das
Lager und dessen letzte Insassen unter seinen Schutz. Wer denkt da
noch an Flucht? Kisten mit Medikamenten werden aus dem Wagen-
innern ausgeladen, Zigaretten werden verteilt, wir werden photogra-
phiert und tberall herrscht Jubel. Jetzt brauchen wir nicht mehr das
Risiko aufuns zu nehmen und in die kdimpfenden Fronten hineinzuren-
nen.

Der Delegierte mietet sich in einem Bauernhaus nahe dem Lager
ein, um auch nachts fiir alle Fille bereit zu sein. Im ersten Freudentau-
mel haben wir die dritte Leiche vergessen. Jetzt gehen wir und tragen
sie hinaus, um auch sie in das kleine Schachtgrab kollern zu lassen, das
wir beide ausgehoben haben. Der Wachtposten, der uns begleitet und
beaufsichtigt, ist plotzlich ganz weich geworden. Er beginnt zu ahnen,
daB sich das Blatt jetzt wenden mag, und er sucht mit uns Kontakt zu
gewinnen. Jedenfalls - er beteiligt sich an dem kurzen Totengebet, das
wir nun sagen, da wir darangehen, die ersten Schollen auf die drei
Leichen hinabfallen zu lassen. Nach unserer inneren Anspannung und
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der Aufgeregtheit der letzten Tage und Stunden dieses Endspurts in
unserem Wettlauf mit dem Tode miissen die Worte, mit denen wir da in
unserem Gebet um Frieden flehten, so inbriinstig gewesen sein, wie sie
nur je aus Menschenmund geklungen haben mogen...

So vergeht dieser Tag, der letzte unseres Lagers, in vorausgeahnter
und innerlich vorweggenommener Freiheit. Aber noch haben wir die
Rechnung ohne den Wirt gemacht. Denn trotz der Versicherung des
Delegierten vom Roten Kreuz, auf Grund eines Abkommens diirfe das
Lager nicht weiter evakuiert werden, ja trotz seiner Anwesenheit im
Marktflecken nahe dem Lager fahren nachts Lastautos vor mit SS, die
den Befehl iiberbringt, das Lager sofort zu rdumen; die letzten ver-
bliebenen Haftlinge sollen in ein Zentrallager abtransportiert werden,
von wo sie innerhalb achtundvierzig Stunden in die Schweiz gebracht
und gegen Kriegsgefangene ausgetauscht wiirden. Die Mannschaft der
Lastautos ist als SS nicht wiederzuerkennen, so freundlich sind diese
Leute, wihrend sie uns zureden, ohne éngstliche Bedenken einzusteigen
und uns auf die groBe Chance, die wir jetzt hitten, doch zu freuen.
Schon dréngen sich diejenigen, die noch kriftig genug sind, um zu
dringen, auf die Lastautos; mithsam werden die Schwerkranken und
ganz Geschwichten auf die Plattform hinauf verladen. Mein Kollege
und ich, unsere Rucksécke nun schon nicht mehr verbergend, wir ste-
hen parat, sobald fiir den vorletzten Wagen dreizehn Personen abge-
zahlt werden. Der Oberarzt teilt sie ein - zu fiinfzehn stehen wir da; er
aber zdhlt gerade an uns beiden vorbei. Die dreizehn werden aufs Auto
gebracht, wir beide Zuriickbleibende sind {iberrascht, enttduscht, erbost,
und wéhrend das vorletzte Auto abrollt, machen wir dem Oberarzt
Vorwiirfe. Er entschuldigt sich mit seiner Ubermiidung und Zerstreut-
heit: er habe irrtiimlich geglaubt, wir ddchten noch immer an Flucht.
Ungeduldig setzen wir uns wieder hin, die Rucksidcke am Riicken
behaltend, und warten mit den letzten paar Haftlingen auf den letzten
Wagen. Aber wir miissen lange warten. So legen wir uns auf die leerge-
wordenen Pritschen der Revierbaracke, total abgespannt vom »Nerven-
krieg« der letzten Stunden und Tage, von den einander ablosenden
Hoffnungen und Enttduschungen (vom himmelhoch Jauchzen und dann
wieder zu Tode Betriibtsein). Wir sind »reisefertig«, wir bleiben in
Kleidern und Schuhen und schlafen ein. Da weckt uns der Ldrm von
Gewehr- und Kanonenschiissen, der Lichtschein von Signalraketen, das
Pfeifen von Kugeln, die auch die Barackenwand durchschlagen; der
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Oberarzt stiirmt herein und kommandiert uns, auf dem Fu3boden Dek-
kung zu suchen, und vom Stockbett iiber mir springt ein Kamerad mit
den Schuhen auf meinen Bauch: jetzt bin ich vollends wach. Bald
iiberblicken wir die Situation: die Front ist da! Die Schie3erei 148t nach,
hort auf, der Morgen ddmmert - und drauBen, auf dem Mast neben dem
Lagertor, weht eine weille Fahne. Aber erst Wochen spiter haben wir,
das kleine letzte Hiuflein dieses Lagers, erfahren, dafl auch noch in den
letzten Stunden das »Schicksal« wieder einmal mit uns gespielt hat -,
erfahren, wie fragwiirdig alles menschliche Entscheiden ist, und zwar
gerade dort, wo es um Leben oder Tod geht; wieder mufiten wir an das
Mirchen vom Tod in Teheran denken, im Hinblick auf die Kameraden,
die in jener Nacht auf Lastautos den Weg in die Freiheit zu fahren
gewihnt hatten; denn Wochen spiter lagen Photos vor mir, aufgenom-
men in einem kleinen Lager unweit dem unsrigen, wohin meine Patien-
ten gebracht worden waren und wo man sie in die Baracken gesperrt
hatte, die man dann anziindete. Auf den Photos kann man die halb-
verkohlten Leichen sehen.

Gereiztheit

Soviel zur Kennzeichnung der Apathie, der Abstumpfung des Ge-
miits, die sich des Héftlings wihrend der Zeit seines eigentlichen La-
geraufenthalts beméchtigt, sein seelisches Leben im allgemeinen auf
ein primitiveres Niveau herabsinken 148t, ihn zum willenlosen Objekt
des Schicksals oder aber der Willkiir der Lagerwache macht und
schlieBlich eben dazu fiihrt, daB3 er davor eine Scheu empfindet, selber
sein Schicksal in die Hand zu nehmen, also Entscheidungen zu treffen.
Die Apathie hat nun auch andere Ursachen, ist also nicht nur im bespro-
chenen Sinne eines Selbstschutzmechanismus der Seele zu verstehen.
Sie hat auch korperliche Ursachen. Ebenso wie die Gereiztheit, die -
neben der Apathie - eines der hervorstechendsten Merkmale der Haft-
lingspsyche darstellt. Unter der Reihe der korperlich verursachenden
Momente stehen nun an erster Stelle: der Hunger und der Schlafman-
gel. Schon im normalen Leben machen beide, wie jeder weil3, den
Menschen apathisch und gereizt. Im Lager ist der Schlafmangel zum
Teil darauf zuriickzufiihren, daB3 - entsprechend der unvorstellbaren
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Belegungsdichte in den Baracken und dem denkbar gro3ten Mangel an
Hygiene - eine arge Ungezieferplage herrscht.

Zu der so entstehenden Apathie und Gereiztheit tritt aber noch ein
weiteres ursdchliches Moment hinzu: der Fortfall jener Zivilisations-
gifte, welche normalerweise eben Apathie und Gereiztheit zu mildern
die Aufgabe haben -, der Fortfall von Nikotin und Coffein! So wird die
Apathie und Gereiztheit nur noch gesteigert. Zu diesen Ursachen vom
Korperlichen her treten dann aber auch noch die seelischen Grundlagen
dieser eigenartigen Gemiitsverfassung des Lagerhéftlings hinzu, und
zwar in Form gewisser »Komplexe«. Die Majoritit der Haftlinge ist
begreiflicherweise von einer Art Minderwertigkeitsgefiihl geplagt.
Jeder von uns war einmal »Jemand« oder glaubte zumindest, jemand
gewesen zu sein. Jetzt aber, hier, wird er buchstiblich so behandelt, als
ob er ein Niemand wire. (DaB ein in wesentlicheren Bereichen, im
Geistigen verankertes SelbstbewuBtsein durch die Situation im Lager
nicht zu erschiittern ist, ist klar; aber wie viele Menschen, und auch wie
viele Hiftlinge, haben schon ein derartiges gefestigtes Selbstbewult-
sein?) Ohne viel dariiber nachzudenken, ohne daB} es ihm weiter zu
BewubBtsein kéme, fiihlt sich der durchschnittliche Lagerhiftling natur-
gemal vollstandig deklassiert. Dieses Erlebnis wird aber eigentlich
aktuell erst durch die Kontrastwirkung, die sich aus der eigenartigen
soziologischen Struktur des Lagerlebens ergibt. Ich denke ndmlich
hierbei an jene Minoritit von Héftlingen, die sozusagen als Prominente
galten, an die Capos und Koche, Magazinverwalter und »Lagerpolizi-
sten« - sie alle kompensierten das primitive Minderwertigkeitsgefiihl;
sie fithlten sich im allgemeinen keineswegs deklassiert wie die »Majori-
tit« der gewohnlichen Héftlinge, sondern nachgerade - arriviert. Ja, sie
entwickelten mitunter geradezu einen Casarenwahn en miniature. Die
seelische Reaktion der grollenden und neidvollen Majoritit auf das
Verhalten der Minoritit machte sich auf verschiedene Weise Luft -
gelegentlich auch in boshaften Witzen. Ein solcher Witz erzahlt zum
Beispiel: Zwei Héftlinge sprechen miteinander, wobei der eine in bezug
auf einen dritten - der eben zu den »Arrivierten« gehdrt - bemerkt:
»Den da hab ich noch gekannt, wie er blo3 Prasident des grofiten Bank-
hauses von... war; jetzt spielt er sich hier auf den Capo hinaus.«

Wo immer nun diese Majoritit der Deklassierten und die Minoritit
der Arrivierten in einem Konflikt zusammenstof3en - und hierzu gibt es,
angefangen von der Essenausgabe, im Lagerleben reichlich Gelegen-
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heit -, kommt die Gereiztheit zum Ausbruch und zum Héhepunkt. Jene
Gereiztheit, von deren diversen korperlichen Grundlagen wir vorhin
sprachen, potenziert sich sonach durch das Hinzutreten der seelischen
Ursachen, der komplexhaften Affektgeladenheit aller Beteiligten. Daf}
die so entstehende Ubersteigerung mit einer gegenseitigen Priigelei der
Haftlinge endet, ist dann nicht mehr verwunderlich. Jener Reflex, der
vom Zornaffekt zur Entladung in Form des Zuschlagens fiihrt, ist schon
angesichts des stindigen Priigelns, dessen der Lagerinsasse immer
wieder Zeuge ist, gleichsam gebahnt. Ich habe es selber oft erleben
miissen, wie sehr einem »die Hand zuckt« und »auszurutschen« droht,
wenn den Hungernden und Ubernichtigen der Jihzorn packt. Uber-
nachtig war ich damals schon deshalb, weil wir in unserer Erdhiitte, die
als Fleckfieberbaracke diente, eine Zeitlang heizen konnten, hierbei
aber dafiir sorgen mufiten, daf3 das Ofenfeuer nachts nicht ausgehe. Wer
von uns noch halbwegs soweit bei Kréften war, mufite sich an einem
Nachtdienst beteiligen, der den Ofen bewachen sollte. Wohl gehort es -
trotz allem! - zu den idyllischsten Stunden, die ich je erlebt habe, wenn
ich mitten in der Nacht, wahrend die andern schliefen oder im Fieber
delirierten, vor dem kleinen Ofen der Baracke auf dem Erdboden hin-
gestreckt dalag, wahrend meiner » Schicht«-Stunden die Flamme hiitend
-und in der Glut der gestohlenen Briketts ein paar gestohlene Erdépfel
bratend... Aber um so iibernichtiger und um so miider, apathischer und
gereizter fiihlte man sich am néchsten Tag. Damals war ich, nicht lange
vor unserer Befreiung, als Fleckfieberarzt titig und mufite aulerdem
den selber erkrankten Blockaltesten vertreten. So war ich fiir die Rein-
lichkeit der Baracke - soweit solche Reinlichkeit unter den gegebenen
Umstédnden tiberhaupt in Frage kam - vor der Lagerverwaltung verant-
wortlich. Die gro3e Augenauswischerei, zu deren Zwecken die Baracke
immer wieder inspiziert wurde, diente viel weniger hygienischen Mal-
nahmen, als einfach der Qualerei. Mehr Essen oder ein wenig Medika-
mente hitten gewirkt - aber man kiimmerte sich blo3 darum, dafl im
Mittelgang kein Strohhalm lag und die zerfetzten, bedreckten und
verlausten Decken der Kranken am FuBlende schon in einer Linie ausge-
richtet waren. War Inspektion angekiindigt, dann mufte ich dafiir sor-
gen, dafl dem Lagerfiihrer oder dem Lageriltesten, wenn sie sich duck-
ten, um durch die Eingangstiir unserer Erdhiitte einen fliichtigen Blick
ins Innere zu tun, kein Strohhalm auffiel, daf3 kein Stdubchen Asche vor
dem Ofen lag und dergleichen. Aber was das Schicksal der in diesem
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Loch hausenden Menschen anlangte, geniigte es der Inspektion, da3
ich, das Héftlingsbarett vom geschorenen Schidel herabreilend und die
Fersen zusammenknallend, forsch und stramm »meldete«: Revierbarak-
ke VI/9 - Belag 52 Fleckfieberkranke, 2 Pfleger, 1 Arzt. Und schon
waren die Inspizierenden weg. Bis es aber so weit war, daf sie kamen -
und sie kamen gewohnlich viele Stunden spater als angekiindigt (oder
iiberhaupt nicht) -, war ich gezwungen, ununterbrochen Decken auszu-
richten, von den Liegeplétzen herabfallende Strohhalme aufzulesen und
- mit den armen Teufeln, die alle Scheinordnung und Scheinreinlichkeit
noch im letzten Moment zu »schmei3en« drohten, herumzubriillen.
Denn die Apathie und Abstumpfung, die bei den Fiebernden noch
besonders erhoht ist, 146t sie iberhaupt nur reagieren, wenn man sie
heftig anschreit. Aber auch das versagt oft - und dann heif3it es eben
wirklich mit aller Macht an sich halten, um nicht zuzuschlagen. Denn
die eigene Gereiztheit wird angesichts der Apathie der andern und erst
recht noch angesichts der Gefahr, in die man hierdurch bei der kom-
menden Inspektion gerit, ins UnermeBliche gesteigert.

Die innere Freiheit

Nach diesem Versuch einer psychologischen Darstellung und psy-
chopathologischen Erkldrung der typischen Charakterziige, die ein
langer dauernder Aufenthalt im Konzentrationslager dem Menschen
aufprigt, miiite man nun den Eindruck gewinnen, daB3 die menschliche
Seele letzten Endes von der Umwelt her zwangsmiBig und eindeutig
bestimmt wird. Ist es doch, innerhalb der Psychologie des Konzen-
trationslagers beispielsweise, eben dieses Lagerleben, das als eigen-
artige soziale Umwelt das Verhalten des Menschen scheinbar zwangs-
laufig gestaltet. Man wird daher mit Recht Einwendungen erheben
konnen und fragen: wo bleibt dann die menschliche Freiheit? Gibt es
denn da keine geistige Freiheit des Sichverhaltens, der Einstellung zu
den gegebenen Umweltsbedingungen? Ist es wirklich so, dafl der
Mensch nichts weiter sei als ein Produkt vielfacher Bestimmtheiten und
Bedingtheiten, seien sie nun biologisch gemeint oder psychologisch
oder soziologisch? Ist der Mensch also wirklich nicht mehr als das
zufillige Resultat seiner leiblichen Konstitution, seiner charakterologi-
schen Disposition und seiner gesellschaftlichen Situation? Und, im
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besonderen: zeigt sich an den seelischen Reaktionen des Menschen auf
die besondere, sozial bedingte Umwelt des Lagerlebens tatsachlich, daf3
er den Einfliissen dieser Daseinsform, denen er gezwungenermal3en
unterstellt ist, sich gar nicht entzichen kann? Dal} er diesen Einfliissen
unterliegen muf3? Dal} er »unter dem Zwang der Verhiltnisse«, der dort
im Lager herrschenden Lebensverhéltnisse, »nicht anders kann«? Nun,
diese Frage kdnnen wir sowohl erfahrungsméBig als auch grundsétzlich
beantworten. Erfahrungsgemal insofern, als das Lagerleben selber uns
gezeigt hat, daB3 der Mensch sehr wohl »auch anders kann«. Es gébe
Beispiele genug, oft heroische, welche bewiesen haben, dafl man etwa
die Apathie eben iiberwinden und die Gereiztheit eben unterdriicken
kann; daf also ein Rest von geistiger Freiheit, von freier Einstellung des
Ich zur Umwelt auch noch in dieser scheinbar absoluten Zwangslage,
dufleren wie inneren, fortbesteht. Wer von denen, die das Konzen-
trationslager erlebt haben, wiifite nicht von jenen Menschengestalten zu
erzéhlen, die da iber die Appellpldtze oder durch die Baracken des
Lagers gewandelt sind, hier ein gutes Wort, dort den letzten Bissen Brot
spendend? Und mogen es auch nur wenige gewesen sein - sie haben
Beweiskraft dafiir, daff man dem Menschen im Konzentrationslager
alles nehmen kann, nur nicht: die letzte menschliche Freiheit, sich zu
den gegebenen Verhdltnissen so oder so einzustellen. Und es gab ein
»So oder so«! Und jeder Tag und jede Stunde im Lager gab tausendfal-
tige Gelegenheit, diese innere Entscheidung zu vollziehen, die eine
Entscheidung des Menschen fiir oder gegen den Verfall an jene Méchte
der Umwelt darstellt, die dem Menschen sein Eigentliches zu rauben
drohen - seine innere Freiheit - und ihn dazu verfiihren, unter Verzicht
auf Freiheit und Wiirde zum bloen Spielball und Objekt der dufleren
Bedingungen zu werden und sich von ihnen zum »typischen« Lager-
hiftling umprégen zu lassen.

Unter diesem letzten der moglichen Gesichtspunkte muf3 uns auch
die seelische Reaktionsweise der Insassen der Konzentrationslager
letztlich als mehr erscheinen denn als bloBer Ausdruck gewisser leibli-
cher, seelischer und gesellschaftlicher Bedingungen - mdgen sie alle,
sowohl der Kalorienmangel der Nahrung als auch das Schlafdefizit und
die verschiedensten seelischen »Komplexe«, noch so sehr den Verfall
des Menschen an die GesetzmédBigkeit einer typischen Lagerpsyche
gleichsam nahelegen. In letzter Sicht erweist sich das, was mit dem
Menschen innerlich geschieht, was das Lager aus ihm als Menschen
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scheinbar »macht«, als das Ergebnis einer inneren Entscheidung.
Grundsitzlich also kann jeder Mensch, und auch noch unter solchen
Umsténden, irgendwie entscheiden, was - geistig gesehen - im Lager
aus ihm wird: ein typischer »KZler« - oder ein Mensch, der auch hier
noch Mensch bleibt und die Menschenwiirde bewahrt.

Dostojewski hat einmal gesagt: »Ich fiirchte nur eines: meiner Qual
nicht wiirdig zu sein.« Diese Worte muflten einem héufig genug durch
den Kopf gehen, wenn man jene mértyrerhaften Menschen kennen-
lernte, deren Verhalten im Lager, deren Leiden und Sterben von der in
Frage stehenden letzten und unverlierbaren inneren Freiheit des Men-
schen Zeugnis ablegten. Sie hétten wohl sagen konnen, daB sie »ihrer
Qualen wiirdig« gewesen sind. Sie haben dafiir den Beweis erbracht,
dafl im rechten Leiden ein Leisten liegt, da3 es eine innere Leistung
darstellt. Die geistige Freiheit des Menschen, die man ihm bis zum
letzten Atemzug nicht nehmen kann, ldft ihn auch noch bis zum letzten
Atemzug Gelegenheit finden, sein Leben sinnvoll zu gestalten. Denn
nicht nur ein titiges Leben hat Sinn, indem es dem Menschen die Mog-
lichkeit gibt, in schopferischer Weise Werte zu verwirklichen; und nicht
nur ein genieBendes Leben hat Sinn, also ein Leben, das dem Menschen
Gelegenheit gibt, im Erlebnis der Schonheit, im Erleben von Kunst oder
Natur, sich zu erfiillen; sondern auch noch das Leben behélt seinen
Sinn, das - wie etwa im Konzentrationslager - kaum eine Chance mehr
bietet, schopferisch oder erlebend Werte zu verwirklichen, vielmehr nur
noch eine letzte Moglichkeit zula3t, das Leben sinnvoll zu gestalten,
ndmlich eben in der Weise, in der sich der Mensch zu dieser duBlerlich
erzwungenen Einschriankung seines Daseins einstellt. Das schopferi-
sche wie das genieBende Leben sind ihm ldngst verschlossen. Aber
nicht nur schopferisches und genieBendes Leben hat einen Sinn, son-
dern: wenn Leben iiberhaupt einen Sinn hat, dann mufs auch Leiden
einen Sinn haben. Gehort doch das Leiden zum Leben irgendwie dazu -
genau so wie das Schicksal und das Sterben. Not und Tod machen das
menschliche Dasein erst zu einem Ganzen.

Waihrend die Bekiimmerung der meisten der Frage galt: Werden wir
das Lager iiberleben? Denn, wenn nicht, dann hat dieses ganze Leiden
keinen Sinn - lautete demgegeniiber die Frage, die mich bedréingte,
anders: Hat dieses ganze Leiden, dieses Sterben rund um uns, einen
Sinn? Denn, wenn nicht, dann hétte es letztlich auch gar keinen Sinn,
das Lager zu iiberleben. Denn ein Leben, dessen Sinn damit steht und
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féllt, da3 man mit ihm davonkommt oder nicht, ein Leben also, dessen
Sinn von Gnaden eines solchen Zufalls abhéngt, solch ein Leben wire
nicht eigentlich wert, iberhaupt gelebt zu werden.

Das Schicksal - ein Geschenk

In der Art, wie ein Mensch sein unabwendbares Schicksal auf sich
nimmt, mit diesem Schicksal all das Leiden, das es ihm auferlegt, darin
eroffnet sich auch noch in den schwierigsten Situationen und noch bis
zur letzten Minute des Lebens ein Fiille von Moglichkeiten, das Leben
sinnvoll zu gestalten. Je nachdem, ob einer mutig und tapfer bleibt,
wiirdig und selbstlos, oder aber im bis aufs &uBerste zugespitzten
Kampfum die Selbsterhaltung sein Menschentum vergif3t und vollends
jenes Herdentier wird, an das uns die Psychologie des Lagerhéftlings
erinnert hat -, je nachdem hat der Mensch die Wertmdglichkeiten, die
ihm seine leidvolle Situation und sein schweres Schicksal geboten
haben, verwirklicht oder verwirkt - und je nach dem war er »der Qual
wiirdig« oder nicht.

Man denke nur nicht, da derartige Uberlegungen lebensfern oder
weltfremd sind. GewiB, solcher Hohe sind nur wenige und seltene
Menschen fihig und gewachsen; nur wenige haben sich im Lager zu
ihrer vollen inneren Freiheit bekannt und zur Verwirklichung jener
Werte aufschwingen konnen, die das Leiden ermdglicht. Aber wenn es
auch nur ein einziger gewesen wire - er geniigte als Zeuge dafiir, daB3
der Mensch innerlich stirker sein kann als sein duf3erliches Schicksal,
und nicht nur im Konzentrationslager. Der Mensch wird allenthalben
mit dem Schicksal konfrontiert und so vor die Entscheidung gestellt,
aus seinem blofen Leidenszustand eine innere Leistung zu gestalten.
Man denke nur an das Schicksal kranker Menschen, besonders der
unheilbaren. Ich selbst habe einmal den Brief eines relativ jungen Pa-
tienten gelesen, in dem er seinem Freund mitteilt, er habe soeben erfah-
ren, da} er nicht mehr lange zu leben habe und ihm auch durch eine
Operation nicht mehr zu helfen sei. Weiters schrieb er aber in diesem
Brief, er erinnere sich gerade jetzt an einen Film, in welchem ein Mann
dargestellt wurde, der mutig, wiirdig und tapfer seinem Tode entgegen-
sah; damals, angesichts dieses Films, dachte unser Patient, es miisse
dies »ein Geschenk des Himmels« sein, so aufrecht dem Tode ent-
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gegengehen zu konnen, und nun, schrieb er weiter, habe ihm sein
Schicksal - diese Chance gewahrt.

Nun, wer von uns, die wir seinerzeit, vor Jahren, einen andern Film
sahen, »Auferstehung« nach Tolstoi, hétte nicht ebenfalls gedacht: das
sind groBe Schicksale, das sind groBe Menschen. Unsereins kommt
aber wohl nicht zu so einem groflen Schicksal, hat daher auch wohl
niemals die Chance, zu solcher menschlichen Grof3e emporzuwachsen...
Und dann gingen wir nach Schlufl der Vorstellung ins nahegelegene
Automatenbuffet und vergaB3en bei Sandwich und Mokka die sonderba-
ren metaphysichen Gedanken, die fiir einen Augenblick unser Bewul3t-
sein durchkreuzt hatten. Aber wenn man selber vor ein groes Schick-
sal gestellt war, wenn man dann selber vor der Entscheidung stand, sich
mit eigener innerer Grofe dem Schicksal eben zu stellen -, dann dachte
man ldngst nicht mehr an jene spielerischen Vorsitze, und man versag-
te...

Fiir den einen oder andern kam aber dann vielleicht der Tag, an dem
er wieder im Kino saB3 und der gleiche oder ein dhnlicher Film vor
seinen Augen abrollte, wihrend innerlich, vor seinem geistigen Auge,
gleichzeitig ein Film der Erinnerung ablief, der Erinnerung an jene
Menschen, die all dies und noch mehr, als eine sentimentale Film-
produktion zu zeigen vermdchte, in je ihrem Leben verwirklicht haben.
Dann mag einem dieses oder jenes Detail aus dieser oder jener Ge-
schichte von der inneren GroBe eines Menschen einfallen - wie etwa die
Geschichte vom Sterben einer jungen Frau im Konzentrationslager,
deren Zeuge ich war. Die Geschichte ist schlicht - es gibt da nicht viel
zu erzéhlen - und trotzdem wird sie wie erfunden klingen, so dichte-
risch erscheint sie mir:

Diese junge Frau wufite, daf3 sie in den niachsten Tagen werde ster-
ben miissen. Als ich mit ihr sprach, war sie trotzdem heiter. »Ich bin
meinem Schicksal dankbar dafiir, da3 es mich so hart getroffen hat«,
sagte sie zu mir wortlich; »denn in meinem fritheren, biirgerlichen
Leben war ich zu verwdhnt und mit meinen geistigen Ambitionen war
es mir wohl nicht ganz ernst«. In ihren letzten Tagen war sie ganz
verinnerlicht. »Dieser Baum da ist der einzige Freund in meinen Ein-
samkeiten«, meinte sie und wies durchs Fenster der Baracke. Drauf3en
stand ein Kastanienbaum gerade in Bliite, und wenn man sich zur Prit-
sche der Kranken hinabneigte, konnte man, durch das kleine Fenster der
Revierbaracke, eben noch einen griinenden Zweig mit zwei Bliitenker-
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zen wahrnehmen. »Mit diesem Baum spreche ich 6fter«, sagt sie dann.
Da werde ich stutzig und weil3 nicht, wie ich ihre Worte zu deuten
habe. Sollte sie delirant sein und zeitweise halluzinieren? Darum frage
ich neugierig, ob der Baum ihr vielleicht auch antworte - ja? - und was
er ihr da sage. Darauf gibt sie mir zur Antwort: »Er hat mir gesagt: Ich
bin da - ich - bin - da - ich bin das Leben, das ewige Leben...«

Analyse der provisorischen Existenz

Wenn vorhin davon die Rede war, dal} der letzte Grund fir die
Deformierung der inneren Lebenswirklichkeit des Menschen im Kon-
zentrationslager nicht in den aufgezihlten psycho-physischen Ursachen
liegt, sondern daf3 ihr letztlich eine freie Entscheidung zugrunde liegt,
so soll dies im folgenden néher erldutert werden. Die psychologische
Beobachtung an den Lagerhéftlingen hat vor allem ergeben, da3 nur
derjenige in seiner Charakterentwicklung den Einfliissen der Lagerwelt
verfillt, der sich zuvor geistig und menschlich eben fallen gelassen hat;
fallen lieB sich aber nur derjenige, der keinen inneren Halt mehr besal3!
Worin hitte nun solch ein innerer Halt bestehen sollen und kénnen?
Dies ist jetzt unsere Frage.

Ubereinstimmend hort man aus Berichten und Selbstschilderungen
des Erlebens ehemaliger Lagerinsassen immer wieder heraus, daf3 das
Bedriickendste eigentlich die Tatsache gewesen sei, daf der Haftling im
allgemeinen nie wei3, wie lange er noch im Konzentrationslager wird
verbleiben miissen. Er kennt keinen Entlassungstermin! Der Entlas-
sungstermin - sofern ein solcher iiberhaupt zur Diskussion stand (in
unserem Lager konnte er z. B. gar nicht zur Diskussion stehen) - war so
unbestimmt, daf} sich praktisch und erlebnisméBig nicht nur eine un-
abgrenzbare, sondern eine unbegrenzte Haftdauer ergeben mufite. Und
wenn ein bekannter psychologischer Forscher gelegentlich einmal
darauf hingewiesen hat, daf} sich die Daseinsweise im Konzentrations-
lager kennzeichnen lieBe als eine »provisorische Existenz«, dann haben
wir sonach diese Charakterisierung insofern zu ergénzen, als wir sagen:
die Existenz des Héftlings in Konzentrationslagern 146t sich definieren
als »Provisorium ohne Termin«!

Wenn die Neueingelieferten in einem Lager ankamen, dann wuflten
sie gewohnlich nichts Rechtes iiber die dort waltenden Zusténde. Die
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Zuriickgekehrten muflten schweigen, und von gewissen Lagern war
noch niemand zuriickgekehrt... Mit dem Betreten des Lagers jedoch
wandelte sich die innere Szenerie: mit dem Ende der UngewiB3heit kam
auch schon - die UngewiBheit des Endes. Es war nicht abzusehen, ob
iiberhaupt und, wenn ja, wann diese Daseinsform ihr Ende finden wiir-
de.

Das lateinische Wort »finis« hat bekanntlich zwei Bedeutungen:
Ende - und Ziel. Ein Mensch nun, der nicht das Ende einer (provisori-
schen) Daseinsform abzusehen imstande ist, vermag auch nicht, auf ein
Ziel hin zu leben. Er kann nicht mehr, wie der Mensch im normalen
Dasein, auf die Zukunft hin existieren. Dadurch aber veridndert sich die
gesamte Struktur seines Innenlebens. Es kommt zu inneren Verfalls-
erscheinungen, wie wir sie von andern Lebensgebieten her bereits
kennen. In einer dhnlichen psychologischen Situation befindet sich
niamlich z. B. der Arbeitslose; auch seine Existenz ist eine provisorische
geworden und auch er kann in gewissem Sinne nicht auf die Zukunft
hin, auf ein Ziel in dieser Zukunft hin leben. Aus psychologischen
Reihenuntersuchungen an arbeitslosen Bergarbeitern hat man die Ein-
wirkungen dieser deformierten Existenzform auf das Zeiterleben, auf
die »innere Zeit« oder »Erlebniszeit«, wie man das psychologisch
nennt, einer genauen Untersuchung zu unterziehen Gelegenheit gehabt.

Im Lager war es nun so: Ein kleiner Zeitabschnitt, etwa der Tag -
ausgefiillt mit den stiindlichen Schikanen -, schien schier endlos zu
dauern; ein groBerer Zeitabschnitt jedoch, etwa die Woche - mit dem
téglichen Einerlei -, schien unheimlich rasch zu vergehen. Und meine
Kameraden gaben mir immer recht, wenn ich sagte: Im Lager dauert ein
Tag langer als eine Woche! So paradox war dieses unheimliche Zeiter-
leben.

In diesem Zusammenhang wire iibrigens auch an die treffenden
psychologischen Bemerkungen zu erinnern, die sich etwa in Thomas
Manns Roman »Der Zauberberg« finden, wo die seelische Entwicklung
von Menschen geschildert wird, die sich in einer analogen psychologi-
schen Situation befinden: tuberkuldse Sanatoriumsinsassen, die eben-
falls keinen Entlassungstermin kennen und in einer ebenso »zukunfts-
losen, nicht auf ein zukiinftiges Ziel hin ausgerichteten Existenz da-
hinleben wie die hier in Frage stehenden Menschentypen, die Insassen
von Konzentrationslagern.
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Einer der Lagerhéftlinge, der seinerzeit in einer langen Kolonne von
neu zugehenden kiinftigen Insassen vom Bahnhof zum Konzentrations-
lager dahinmarschiert war, berichtete mir spéter einmal, er hétte das
Gefiihl gehabt, als ob er »hinter seiner eigenen Leiche« herzdge. So
intensiv erlebte er damals seine absolute Zukunftslosigkeit, die ihn
zwang, sein ganzes Leben lediglich unter dem Gesichtspunkt der Ver-
gangenheit zu betrachten, als etwas Vergangenes anzusehen - wie das
eines Toten. Aber dieses Erlebnis, »lebender Leichnam« zu sein, wird
noch durch anderweitige Momente vertieft. Wahrend in der Zeit die
Unbegrenztheit der Haftdauer sich fithlbar macht, macht sich im Raum
die Begrenztheit, das Eingesperrtsein fiihlbar: Was aullerhalb des Sta-
cheldrahts liegt, erscheint alsbald unnahbar, unzugénglich und schlief3-
lich irgendwie unwirklich. Die Vorginge da draullen ebenso wie die
Menschen auflerhalb des Lagers, alles normale Leben dort drauBlen
wirkt auf den im Lager befindlichen irgendwie gespenstisch. Soweit er
einen Blick hinaus tun kann, erscheint ihm das Leben dort so, wie es
einem Verstorbenen erscheinen mag, der vom »Jenseits« her auf die
Welt herabblickt. Der normalen Welt gegeniiber muf3 daher der Héft-
ling mit der Zeit das Gefiihl bekommen, als ob er dieser »Welt ab-
handen gekommen« wire.

Die innere Lebensform im Konzentrationslager wird so fiir den
Menschen, der sich menschlich fallen 14t, weil er keinen Halt mehr an
einem Zielpunkt in der Zukunft findet, zu einer retrospektiven Daseins-
weise. Von ihr, von der Tendenz zur Riickwendung auf die Vergangen-
heit, haben wir in anderem Zusammenhang bereits gesprochen. Sie
dient der Entwertung der Gegenwart, samt deren Schrecken. Die Ent-
wertung der Gegenwart, der umgebenden Wirklichkeit, birgt aber eine
gewisse Gefahr in sich. Werden doch die Ansatzmdglichkeiten einer
Wirklichkeitsgestaltung - die es ja auch noch im Lagerleben irgendwie
gibt, wie so manches heroische Beispiel beweist - dann leicht iiberse-
hen. Die totale Entwertung der Realitit, wie sie der provisorischen
Existenzweise des Lagerhéftlings entspricht, verfiihrt einen vollends
dazu, sich gehen zu lassen, sich fallen zu lassen - da ja ohnedies »alles
zwecklos« sei. Solche Menschen vergessen, dal oft gerade eine aul3er-
gewohnlich schwierige duflere Situation dem Menschen Gelegenheit
gibt, innerlich iiber sich selbst hinauszuwachsen. Statt gerade die dul3e-
ren Schwierigkeiten des Lagerlebens zu einer inneren Bewidhrungs-
probe zu gestalten, nehmen sie das gegenwirtige Dasein nicht ernst, sie
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entwerten es zu etwas Uneigentlichem, vor dem man sich am besten
verschlieBt, indem man sich nur mehr mit dem vergangenen Leben
abgibt. Das Leben solcher Menschen versandet dann, statt - wozu
grundsitzlich die Moglichkeit gegeben wére - gerade unter diesen
denkbar grofiten Schwierigkeiten der Haftzeit zu einem Hohepunkt sich
aufzuschwingen. Natiirlich sind nur wenige Menschen hierzu féhig;
ihnen aber ist es gelungen, noch im &ufleren Scheitern und auch noch
im Sterben zu einer menschlichen Grofle zu gelangen, die ihnen friiher,
in ihrer Alltagsexistenz, vielleicht niemals beschieden gewesen wire;
fiir die andern jedoch, fiir uns MittelméBige und fiir uns Laue, galt das
Mahnwort von Bismarck, der einmal sagte: Im Leben geht es einem so
wie beim Zahnarzt: immer glaubt man, das Eigentliche kommt erst, und
inzwischen ist es schon vorbei. Variierend konnte man sagen: die mei-
sten Menschen im Konzentrationslager glaubten, die wahren Moglich-
keiten der Verwirklichung seien nun dahin - und in Wirklichkeit be-
standen sie eben darin, was einer aus diesem Leben im Lager machte:
ein Vegetieren, so wie die Tausende von Hiftlingen, oder aber, so wie
die Seltenen und Wenigen, ein inneres Siegen.

Spinoza als Erzieher

So wird es klar, daB3 jeder Versuch, den psychopathologischen
Erscheinungen, die das Lagerleben beim Haftling herbeifiihrt, im Sinne
einer Psychotherapie oder gar einer Psychohygiene entgegenzuarbeiten,
darauf angewiesen ist, den Menschen im Konzentrationslager und trotz
dem Konzentrationslager dadurch innerlich aufzurichten, da man sich
bemiiht, ihn wieder auf die Zukunft hin, auf ein Ziel in der Zukunft
auszurichten. Instinktiv hat auch von selbst der eine oder andere Lage-
rinsasse diesen Versuch unternommen. Die meisten hatten etwas, das
sie aufrecht hielt, und meistens handelte es sich hierbei um ein Stiick
Zukunft. Dem Menschen ist es nun einmal eigen, nur unter dem Ge-
sichtswinkel einer Zukunft, also irgendwie sub specie aeternitatis,
eigentlich existieren zu kdnnen. Zu diesem Gesichtspunkt der Zukunft
nimmt er daher in schwierigsten Augenblicken seines Daseins auch
immer wieder Zuflucht. Oft mag dies in Form eines Tricks geschehen.
Was mich selbst anlangt, erinnere ich mich an folgendes Erlebnis: Fast
weinend vor Schmerzen in den wunden Fiiflen, die in offenen Schuhen
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staken, im grimmigen Frost und eisigen Gegenwind, humpelte ich in
langer Kolonne die paar Kilometer vom Lager zum Arbeitsplatz. Mein
Geist beschiftigte sich unablédssig mit den tausendfiltigen kleinen
Problemen unseres armseligen Lagerlebens: Was wird es heute Abend
zu essen geben? Soll ich die Scheibe Wurst, die es vielleicht als ZubuB3e
geben wird, nicht lieber fiir ein Stiick Brot eintauschen? Soll ich die
letzte Zigarette, die mir von der »Pramie« vor vierzehn Tagen ver-
blieben ist, gegen eine Schiissel Suppe einhandeln? Wie komme ich zu
einem Stiick Draht, um den gebrochenen zu ersetzen, der mir als
Schuhriemenersatz dient? Werde ich jetzt an der Baustelle rechtzeitig
den Anschluf an die gewohnte Arbeitsgruppe finden oder aber in eine
andere, zu irgendeinem wiisten und priigelnden Vorarbeiter verschlagen
werden? Und was konnte ich unternehmen, um mich mit einem be-
stimmten Capo gut zu stellen, der mir zur Verwirklichung eines un-
wahrscheinlichen Gliicks verhelfen konnte, namlich - als Lagerarbeiter
im Lager selbst verwendet zu werden und nicht mehr diesen furcht-
baren téglichen Marsch mitmachen zu miissen? Schon ekelt mich dieser
grausame Zwang an, unter dem all mein Denken sich tdglich und stiind-
lich nur mit solchen Fragen abplagen mufl. Da gebrauche ich einen
Trick: plotzlich sehe ich mich selber in einem hell erleuchteten, scho-
nen und warmen, groflen Vortragssaal am Rednerpult stehen, vor mir
ein interessiert lauschendes Publikum in gemiitlichen Polstersitzen -
und ich spreche; spreche und halte einen Vortrag iiber die Psychologie
des Konzentrationslagers! Und all das, was mich so quéilt und bedriickt,
all das wird objektiviert und von einer hoheren Warte der Wissen-
schaftlichkeit aus gesehen und geschildert... Und mit diesem Trick
gelingt es mir, mich irgendwie iiber die Situation, {iber die Gegenwart
und tiber ihr Leid zu stellen, und sie so zu schauen, als ob sie schon
Vergangenheit darstellte und ich selbst, mitsamt all meinem Leiden,
Objekt einer interessanten psychologisch-wissenschaftlichen Untersu-
chung wire, die ich selber vornehme. Wie sagt doch Spinoza in seiner
»Ethik«? »Affectus, qui passio est, desinit esse passio simulatque eius
claram et distinctam formamus ideam.« (Eine Gemiitsregung, die ein
Leiden ist, hort auf, ein Leiden zu sein, sobald wir uns von ihr eine
klare und deutliche Vorstellung bilden. - Ethik, 5. Teil, »Uber die
Macht des Geistes oder die menschliche Freiheit«, Satz I11.)

Wer an eine Zukunft, wer an seine Zukunft nicht mehr zu glauben
vermag, ist hingegen im Lager verloren. Mit der Zukunft verliert er den
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geistigen Halt, 148t sich innerlich fallen und verfillt sowohl korperlich
als auch seelisch. Dies geschieht zumeist sogar ziemlich plétzlich, in
Form einer Art Krise, deren Erscheinungsweisen dem halbwegs erfah-
renen Lagerinsassen geldufig sind. Jeder von uns fiirchtete - nicht fiir
sich, denn das wére ja dann schon gegenstandslos gewesen, vielmehr
fiir seine Freunde - den Zeitpunkt, an dem sich erstmalig diese Krise
duBerte. Gewohnlich sah das so aus, dafl der betreffende Héftling eines
Tages in der Baracke liegen blieb und nicht dazu zu bewegen war, sich
anzukleiden, in den Waschraum zu gehen und auf den Appellplatz zu
kommen. Nichts wirkt dann mehr, nichts schreckt ihn noch - keine
Bitten, keine Drohung, keine Schlédge - alles vergeblich: er bleibt ein-
fach liegen, rithrt sich kaum, und wenn es Krankheit ist, welche diese
Krise ausgelost hat, dann weigert er sich auch, sich in die Ambulanz
bringen zu lassen oder irgend etwas fiir sich zu unternehmen. Er gibt
sich auf! Selbst in seinem eigenen Harn und Kot bleibt er dann liegen
und nichts kiimmert ihn mehr. Wie wesentlich der Zusammenhang
zwischen dieser lebensgefahrlichen Selbstaufgabe und diesem Sich-
fallenlassen einerseits und andererseits dem Verlust des Zukunftserleb-
nisses ist, wurde mir einmal in dramatischer Weise vor Augen gefiihrt:
Mein Blockaltester, ein nicht unbekannt gewesener auslandischer Kom-
ponist und Librettist, vertraute sich mir eines Tages folgendermalien an.
»Du, Doktor, ich mochte dir gerne etwas erzéhlen. Ich habe da neulich
einen merkwiirdigen Traum gehabt. Eine Stimme hat mir gesagt, ich
diirfe mir etwas wiinschen - ich soll ihr nur sagen, was ich gerne wissen
mdochte, sie wird mir jede Frage beantworten. Und wei3t du, was ich da
gefragt habe? Ich mochte wissen, wann der Krieg fiir mich zu Ende sein
wird! Weillt du, Doktor, was ich meine: fiir mich! Das heift, ich wollte
wissen, wann wir, wann unser Lager befreit werden wird, also wann
unsere Leiden aufhéren werden.« Und wann hast du diesen Traum
gehabt, frage ich ihn. »Im Feber 1945«, antwortet er (damals hatten wir
Anfang Mairz). Und was hat dir die Traumstimme gesagt, frage ich
weiter. Und leise, geheimnisvoll, fliistert er mir zu: » Am 30. Mérz...«
Als F., dieser mein Kamerad, mir von seinem Traum erzihlte, war
er noch voll Hoffnung und iiberzeugt, seine Traumstimme wiirde recht
behalten. Aber der von ihr prophezeite Termin riickte immer niher
heran - und die ins Lager dringenden Nachrichten {iber die militarische
Lage lieBen immer weniger wahrscheinlich erscheinen, daf3 die Front
tatsdchlich noch im Mérz uns die Befreiung bringen konnte. Da ge-
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schah folgendes. Am 29. Mérz erkrankte F. plotzlich unter hohem
Fieber. Am 30. Mérz - also an dem Tage, an dem der Prophezeiung
gemil der Krieg und damit das Leiden »fiir ihn« zu Ende sein sollte! -
begann F. schwer zu delirieren und verlor schlieBlich das BewuBtsein...
Am 31. Mirz war er tot. Er war an Fleckfieber gestorben.

Wer es weif}, welch innige Zusammenhénge zwischen der Gemiits-
lage eines Menschen und so auch Affekten wie Mut und Hoffnung bzw.
Mutlosigkeit und Hoffnungslosigkeit auf der einen Seite und auf der
anderen Seite der Immunitétslage des Organismus bestehen, dem wird
es auch verstindlich erscheinen, welche todlichen Auswirkungen das
jdhe Versinken in Hoffnungslosigkeit und Mutlosigkeit haben kann:
mein Kamerad F. ist letzen Endes daran gestorben, dal3 seine schwere
Enttiduschung iiber das Nichteintreffen der piinktlich erwarteten Befrei-
ung die Abwehrkraft seines Organismus gegen die bereits schlummern-
de Fleckfieber-Infektion plotzlich absinken lie. Sein Zukunftsglaube
und sein Zukunftswille erlahmten, und so erlag sein Organismus der
Krankheit - und so behielt schlieBlich seine Traumstimme recht...

Mit der Beobachtung dieses Einzelfalles und den daraus gezogenen
Schliissen steht in Ubereinstimmung, worauf mich der Oberarzt unseres
Konzentrationslagers gelegentlich aufmerksam machte; dafl ndmlich in
der Woche zwischen Weihnachten 1944 und Neujahr 1945 ein bis
dahin noch nie gesehenes Massensterben in unserem Lager einsetzte.
Auch seiner Ansicht nach war es weder durch erschwerte Arbeitsbedin-
gungen noch durch verschlechterte Erndhrungslage oder geédnderte
Wetterlage oder neu hinzugekommene Epidemien zu erkliren, vielmehr
war die Ursache dieses Massensterbens lediglich in der Tatsache zu
suchen, daf} sich die Mehrzahl der Héftlinge der iiblichen naiven Hoft-
nung hingegeben hatten, schon Weihnachten wiirden sie wieder zu
Hause sein. Als die Zeitungsnachrichten jedoch nichts weniger als
ermutigend klangen, wihrend dieser Termin heranriickte, beméachtigte
sich der Lagerinsassen jene allgemeine Mutlosigkeit und Enttiduscht-
heit, deren gefahrlicher Einflufl auf die Widerstandskraft der Héftlinge
sich eben auch in diesem Massensterben zu jener Zeit erwies.

Wir sagten vorhin, jeder Versuch, die Menschen im Konzentrations-
lager innerlich wieder aufzurichten, setze voraus, daf3 es uns gelingt, sie
auf ein Ziel in der Zukunft hin auszurichten. Die Devise nun, unter der
alle psychotherapeutischen oder psychohygienischen Bemiithungen den
Haftlingen gegeniiber stehen muften, ist vielleicht am treffendsten
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ausgedriickt in den Worten von Nietzsche: »Wer ein Warum zu leben
hat, ertragt fast jedes Wie.« Man mufte also den Lagerinsassen, sofern
sich hie und da einmal die Gelegenheit hierzu bot, das »Warum« ihres
Lebens, ihr Lebensziel, bewuf3t machen, um so zu erreichen, daf sie
auch dem furchtbaren » Wie« des gegenwértigen Daseins, den Schrek-
ken des Lagerlebens, innerlich gewachsen waren und standhalten konn-
ten. Umgekehrt: wehe dem, der kein Lebensziel mehr vor sich sah, der
keinen Lebensinhalt mehr hatte, in seinem Leben keinen Zweck er-
blickte, dem der Sinn seines Daseins entschwand - und damit jedweder
Sinn eines Durchhaltens. Solche Leute, die auf diese Weise vollig
haltlos geworden waren, lieBen sich alsbald fallen. Die typische Rede-
wendung, mit der sie allen aufmunternden Argumenten entgegentraten
und jeglichen Zuspruch ablehnten, lautete dann immer: »Ich hab ja vom
Leben nichts mehr zu erwarten«. Was soll man demgegeniiber nun
erwidern?

Nach dem Sinn des Lebens fragen

Was hier not tut, ist eine Wendung in der ganzen Fragestellung nach
dem Sinn des Lebens: Wir miissen lernen und die verzweifelnden
Menschen lehren, daf es eigentlich nie und nimmer darauf ankommt,
was wir vom Leben noch zu erwarten haben, vielmehr lediglich darauf:
was das Leben von uns erwartet! Zinftig philosophisch gesprochen
konnte man sagen, daf} es hier also um eine Art kopernikanische Wende
geht, so zwar, dall wir nicht mehr einfach nach dem Sinn des Lebens
fragen, sondern dal3 wir uns selbst als die Befragten erleben, als diejeni-
gen, an die das Leben tdglich und stlindlich Fragen stellt - Fragen, die
wir zu beantworten haben, indem wir nicht durch ein Griibeln oder
Reden, sondern nur durch ein Handeln, ein richtiges Verhalten, die
rechte Antwort geben. Leben heilit letztlich eben nichts anderes als:
Verantwortung tragen fiir die rechte Beantwortung der Lebensfragen,
fiir die Erfiillung der Aufgaben, die jedem einzelnen das Leben stellt,
fiir die Erfiillung der Forderung der Stunde.

Diese Forderung, und mit ihr der Sinn des Daseins, wechselt von
Mensch zu Mensch und von Augenblick zu Augenblick. Nie kann also
der Sinn menschlichen Lebens allgemein angegeben werden, nie 148t
sich die Frage nach diesem Sinn allgemein beantworten - das Leben,
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wie es hier gemeint ist, ist nichts Vages, sondern jeweils etwas Kon-
kretes, und so sind auch die Forderungen des Lebens an uns jeweils
ganz konkrete. Diese Konkretheit bringt das Schicksal des Menschen
mit sich, das fiir jeden ein einmaliges und einzigartiges ist. Kein
Mensch und kein Schicksal 148t sich mit einem andern vergleichen;
keine Situation wiederholt sich. Und in jeder Situation ist der Mensch
zu anderem Verhalten aufgerufen. Bald verlangt seine konkrete Situa-
tion von ihm, daB er handle, sein Schicksal also tdtig zu gestalten versu-
che, bald wieder, daB3 er von einer Gelegenheit Gebrauch mache, erle-
bend (etwa geniefend) Wertmdglichkeiten zu verwirklichen, bald
wieder, dal} er das Schicksal eben schlicht auf sich nehme. Immer aber
ist jede Situation ausgezeichnet durch jene Einmaligkeit und Einzig-
artigkeit, die jeweils nur eine, eine einzige, eben die richtige » Antwort«
auf die Frage zuldft, die in der konkreten Situation enthalten ist.

Sofern nun das konkrete Schicksal dem Menschen ein Leid auf-
erlegt, wird er auch in diesem Leid eine Aufgabe, und ebenfalls eine
ganz einmalige Aufgabe, sehen miissen. Der Mensch muf} sich auch
dem Leid gegeniiber zu dem BewuBtsein durchringen, daf3 er mit die-
sem leidvollen Schicksal sozusagen im ganzen Kosmos einmalig und
einzigartig dasteht. Niemand kann es ihm abnehmen, niemand kann an
seiner Stelle dieses Leid durchleiden. Darin aber, wie er selbst, der von
diesem Schicksal Betroffene, dieses Leid trdgt, darin liegt auch die
einmalige Moglichkeit zu einer einzigartigen Leistung.

Fiir uns im Konzentrationslager war dies alles nichts weniger als
lebensfremde Spekulation. Fiir uns waren solche Gedanken das einzige,
was uns noch helfen konnte! Denn diese Gedanken waren es, die uns
auch dann nicht verzweifeln lielen, wenn wir keine Chance mehr sa-
hen, mit dem Leben davonzukommen. Denn uns ging es ldngst nicht
mehr um die Frage nach dem Sinn des Lebens, wie sie oft in Naivitét
gestellt wird und nichts weiter meint als die Verwirklichung irgend-
eines Zieles dadurch, da8 wir schaffend etwas hervorbringen. Uns ging
es um den Sinn des Lebens als jener Totalitét, die auch noch den Tod
mit einbegreift und so nicht nur den Sinn von »Leben« gewéhrleistet,
sondern auch den Sinn von Leiden und Sterben: um diesen Sinn haben
wir gerungen!
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Leiden als Leistung

War uns der Sinn des Leidens einmal offenbar geworden, dann
lehnten wir es auch ab, die Leidfiille des Lagerlebens zu verharmlosen
oder zu verniedlichen, indem wir sie »verdriangten« und uns iiber sie
hinwegtduschten - etwa durch billigen oder verkrampften Optimismus.
Fiir uns war auch das Leiden eine Aufgabe geworden, deren Sinnhaftig-
keit wir uns nicht mehr verschlieBen wollten. Fiir uns hatte das Leiden
seinen Leistungscharakter enthiillt - jenen Leistungscharakter, der einen
Rilke bewogen hat, auszurufen: »Wieviel ist aufzuleiden!« Wie man
von »aufarbeiten« spricht, so spricht hier Rilke von »aufleiden...

Fiir uns war wohl »viel aufzuleiden«. Darum war es aber auch
notwendig, den Dingen, der Leidfiille, gleichsam ins Gesicht zu sehen;
auf die Gefahr hin, dal} einer da »weich« wurde, daB} er vielleicht ein-
mal insgeheim seinen Trianen freien Lauf lieB. Er hitte sich dieser
Tranen nicht zu schdmen gebraucht. Sie biirgten dafiir, dal er den
groften Mut hatte: den Mut zum Leiden! Davon wuften aber die we-
nigsten, und nur verschdmt gestanden sie gelegentlich, daf sie wieder
einmal sich ausgeweint hatten -, so wie jener Kamerad, der einmal auf
meine Frage, wie er denn seine (Hunger-)odeme zum Schwinden ge-
bracht, eingestand: »Ich habe sie mir herausgeweint...«

Etwas wartet

Die keimhaften Ansétze zu einer Psychotherapie bzw. Psychohygie-
ne im Konzentrationslager waren nun, wenn sie ermoglicht wurden,
entweder individuelle oder kollektive. Was die individuellen psychothe-
rapeutischen Versuche anlangt, stellten sie oftmals eine dringliche, ja
eine lebensrettende »Behandlung« dar. Galten doch solche Bemiihun-
gen vor allem der Verhiitung von Selbstmorden. War einmal ein Selbst-
mordversuch unternommen, so bestand ein strengstens gehandhabtes
Verbot, den betreffenden Menschen zu retten. So war etwa das »Ab-
schneiden« erhéngt vorgefundener Kameraden offiziell untersagt. Um
so wichtiger muBlte es natiirlich erscheinen, verhiitende MaBnahmen zu
versuchen. Ich erinnere mich nun zweier »Fille«, die nicht nur als
Beispiel dafiir dienen sollen, wie die oben dargestellten Gedankenginge
praktisch verwertbar waren, sondern auch eine bemerkenswerte Par-
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allelitdt aufweisen. Es handelte sich um zwei Miénner, die in ihren
Gesprachen Selbstmordabsichten geduflert hatten. Beide gaben in der
gekennzeichneten typischen Weise an, sie hitten »vom Leben nichts
mehr zu erwarten«. Beiden gegeniiber galt es jedoch, ihnen zu zeigen,
daf3 das Leben von ihnen etwas erwarte, dall etwas im Leben, in der
Zukunft, auf sie warte. Tatséchlich ergab sich auch, daB auf den einen
ein Mensch wartete: sein Kind, an dem er mit abgottischer Liebe hing,
»wartete« im Ausland auf den Vater. Auf den andern »wartete« jedoch
nicht eine Person, sondern eine Sache: sein Werk! Dieser Mann war
ndmlich Wissenschaftler und hatte iiber ein bestimmtes Thema eine
Biicherserie erscheinen lassen, die noch nicht abgeschlossen war und
ihrer Vollendung harrte. Fiir dieses Werk war dieser Mensch unersetz-
lich und unaustauschbar; aber er war so nicht mehr und nicht weniger
unvertretbar, als jener erste, der, innerhalb der Liebe seines Kindes zu
ihm, gleichermallen unersetzlich und unaustauschbar war: jene Ein-
maligkeit und Einzigartigkeit, die jeden einzelnen Menschen auszeich-
net und jedem einzelnen Dasein erst Sinn verleiht, kommt also sowohl
in bezug auf ein Werk oder eine schopferische Leistung zur Geltung,
als auch in bezug auf einen andern Menschen und dessen Liebe. Diese
Unvertretbarkeit und Unersetzlichkeit jeder einzelnen Person ist jedoch
das, was - zu BewuBtsein gebracht - die Verantwortung, die der Mensch
fiir sein Leben und Weiterleben trégt, so recht in ihrer ganzen Grof3e
aufleuchten 146t. Ein Mensch, der sich dieser Verantwortung bewuft
geworden ist, die er gegeniiber dem auf ihn wartenden Werk oder
einem auf ithn wartenden liebenden Menschen hat, ein solcher Mensch
wird nie imstande sein, sein Leben hinzuwerfen. Er weill eben um das
»Warum seines Daseins - und wird daher auch fast jedes »Wie« zu
ertragen vermogen.

Ein Wort zur rechten Zeit

Die Moglichkeiten zur kollektiven Psychotherapie waren im Lager
naturgemdB dulerst beschrinkt. Viel mehr als es Reden je vermochte,
war diesbeziiglich eines wirksam: das Vorbild! Soweit es beispiels-
weise unter den Blockaltesten einen nicht bonzenhaften gab, hatte der
tausendfach Gelegenheit, durch sein aufrechtes und ermutigendes
Wesen eine tiefe und weitgehende Wirkung auf die seinem Einfluf}
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Unterstellten auszuiiben. Die unmittelbare Wirkung des Seins, des
Vorbildseins, ist immer eine groBere als die der Sprache. Hin und wie-
der war aber auch das Wort wirksam, namentlich dann, wenn aus ir-
gendeinem duferen Grunde das innere Echo erh6ht war. So erinnere ich
mich an die im folgenden dargestellte Gelegenheit, durch eine Art
kollektive Aussprache die durch eine bestimmte duflere Situation ge-
steigerte innere Bereitschaft der Insassen einer ganzen Baracke psycho-
therapeutisch auszuwerten. Es war ein arger Tag gewesen: Vor kurzem
war beim Appell verkiindet worden, was alles von nun an als Sabotage
angesehen werde und demgemaf sofort mit Erhdngen bestraft wiirde;
unter solche Delikte fielen Dinge wie Abschneiden schmaler Streifen
von unseren alten Decken (was zur Herstellung improvisierter Ga-
maschen von uns vielfach gemacht worden war), ferner der geringfii-
gigste »Diebstahl«. Nun war vor einigen Tagen ein halbverhungerter
Hiftling in den Kartoffelbunker eingedrungen, um ein paar Kilogramm
Kartoffeln zu stehlen. Der Einbruch war entdeckt und der » Einbrecher«
von andern Héftlingen festgestellt worden. Nachdem die Lagerfiihrung
von der Sache Wind bekommen hatte, verlangte sie die Auslieferung
des Delinquenten, widrigenfalls das ganze Lager einen Fasttag auf
diktiert bekdme. Selbstverstandlich fasteten lieber 2500 Kameraden, als
daB sie den einen dem Galgen iiberantwortet hitten. Am Abend dieses
Fasttages lagen wir nun in unserer Erdhiitte in besonders iibler Stim-
mung beisammen.

Es wurde nur wenig gesprochen und wenn, dann war jedes Wort
gereizt. Da geschah noch ein iibriges: das Licht ging aus. Die Stim-
mung erreichte ihren Tiefpunkt. Der Blockélteste aber, ein kluger
Mann, improvisierte eine kleine Plauderei iiber all das, was uns alle
innerlich so sehr beschiftigte: er sprach iiber die vielen Kameraden, die
in den letzten Tagen als Kranke oder als Selbstmorder gestorben waren.
Er sprach aber auch dariiber, was der wahre Grund dieses Sterbens, der
einen sowohl wie der andern Art, gewesen sein mochte: das Sich-
selbst-Aufgeben. Dartiber und liber die Frage, wie man die voraussicht-
lichen nichsten Opfer des todlichen inneren Sich-fallen-Lassens irgend-
wie vielleicht noch davor bewahren konnte, wollte unser Blockéltester
nun einiges zur Erkldrung horen - und er apostrophierte mich! Weil3
Gott, ich war nichts weniger als in der Stimmung, psychologische
Erklarungen abzugeben oder meinen Barackengenossen seelenérzt-
lichen Zuspruch, gleichsam arztliche Seelsorge zukommen zu lassen.
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Mich fror und hungerte, und auch ich war schlapp und gereizt. Aber ich
muBte mich aufraffen und diese einzigartige Mdglichkeit niitzen, denn
Zuspruch war jetzt notiger als je.

Arztliche Seelsorge

So begann ich - und ich begann damit, da3 ich davon sprach, daf3
die Zukunft jedem Unbefangenen trostlos erscheinen miisse; ich gab zu,
daB3 jeder von uns sich beildufig schon ausrechnen kénne, wie gering
die Wahrscheinlichkeit sei, zu iiberleben. Noch herrschte im Lager
keine Fleckfieber-Epidemie; und trotzdem veranschlagte ich meine
Aussicht, zu iiberleben, mit ungefahr fiinf Prozent. Und sagte es den
Leuten! Denn ich sagte ihnen auch, daf ich, fiir meine eigene Person,
trotzdem nicht daran dichte, die Hoffnung aufzugeben und die Flinte
ins Korn zu werfen. Denn kein Mensch wisse die Zukunft, kein Mensch
wisse, was ihm vielleicht schon die néchste Stunde bringe. Und wenn
wir uns auch keine sensationellen militirischen Ereignisse fiir den
nichsten Tag erwarten diirften - wer konnte es besser wissen als wir mit
unserer Lagererfahrung, daf sich oft pl6tzlich irgendeine gro3e Chance
ergibt, zumindest flir den einzelnen: eine unvermutete Einreihung in
einen kleinen Transport zu einem Sonderkommando mit besonders
giinstigen Arbeitsbedingungen oder dergleichen - Dinge, wie sie nun
einmal die Sehnsucht und das hochste »Gliick« eines Lagerhiftlings
ausmachen.

Aber ich sprach nicht nur von der Zukunft und von dem Dunkel, in
das sie gliicklicherweise gehiillt war, und von der Gegenwart mit all
ihren Leiden, sondern ich sprach auch von der Vergangenheit - von all
ihren Freuden und dem Licht, das sie noch in die Finsternis unserer
Tage spendete. Ich zitierte den Dichter, der da sagt: »Was du erlebt,
kann keine Macht der Welt dir rauben.« Was wir in der Fiille unseres
vergangenen Lebens, in dessen Erlebnisfiille verwirklicht haben, diesen
inneren Reichtum kann uns nichts und niemand mehr nehmen. Aber
nicht nur, was wir erlebt; auch das, was wir getan, das, was wir Grof3es
je gedacht, und das, was wir gelitten... all das haben wir hereingerettet
in die Wirklichkeit, ein fiir allemal. Und mag es auch vergangen sein -
eben in der Vergangenheit ist es fiir alle Ewigkeit gesichert! Denn
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Vergangensein ist auch noch eine Art von Sein, ja vielleicht die sicherste.

Und dann sprach ich schlieBlich noch von der Vielfalt der Moglich-
keiten, das Leben mit Sinn zu erfiillen. Ich erzidhlte meinen Kameraden
(die ganz still dalagen und sich kaum riihrten, hochstens ab und zu ein
ergriffenes Seufzen horen lieBen) davon, dal menschliches Leben
immer und unter allen Umsténden Sinn habe, und daf} dieser unendliche
Sinn des Daseins auch noch Leiden und Sterben, Not und Tod in sich
mit einbegreife. Und ich bat diese armen Teufel, die mir hier in der
stockfinstern Baracke aufmerksam zuhorten, den Dingen und dem Ernst
unserer Lage ins Gesicht zu sehen und trotzdem nicht zu verzagen,
sondern im BewufBtsein, daB3 auch die Aussichtslosigkeit unseres Kamp-
fes seinem Sinn und seiner Wiirde nichts anhaben k6énne, den Mut zu
bewahren. Auf jeden von uns, sagte ich ihnen, sehe in diesen schweren
Stunden und erst recht in der fiir viele von uns nahenden letzten Stunde
irgend jemand mit forderndem Blick herab, ein Freund oder eine Frau,
ein Lebender oder ein Toter - oder ein Gott. Und er erwarte von uns,
daB wir ihn nicht enttduschen und dafl wir nicht armselig, sondern stolz
zu leiden und zu sterben verstehen!

Und dann sprach ich, zum SchluB, von unserem Opfer; daf3 es Sinn
habe, auf jeden Fall. Dall es im Wesen des Opfers liege, unter der
Voraussetzung gebracht zu werden, daf3 scheinbar, daf} in dieser Welt -
in der Welt des Erfolgs - nichts damit erreicht wiirde. Sei es nun, daf3 es
sich um ein Sichopfern fiir eine politische Idee handelt, oder sei es, da3
es um die Selbstaufopferung eines Menschen fiir einen andern geht.
Freilich, derjenige unter uns, der im religiésen Sinne gléubig ist, der
konne dies leicht einsehen; und ich sagte ihnen das auch. Und ich
erzéhlte ihnen von jenem Kameraden, der zu Beginn seines Lagerauf-
enthalts dem Himmel einen Pakt angetragen hatte: sein Leiden und sein
Sterben moge dem von ihm so geliebten Menschen einen qualvollen
Tod ersparen. Fiir diesen Mann war Leiden und Sterben nicht sinnlos,
sondern - als Opfer - voll tiefsten Sinnes geworden. Ohne Sinn wollte
er nicht leiden und sterben; ohne Sinn aber wollten es wir alle nicht!
Und diesen letzten Sinn diesem unserem Leben hier - in dieser Lager-
baracke - und jetzt - in dieser praktisch aussichtslosen Situation - zu
geben, das war das Bemiihen meiner Worte.

DaB diese Bemithung ihr Ziel erreichte, erfuhr ich alsbald. Bald
flammte die elektrische Birne an einem Balken unserer Baracke wieder
auf, und ich sah die Elendsgestalten meiner Kameraden, die nun mit
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Trénen in den Augen zu meinem Platz heranhumpelten, um - sich zu
bedanken... Dal} ich aber nur allzu selten die innere Kraft hatte, mich zu
solchem letzten inneren Kontakt mit meinen Leidensgenossen auf-
zuschwingen wie an diesem Abend, daB} ich sicher so manche sich
hierzu bietende duBere Gelegenheit nicht geniitzt habe, soll hier einge-
standen werden.

Psychologie der Lagerwache

Bevor wir uns, nach der Besprechung des Aufnahmeschocks und
der Psychologie des eigentlichen Lagerlebens, mit der dritten Phase
innerhalb der seelischen Reaktion des Hiftlings befassen, ndmlich mit
der Psychologie des aus dem Lager entlassenen bzw. des befreiten,
wollen wir uns nebenher noch mit einer Sonderfrage beschiftigen, die
dem Psychologen im allgemeinen und im besonderen demjenigen, der
die Dinge auch selber erlebt hat, wiederholt vorgelegt wird: mit der
Psychologie der Lagerwache! Wie ist es moglich, dal Menschen aus
Fleisch und Blut andern all das antun, was mitgemacht zu haben letzte-
re berichten? Hat einer, der solche Berichte anhort und sie nun einmal
wirklich auch glaubt, zur Kenntnis genommen, dal} so etwas tiberhaupt
moglich ist, dann fragt er eben, wie es psychologisch moglich sein
konnte. Um diese Frage zu beantworten, auch ohne auf sie ndher einge-
hen zu wollen, miissen wir auf folgendes hinweisen: Erstens gibt es
unter den Wachtposten eines Lagers ausgesprochene Sadisten, im
strengen klinischen Sinne verstanden. Zweitens wurden die Sadisten
eben ausgesucht, wann immer es galt, eine scharfe Bewachungsmann-
schaft zusammenzustellen. Zu jener negativen Auslese der Helfers-
helfer und Henkersknechte, wie sie unter der Masse der Hiftlinge, etwa
zum Zwecke der Stellung von Capos, stattfand, zu dieser negativen
Auslese, von der wir schon sprachen und sagten, sie lasse es verstind-
lich erscheinen, daB oft gerade die brutalen Elemente und egoistischen
Individuen {iiberleben konnten, zu dieser negativen Auslese trat im
Lager also eine positive Auslese der Sadisten hinzu.

Wenn wir auf dem Arbeitsplatz, bei grimmigem Frost und praktisch
ohne rechten Kilteschutz durch Kleidung, im Graben standen und die
Erlaubnis hatten, turnusweise - jeder nach je etwa zwei Stunden - uns
fiir einige Minuten zu einem im Freien aufgestellten Korbofen zu stel-
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len, fiir dessen Beheizung man Zweige oder Holzabfille verwenden
durfte, dann herrschte unter uns allen natiirlich grof3e Freude. Dann gab
es aber auch immer wieder einen Vorarbeiter oder Arbeitsfithrer, dem
es einen GenuB bereitete, uns diese Freude eben zu nehmen, und es war
nicht schwer, von seinen Gesichtsziigen das sadistische Vergniigen
abzulesen, mit dem er alles eigenméchtig verbat und den Ofen mitsamt
der wunderschdnen Holzglut in den Schnee stiirzte. Und wenn jemand
der SS nicht zu Gesicht stand, dann hatte sie auch immer einen Mann
unter sich, dem sie den Armen tiberantwortete, weil bekannt war, daf3
jener ebenso hemmungslos wie in sadistischen Quélereien hochspeziali-
siert war.

Drittens wére zu bemerken, daf3 ein Grofiteil der Lagerwache ein-
fach iiberhaupt abgestumpft war durch die vielen Jahre, in denen sie
gleichsam in zunehmender Dosierung Zeugen des ganzen sadistischen
Betriebs im Lager geworden waren. Diese abgestumpften und in ihrem
Gemiitsleben verhidrteten Menschen waren es dann hauptséchlich, die
wenigstens den Sadismus in eigener Regie ablehnten; aber das war auch
alles, denn gegen den Sadismus der andern unternahmen sie natiirlich
nichts.

Viertens mufl aber auch noch folgendes bemerkt werden: Auch
unter der Lagerwache gab es Saboteure. Ich will hier nur jenen Lager-
fithrer aus dem Lager, in dem ich zuletzt war und aus dem ich befreit
wurde, erwdhnen. Er war SS-Mann. Nach der Befreiung des Lagers
stellte sich jedoch heraus, wovon bis dahin nur der Lagerarzt (selber ein
Haftling) wuBte: der Lagerfiihrer hatte aus eigener Tasche nicht geringe
Geldbetrdge insgeheim hergegeben, um aus der Apotheke des nahen
Marktfleckens Medikamente fiir seine Lagerinsassen besorgen zu las-
sen! Die Geschichte hatte ein Nachspiel: Nach der Befreiung versteck-
ten jiidische Héftlinge den SS-Mann vor den amerikanischen Truppen
und erklérten deren Kommandanten gegeniiber, sie wiirden ihm den SS-
Mann einzig und allein unter der Bedingung ausliefern, daff ihm kein
Haar gekrimmt wird. Der amerikanische Truppenkommandant gab
ihnen nun sein Offiziersehrenwort, und die jlidischen Héftlinge fiihrten
ihm den gewesenen Lagerkommandanten vor. Der Truppenkomman-
dant ernannte den SS-Mann wieder zum Lagerkommandanten - und der
SS-Mann organisierte fiir uns Lebensmittel- und Kleidersammlungen
unter der Bevolkerung der umliegenden Dérfer.
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Der Lagerilteste eben dieses Lagers jedoch, also ein Hiftling, war
schérfer als alle SS-Wachen des Lagers zusammen; er schlug die Haft-
linge, wann und wo und wie er nur konnte, wéahrend beispielsweise der
Lagerfiihrer meines Wissens kein einziges Mal die Hand gegen einen
»seiner« Héftlinge erhoben hat.

Daraus ersieht man eines: mit der Kennzeichnung eines Menschen
als Angehorigen der Lagerwache oder, umgekehrt, als Lagerhéftling ist
nicht das geringste gesagt. Menschliche Giite kann man bei allen Men-
schen finden, sie findet sich also auch bei der Gruppe, deren pauschale
Verurteilung doch gewi3 sehr nahe liegt. Es iiberschneiden sich eben
die Grenzen! So einfach diirfen wir es uns nicht machen, da3 wir er-
kldren: die einen sind Engel und die andern sind Teufel. Im Gegenteil:
entgegen der allgemeinen Suggestion, die sich im Lagerleben auswirkt,
als Wachtposten oder Aufseher den Héftlingen gegeniiber menschlich
zu sein, ist und bleibt irgendwie eine personliche und moralische Lei-
stung; andererseits ist die Niedertracht eines Haftlings, der seinen
eigenen Leidensgenossen Ubles antut, besonders verwerflich. Da die
Charakterlosigkeit eines solchen Menschen die Lagerhaftlinge be-
sonders schmerzt, ist ebenso klar wie andererseits die tiefe Erschiitte-
rung, mit der ein Hiftling die geringste Menschlichkeit entgegennimmt,
die ihm etwa von einem Wachtposten erwiesen wird. Wenn ich mich
z. B. daran erinnere, wie mir ein Vorarbeiter (also ein Nicht-Haftling)
eines Tages verstohlen ein kleines Stiick Brot reichte - von dem ich
wulte, da3 er es sich von seiner Friihstiicksration abgespart haben
muflte -, dann erinnere ich mich auch daran, dal} es bei weitem nicht
dieses Stiick Brot als materielles Etwas war, das mich damals buch-
stablich zu Tréinen riihrte; sondern es war das menschliche Etwas, das
dieser Mann mir damals gab, und das menschliche Wort sowie der
menschliche Blick, der die Gabe begleitete...

Aus all dem koénnen wir lernen: es gibt auf Erden zwei Menschen-
rassen, aber auch nur diese beiden: die »Rasse« der anstdndigen Men-
schen und die der unanstdndigen Menschen. Und beide »Rassen« sind
allgemein verbreitet: in alle Gruppen dringen sie ein und sickern sie
durch; keine Gruppe besteht ausschlieBlich aus anstdndigen und aus-
schlieBlich aus unanstdndigen Menschen, in diesem Sinne ist also keine
Gruppe »rassenrein« - nun, und so gab es den einen oder andern an-
stindigen Kerl eben auch unter der Wachmannschaft!
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Das Leben im Konzentrationslager lie zweifelsohne einen Abgrund
in die duBlersten Tiefen des Menschen aufbrechen. Soll es uns da wun-
dern, daB} in diesen Tiefen auch wieder nur das Menschliche sichtbar
wird? Das Menschliche als das, was es ist -, als eine Legierung von gut
und bose! Der Rif3, der durch alles Menschsein hindurchgeht und zwi-
schen gut und bose scheidet, reicht auch noch bis in die tiefsten Tiefen
und wird eben auf dem Grunde auch noch dieses Abgrunds, den das
Konzentrationslager darstellt, offenbar.

Wir haben den Menschen kennengelernt wie vielleicht bisher noch
keine Generation. Was also ist der Mensch? Er ist das Wesen, das
immer entscheidet, was es ist. Er ist das Wesen, das die Gaskammern
erfunden hat; aber zugleich ist er auch das Wesen, das in die Gaskam-
mern gegangen ist aufrecht und ein Gebet auf den Lippen.
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Die dritte Phase:
Nach der Befreiung aus dem Lager

Und jetzt wollen wir uns dem letzten Abschnitt innerhalb einer
Psychologie des Konzentrationslagers zuwenden: der Psychologie des
aus dem Lager befreiten Haftlings.

Bei der Schilderung des Befreiungserlebnisses, die naturgemal nie
eine unpersonliche Darstellung sein kann, wollen wir an jenen Teil
unseres Berichts ankniipfen, wo davon bereits die Rede war, wie nach
Tagen hochster Spannung eines Morgens die weifle Fahne am Lagertor
wehte. Dieser seelischen Hochspannung folgte nun eine totale innere
Entspannung; wer aber denkt, dal nun unter uns grofle Freude ge-
herrscht habe, der tduscht sich. Wie war es damals aber wirklich?

Mit miiden Schritten schleppen sich die Kameraden zum Lagertor -
die Beine tragen sie kaum. Scheu blicken sie um sich, fragend sehen sie
einander an. Dann machen sie die ersten zaghaften Schritte beim Lager-
tor hinaus. Diesmal ertont kein Kommando, diesmal duckt man sich vor
keinem Faustschlag oder Fuftritt. O nein; diesmal offeriert einem die
Lagerwache Zigaretten. Man erkennt die Posten freilich nicht sofort als
solche, denn sie haben sich inzwischen bereits beeilt, Zivilkleidung
anzulegen. Langsam geht man weiter, die Zufahrtsstraf3e entlang. Schon
schmerzen einen die Beine und drohen, den Dienst zu versagen. Man
schleppt sich weiter, man will die Umgebung des Lagers erstmalig
sehen - oder besser: sie erstmalig als freier Mensch sehen. So tritt man
in die Natur hinaus und in die Freiheit. »In die Freiheit«, sagt man sich
vor und wiederholt man in Gedanken immer wieder; aber man kann es
einfach nicht fassen. Das Wort Freiheit war in den jahrelangen Sehn-
suchtstrdumen schon zu sehr abgegriffen und der Begriff zu sehr ver-
blaBt; mit der Wirklichkeit konfrontiert, zerflieB3t er. Die Wirklichkeit
dringt noch nicht recht ins BewuBtsein ein: man kann es eben einfach
noch nicht fassen.

Da kommt man zu einer Wiese. Da sicht man blithende Blumen auf
ihr. Man nimmt dies alles zur Kenntnis, aber - nicht »zum Gefiihl«. Der
erste kleine Funke von Freude spriiht auf, sobald man einen Hahn
bemerkt, der prachtige vielfarbige Schwanzfedern hat. Aber es bleibt
bei einem Freudefunken, und noch hat man nicht teil an der Welt. Dann
setzt man sich unter einen Kastanienbaum, auf eine kleine Bank; weil}
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Gott, welchen Ausdruck da das Gesicht annimmt -, jedenfalls: noch
macht die Welt keinen Eindruck.

Abends, wenn die Kameraden in ihrer alten Erdhiitte wieder zu-
sammenstromen, kommt einer zum andern und fragt ihn heimlich: »Du,
sag einmal -, hast du dich heute gefreut ?« Und einer sagt dem andern -
und fiihlt sich noch beschdamt, weil er noch nicht weil}, daf3 es jedem so
ergangen- »Offen gesagt: neinl«... Man hat es buchstéblich verlernt,
sich zu freuen, und man wird es erst wieder lernen miissen.

Was da die befreiten Kameraden erlebten, 146t sich vom psychologi-
schen Standpunkt als ausgesprochene Depersonalisation bezeichnen.
Alles erscheint unwirklich, unwahrscheinlich, alles erscheint wie ein
bloBer Traum. Noch kann man es nicht glauben. Zu oft, viel zu oft hat
einen in diesen letzten Jahren der Traum gefoppt. Wie oft hat man nicht
davon getrdumt, dafl dieser Tag anbricht und dall man sich wird frei
bewegen konnen! Wie oft hat man nicht davon getrdumt, dafl man eines
Tages heimkommt, seine Freunde begriiit und seine Frau umarmt, sich
mit ihnen zu Tische setzt und nun zu erzéhlen beginnt von all dem, was
man diese Jahre {iber mitgemacht hat, und auch davon, wie oft man
schon diesen Tag des Wiedersehens in Traiumen vorweggenommen -,
diesmal aber sei dieser Tag Wirklichkeit geworden! Da schrillen die
drei Pfiffe ins Ohr, die das »Aufstehen!« kommandieren, und reiflen
einen aus dem Traum heraus, als der sich die Freiheit zum soundso-
vielten Male wieder erwiesen hat. Und jetzt soll man auf einmal glau-
ben! Jetzt soll diese Freiheit wirkliche Wirklichkeit geworden sein?

Und doch ist es so, eines Tages. Der Korper aber hat weniger Hem-
mungen als die Seele. Von der ersten Stunde an, in der es nun moglich
wird, niitzt er die Wirklichkeit, greift er zu, buchstéblich: man beginnt
namlich zu fressen. Man iBt stundenlang, tagelang, halbe Néchte lang.
Unbegreiflich, was man da alles zusammenessen kann. Und wenn dann
der eine oder andere befreite Hiftling irgendwo bei netten Bauern in
der Néhe des Lagers eingeladen ist, dann it er und dann trinkt er Kaf-
fee - und der 16st ihm die Zunge, und nun beginnt er zu erzihlen, stun-
denlang. Da entlidt sich der jahrelange Druck, der auf ihm gelastet hat,
und vielfach macht dieses Erzdhlen den Eindruck, als ob der Betreffen-
de unter einer Art seelischem Zwang stiinde, so dranghaft ist dieses
Erzdhlen, dieses Redenmiissen. (Eine Beobachtung, die mir auch von
Leuten bekannt ist, die, wenn auch nur fiir kurze Zeit, so doch unter
schwerem Druck gestanden waren, etwa bei Gestapo-Verhoren.)
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Tage vergehen, viele Tage, bis sich nicht blof die Zunge 16st, son-
dern irgend etwas im Innern geldst wird, und bis dann plétzlich das
Gefiihl eine Bresche schligt in jene merkwiirdige hemmende Barriere,
von der es bis dahin noch eingeddimmt war. Dann gehst du eines Tages,
ein paar Tage nach der Befreiung, iibers freie Feld, kilometerweit,
durch blithende Fluren einem Marktflecken in der Umgebung des La-
gers zu; Lerchen steigen auf, schweben zur Hohe, und du horst ihren
Hymnus und ihren Jubel, der da droben im Freien erschallt. Weit und
breit ist kein Mensch zu sehen, nichts ist um dich als die weite Erde und
der Himmel und das Jubilieren der Lerchen und der freie Raum. Da
unterbrichst du dein Hinschreiten in diesen freien Raum, da bleibst du
stehen, blickst um dich und blickst empor - und dann sinkst du in die
Knie. Du weif}t in diesem Augenblick nicht viel von dir und nicht viel
von der Welt, du horst in dir nur einen Satz, und immer wieder densel-
ben Satz: » Aus der Enge rief ich den Herrn, und er antwortete mir im
freien Raum.« - Wie lange du dort gekniet hast, wie oft du diesen Satz
wiederholt hast -, die Erinnerung weif3 es nicht mehr zu sagen... Aber
an diesem Tage, zu jener Stunde begann dein neues Leben - das weif3t
du. Und Schritt fiir Schritt, nicht anders, trittst du ein in dieses neue
Leben, wirst du wieder Mensch.

Die Entlastung

Der Weg von der seelischen Hochspannung der letzten Tage des
Lagerlebens, der Weg von diesem Nervenkrieg zuriick zum Seelen-
frieden, ist nun keineswegs ein Weg ohne alle Hindernisse. Und man ist
im Irrtum, wenn man glaubt, der aus dem Konzentrationslager entlasse-
ne bzw. befreite Héftling bediirfe keiner seelischen Betreuung mehr.
Fiirs erste hitten wir vielmehr eines zu bedenken: einem Menschen, der
durch lingere Zeit unter dem ungeheuren seelischen Druck gestanden
ist, den das Konzentrationslager bedeutet, einem solchen Menschen
drohen naturgemil auch nach der Befreiung, ja gerade wegen der
plotzlichen Druckentlastung, die seine Befreiung darstellt, gewisse
Gefahren in seelischer Beziehung. Diese Gefahren (im Sinne einer
psychischen Hygiene) sind nichts anderes als sozusagen das psycholo-
gische Gegenstiick zur Caisson-Krankheit. So wie der Caisson-Arbeiter
in seiner leiblichen Gesundheit bedroht ist, wenn er die Taucherkammer
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plotzlich verlieBe (in der er unter abnorm hohem Luftdruck stand),
genau so kann auch der vom seelischen Druck plétzlich entlastete
Mensch unter Umstinden in seiner seelischen Gesundheit Schaden
leiden.

Vor allem konnte man bei primitiveren Naturen in dieser psycholo-
gischen Phase oft bemerken, daB3 sie nach wie vor in ihrer seelischen
Einstellung unter der Kategorie der Macht und der Gewalt verharren;
nur, daf} sie nunmehr, als Befreite, selber diejenigen zu sein vermeinen,
die ihre Macht, ihre Freiheit willkiirlich, hemmungslos und bedenken-
los niitzen diirfen. Fiir solche primitiven Menschen hat sich eigentlich
nichts als das Vorzeichen der alten Kategorie geéndert, es ist aus einem
negativen ein positives geworden: aus den Objekten von Macht, Ge-
walt, Willkiir und Unrecht sind die entsprechenden Subjekte geworden;
aber sie haften eben noch an dem, was sie erlebt haben. Dies duf3ert sich
oft in belanglos erscheinenden Kleinigkeiten. Wir gehen z. B. querfeld-
ein, ein Kamerad und ich, dem Lager zu, aus dem wir vor kurzem
befreit wurden; da steht plotzlich vor uns ein Feld mit junger Saat.
Unwillkiirlich weiche ich aus. Er aber packt mich beim Arm und
schiebt mich mit sich mittendurch. Ich stammle etwas davon, dall man
doch die junge Saat nicht niedertreten soll. Da wird er bdse: in seinen
Augen zuckt ein zorniger Blick auf, wihrend er mich anschreit: »Was
du nicht sagst! Und uns hat man zu wenig genommen? Mir hat man
Frau und Kind vergast - abgesehen von allem andern - und du willst mir
verbieten, daf ich ein paar Haferhalme zusammentrete...« - Nur lang-
sam kann man diese Menschen zuriickfinden lassen zu der sonst doch
so trivialen Wahrheit, daf3 niemand das Recht hat, Unrecht zu tun, auch
der nicht, der Unrecht erlitten hat. Und doch miissen wir daran arbeiten,
diese Menschen zu dieser Wahrheit zuriickfinden zu lassen, denn die
Verkehrung dieser Wahrheit konnte leicht auch schlimmere Folgen
haben als den Verlust von einigen tausend Haferkérnern fiir einen
unbekannten Bauern. Denn ich sehe noch vor mir den Kameraden aus
unserem Lager, der seinen Hemdarmel aufkrempelte und mir die nackte
Rechte unter die Nase hielt und mir entgegenschrie: »Diese Hand soll
man mir abhauen, wenn ich sie nicht mit Blut beflecke an jenem Tag,
an dem ich heimkomme... !« Und ich will betonen: dieser Mann, der
das aussprach, war an sich kein iibler Kerl und war immer, im Lager
und nachher, der beste Kamerad gewesen.
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Neben der Deformierung, die dem vom seelischen Druck plétzlich
entlasteten Menschen droht, gibt es noch zwei weitere Grunderlebnisse,
die ihn charakterologisch gefiahrden, schidigen und deformieren kon-
nen: die Verbitterung und die Enttduschung des Menschen, der als
freier in sein altes Leben zuriickkehrt. - Die Verbitterung wird hervor-
gerufen durch so manche Erscheinungen des offentlichen Lebens in-
nerhalb des Rahmens, der die frithere Umwelt des aus dem Lager Ent-
lassenen ausmacht. Wenn so ein Mensch heimkehrt und feststellen
mufB, dal man ihm hier oder da mit nichts besserem als Achselzucken
oder billigen Phrasen gegeniibertritt, dann bemachtigt sich seiner nicht
selten eine Verbitterung, die ihm die Frage aufdringt, wozu er eigent-
lich alles erduldet hat. Wenn er fast iiberall nichts anderes vorgesetzt
bekommt als die iiblichen Redewendungen: »wir haben von nichts
gewuBt...« und »wir haben auch gelitten...«, dann wird er sich fragen
miissen, ob das wirklich alles ist, was man ihm zu sagen weif...

Anders liegen die Dinge beim Grunderlebnis der Enttduschung. Hier
ist es nicht der Mitmensch, iiber dessen Oberflachlichkeit oder Herzens-
tragheit man schlieBlich einfach so entsetzt ist, da3 man sich am lieb-
sten nur verkriechen mochte, um von der Mitwelt nichts mehr sehen
und héren zu miissen... hier, im Erlebnis der Enttduschung, ist es das
Schicksal, dem gegeniiber der Mensch sich ausgeliefert fiihlt; der
Mensch nidmlich, der nun durch Jahre geglaubt hat, den Tiefpunkt
mdglichen Leidens erreicht zu haben, jetzt aber feststellen muf3, daf3 das
Leid irgendwie bodenlos ist, daB es anscheinend keinen absoluten
Tiefpunkt gibt: dafl es mit einem immer noch tiefer, noch immer bergab
gehen kann...

Wir haben oben, bei der Besprechung der Versuche, den Menschen
im Konzentrationslager seelisch aufzurichten, davon gesprochen, dafi er
auf einen Zielpunkt in der Zukunft hin ausgerichtet werden mufite; da3
er immer wieder daran zu erinnern war, daf3 das Leben auf ihn warte,
daf - ein Mensch auf ihn warte. Und dann? Dann gibt es eben den einen
oder andern, der nun feststellen muf3, dal niemand mehr auf ihn gewar-
tet hat...

Wehe dem, fiir den das, was ihn im Lager als einziges aufrecht
gehalten hat, - der geliebte Mensch - nicht mehr existiert. Wehe dem,
der jenen Augenblick, von dem er in tausend Trdumen der Sehnsucht
getraumt hat, nun wirklich erlebt, aber anders, ganz anders, als er sich
ihn ausgemalt. Er steigt in die StraBenbahn ein, fahrt hinaus zu jenem
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Haus, das er Jahre hindurch im Geist und nur im Geist vor sich gesehen
hat, und driickt auf den Klingelknopf - ganz genau so, wie er es in
seinen tausend Trdumen ersehnte... Aber es 6ffnet nicht der Mensch,
der nun 6ffnen sollte -, er wird ihm auch nie mehr wieder die Tiir 6ff-
nen...

Alle im Lager wullten es und sagten es einander: es gibt kein Gliick
auf Erden, das je wiedergutmachen kdnnte, was wir erleiden. Um Gliick
war es uns auch nie zu tun - was uns aufrecht hielt, was unserem Leiden
und Opfern und Sterben Sinn geben konnte, war nicht Gliick. Trotz-
dem: auf Ungliick - darauf war man kaum gefafit. Diese Enttduschung,
die nicht wenigen von den Befreiten in der neuen Freiheit vom Schick-
sal beschieden war, ist ein Erlebnis, tiber das diese Menschen nur
schwer hinweggekommen sind und, seelenirztlich gesehen, auch si-
cherlich nicht leicht hinweggebracht werden konnen. Diese Feststellung
ist aber nichts, was den Seelenarzt entmutigen diirfte - im Gegenteil: sie
hat ihm Ansporn zu sein, denn sie hat Aufgabencharakter.

So oder so - einmal kommt der Tag, fiir jeden der Befreiten, an dem
er, riickschauend auf das gesamte Erlebnis des Konzentrationslagers,
eine merkwiirdige Empfindung hat: er kann es nun selber nicht ver-
stehen, wie er imstande war, all das durchzustehen, was das Lagerleben
von ihm verlangt hat. Und wenn es in seinem Leben einen Tag gab -
den Tag der Freiheit -, an dem ihm alles wie ein schoner Traum er-
schien, dann kommt einmal der Tag, an dem ihm alles, was er im Lager
erlebt, nur mehr wie ein boser Traum vorkommt. Gekront wird aber all
dieses Erleben des heimfindenden Menschen von dem kostlichen Ge-
fihl, nach all dem Erlittenen nichts mehr auf der Welt fiirchten zu
miissen - aufler seinen Gott.
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SYNCHRONISATION IN BIRKENWALD

Dem toten Vater






Synchronisation in Birkenwald
Eine metaphysische Conference’

Personen:

BENEDICTUS (BARUCH) DE SPINOZA
SOKRATES
IMMANUEL KANT
CAPO

FRANZ

KARL

FRITZ

ERNST

PAUL

MUTTER

SCHWARZER ENGEL
UNTERSCHARFUHRER

Ort: das betreffende Theater.
Zeit: die jeweilige Vorstellung.

Leere Biihne vor dem Zwischenvorhang. Die drei Philoso-
phen in je ihrer zeitgendssischen Tracht, Kant auch mit
Periicke.

! Erschienen unter dem Pseudonym »Gabriel Lion« in »Der Brenner«, Siebzehnte
Folge, Innsbruck 1948, S. 92-125.
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SPINOZA (wdhrend er es niederschreibt): Protokollfiih-
rer: Benedictus de Spinoza...

SOKRATES: Die genaue Zeit miissen Sie auch notieren.

KANT: Halt! Ich protestiere - wie meinen Sie das: die
genaue Zeit? - Was verstehen Sie darunter?
Mitteleuropédische? - Normalzeit? Sommerzeit?
Oder was denn sonst? Ich sehe schon, meine
Herren: mein transzendentaler Kritizismus droht in
Vergessenheit zu geraten.

SPINOZA: Entschuldigen Sie, Herr Professor-, aber ich
habe ihn nicht vergessen.

SOKRATES: Ich auch nicht - seien Sie mir, bitte, nicht
bdse, aber so war es von mir nicht gemeint...

KANT: Wissen Sie iiberhaupt, was ich meine?

SOKRATES: Gewill. Raum und Zeit sind blo3 Anschau-
ungsformen...

KANT: Also Sie wissen es - nun, und warum halten Sie
sich nicht daran?

SOKRATES: Ich bin doch der lebende Beweis dafiir, daf3
ich mich daran halte!

KANT: Das verstehe ich nicht.

SOKRATES: Nun: ich, der ich im griechischen Altertum
gelebt habe -, ich kenne Thre Kritik der reinen
Vernunft fast auswendig.

KANT: Ach, so meinen Sie das ? Nun gut: ich will Thnen
glauben.

SOKRATES: Er, Baruch Spinoza, und ich - wir sind - wie
sagten wir doch seinerzeit, als wir noch unsere
irdische Haut zu Markte trugen? - wir sind in der
»Ewigkeit« - jetzt in der Ewigkeit -

SPINOZA: Kostliche Paradoxie!

SOKRATES: - da doch die Ewigkeit nichts ist als
Gleichzeitigkeit.

KANT: Das haben Sie wohl vom Augustinus?

SOKRATES: Wer hat da schon etwas -, und von wem?
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SPINOZA: Jedem von uns ging es einst um die Prioritét
- und nun gibt es hier bei uns weder ein Vorher noch
ein Nachher, keinen Ersten und keinen Zweiten.

SOKRATES: Wir stehen ja in der Ewigkeit.

SPINOZA: Die Ewigkeit steht - mit uns.

KANT: Nun gut, das ist ja alles nichts Neues. Ich frage
Sie aber nochmals: Wie kommen Sie dazu, von
genauer Zeitangabe zu sprechen?

SOKRATES: Herr Professor, ich bitte Sie -, wie sollen
wir das alles den Menschen nur begreiflich machen:
Ewigkeit - Zeitlichkeit - Gleichzeitigkeit... ?!

KANT: Sie haben recht...

SPINOZA: Er hat recht, Herr Professor!

KANT: Also bitte, fahren Sie mit dem Protokoll fort,
Herr Spinoza...

SOKRATES: Herr Professor, ich bitte nunmehr ums
Wort.

KANT (ermunternde Kopfbewegung).

SOKRATES (erhebt sich, rduspert sich): Meine Herren,
wie soll ich es Thnen nur sagen: Es geht einfach
nicht mehr so weiter bei den Menschen. Es muf3
etwas geschehen! Wie heutzutage auf Erden gelebt
wird, davon machen Sie sich schwer einen Begriff.
Der Glaube ist fast tot - jeglicher Glaube. Man
glaubt heute nicht einmal mehr der politischen
Propaganda. Niemand glaubt mehr dem andern,
niemand mehr sich selbst. Und, vor allem glaubt
niemand mehr an eine Idee!

KANT (halblaut): 1deen sind nur regulativ.

SPINOZA (halblaut): Die Uridee ist Gott.

SOKRATES: - Streiten wir uns doch nicht um Worte
- wir wollen uns nicht einmal um Begriffe streiten.
Sie wissen ganz genau, was ich meine: die Sache, die
groBe Sache - das Dasein des Menschen. Alles steht
auf dem Spiel! Zwei Weltkriege haben die soge-
nannte Moral der Menschen vollstindig ruiniert.
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SPINOZA: Herr Professor, er hat nicht unrecht. Und
bedenken Sie vor allem die Konsequenz. Die Masse
glaubt an nichts mehr. Aber die Wenigen, die
wissen, was sie tun, oder es wenigstens zu wissen
glauben -, die haben freie Hand; und sie mifibrau-
chen die irregeleitete, irre gewordene Masse.

KANT: Schon - aber was sollen wir tun?

SOKRATES: Wir miissen den Menschen helfen. Einer
mul hinuntergehen -

KANT: Sie Optimist! Wollen Sie etwa einen Weisen
hinunterschicken ?

SPINOZA: Er wird verhdhnt werden.

KANT: Oder gar einen Propheten - vielleicht einen Seher?

SOKRATES (zuckt die Achsel).

SPINOZA: Man wird ihn in eine Irrenanstalt sperren
- Sie kennen die Menschen von heute schlecht.
Heute - einen Propheten! Wo denken Sie hin?! Ein
Prophet gilt heute als Halluzinant. - Vergessen Sie
das nicht, Sokrates!

KANT: Ich sage Ihnen doch: nicht einmal einen
Weisen, einen wirklichen Philosophen in Threm
antiken, im klassischen Sinne wird man anhoren.
Man wiirde ihn einfach nicht ernst nehmen.

SPINOZA: Sokrates, glauben Sie mir - ich habe Berich-
te: Es wird gar nichts geglaubt. Niemandem wird
etwas geglaubt; ein Philosoph wére verloren. Ein-
sam - mein Gott - waren wir schlie8lich alle einmal.
Aber der - der wire einsam in einer Gummizelle...
Vergessen Sie doch eines nicht: das Unglaubwiir-
digste drunten ist heute die Wahrheit. Und wer sie
ausspricht, der ist von vornherein unzeitgemaf, und
seine Rede bleibt unwirksam.

SOKRATES: Was wollen Sie also tun?

KANT: Es wére wirklich und ernstlich zu {iberlegen
- etwas mul} geschehen, das gebe ich zu. Wie aber
sollen wir es anfangen? Wie sollen wir den Men-
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schen die Wahrheit beibringen - wie sollen wir
ihnen Appetit auf die Wahrheit machen?

SPINOZA: Wenn ich so bedenke, Herr Professor, daf}
unsere Vertreter drunten, die Ziinftigen, die grofite
Miihe haben, beispielsweise - mit dem Materialis-
mus fertig zu werden -, glauben Sie mir: der ist
heute noch nicht iiberwunden.

KANT: Was schreiben sie denn jetzt fiir ein Jahr drunten?

SPINOZA: 1946, hab ich mir unléngst sagen lassen.

KANT: Skandal! Aber habt ihr auch alles getan?

SOKRATES: Wir haben hinuntergeschickt, was wir zur
Verfiigung hatten! Wir nahmen Einfluf} auf die
Besetzung von Lehrkanzeln. Und wir helfen den
Verfassern der bedeutenden Biicher bei der Abfas-
sung ihrer Werke.

KANT: Wie - Sie inspirieren sie?

SOKRATES: Jawohl.

KANT: Das sehe ich nicht gerne.

SPINOZA (enttduscht): Sokrates, ich habe Sie doch
gebeten, vor Kant dariiber zu schweigen. Sie
wissen, er hat iiber die Geisterseherei und derglei-
chen publiziert und mag das nicht.

SOKRATES: Was tut's? Mich erbarmen die Menschen -

KANT: Ich will zugeben, dal’ Sie von lautersten
Motiven getrieben waren.

SOKRATES: - und, wenn Sie nichts dagegen haben: ich
wiiBite wirklich einen Ausweg.

SPINOZA: Und der wire?

SOKRATES: Lachen Sie mich nicht aus; aber ich habe
mit Zeitgenossen gesprochen -

KANT: Landsleute von Thnen?

SOKRATES: Jawohl.

KANT: Nun - und?

SPINOZA: Warum schdmen Sie sich?

SOKRATES (verlegen): Es handelt sich - um altgriechische Trago-

diendichter...
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KANT: Nun und?

SOKRATES: Sie sagen, es gibt da nur einen einzigen Weg...

KANT: Und zwar?

SPINOZA: So sprechen Sie doch, ungeniert!

SOKRATES (betont).: Die Kunst! - Sie sagen, nur auf
dem Wege iiber die Kunst lassen sich diese Leute
dort drunten beeinflussen.

KANT: Nicht uninteressant - keine so schlechte Idee!

SOKRATES (auftauend): Ich wollte, offen gestanden,
zuerst dariiber nicht sprechen. Aber - es gibt sonst
wirklich keinen Ausweg. Das ist nun meine Uber-
zeugung.

SPINOZA: Die Kunst gibt Phantasien, sie bringt Mythen
oder Dichtungen, aber keine Wahrheit. Sollen wir
sowas mitmachen?

KANT: Lacherlich, Ihr Einwand - seien Sie mir nicht
bose; aber die Unwirklichkeit, die sie den Men-
schen vorfiihrt, steht der Wahrheit naher als die
menschlichen Wirklichkeiten.

SPINOZA: Gut; aber wir 6ffnen damit Tir und Tor -

SOKRATES: Die Erfahrungen der Geschichte sprechen
gegen Thr Bedenken, Baruch.

KANT: Sicher. Aber was anderes: Wie stellen Sie sich
das Ganze praktisch vor, Sokrates? Sollen wir
Theaterspielen gehen, sollen wir Theaterdichter
inspirieren, oder weill der Teufel was?

SPINOZA: Der Professor hat recht. Wir konnen uns
doch nicht als Biithnenfiguren hinstellen und den
Menschen etwas vorspielen.

SOKRATES: Anders konnen Sie zu ihnen nicht spre-
chen! Nur konkrete Gestalten wirken...

SPINOZA: Schoén; aber wir machen uns ldacherlich.

KANT: Und vor allem kriegen Sie fiir sowas nie
- (geheimnisvoll andeutend) die Bewilligung.

SOKRATES: Halt! Das lassen Sie nur meine Sorge sein.
Es sind schon ganz andere - es sind schon Nicht-
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Menschen Menschen geworden, um den Menschen
beizustehen...

KANT: Nochmals: Sie bekommen nicht die Bewilli-
gung, Sie werden sehen.

SOKRATES: Aber verstehen Sie mich doch recht, Herr
Professor: ich dachte urspriinglich gar nicht an so
etwas wie Theaterspielen - ich meinte bloB3, man
sollte den Menschen aus ihrer eigenen Wirklichkeit
etwas vorfiihren, damit sie ihre eigene - Wahrheit
aufspliren...

SPINOZA: Er meint: ein Bild aus ihrem Leben.

KANT: Eine reale oder zumindest in der Realitit
mogliche, also real erscheinende Geschichte? Mit
entsprechender Moral darangekniipft?

SOKRATES: Jawohl - so beildufig.

SPINOZA: Nicht einmal eine schlechte Idee. Aber was
sollen wir dabei - was hat das mit uns zu tun und was
konnen wir dazu tun, dabei machen?

SOKRATES: Den Kommentar geben!

KANT (nach einiger Uberlegung): Und wissen Sie eine
passende Geschichte?

SOKRATES (strahlend).: Alles schon vorbereitet, Herr Professor.

KANT: Und der Kommentar?

SOKRATES: Den geben wir wiahrend der Handlung.

SPINOZA (plétzlich wankend).: Die Menschen werden
das nicht mitmachen. Wissen Sie, was sie sagen
werden? Die Einheit von Raum und Zeit wird
dadurch gesprengt.

KANT: Verzeihen Sie, aber das macht mich lachen:
Einheit von Raum und Zeit - angesichts unserer
ewigen Gegenwart doch wohl kein Problem mehr! ?

SPINOZA: Und dann noch eines: sollen wir einmalig die
Phantasie eines Dichters befruchten - oder sollen
wir Ensuite-Auffiihrungen mitmachen, bei ihnen
mitspielen?

SOKRATES: Viel einfacher. Wir machen Propaganda
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mit reinen Tatsachen: unsere Gesprache, so wie wir
sie jetzt fiihren, werden publiziert, und zwar im
Theater!

KANT: Was soll denn das nur wieder heiflen?

SOKRATES: Wir lassen ganz einfach unser Protokoll auf
einer Biihne auf Erden spielen.

KANT: Das bisherige und alles, was wir noch zu sagen
haben werden zu dem Spiel, das Sie uns 16blicher-
weise zeigen wollen?

SOKRATES: Jawohl, genau das meine ich. Baruch,
womit hat Ihr Protokoll angefangen?

SPINOZA (liest nach): »Protokollfiihrer: Benedictus de
Spinoza; Sokrates: die genaue Zeit miissen Sie
auch notieren; Kant: Halt! Ich protestiere« - usw.
Usw.

SOKRATES: Schon - dann wird all das, was bisher gesagt
wurde, eben aufgefiihrt! (Feierlich) Und wir - jetzt
- schalten uns einfach ein in die Auffiihrung von
»Synchronisation in Birkenwald« auf der Biihne
des... Theaters in...

SPINOZA: Geht nicht - dort spricht man deutsch!

SOKRATES: Na und?

KANT: Benedictus, Sie vergessen, dall wir jetzt nicht in
Worten reden, sondern in Gedanken.

SOKRATES: - die Gedanken aber versteht jedes Men-
schenwesen. Was wir hier denken, muf3 jeder so
verstehen, als ob es in seiner Sprache gesprochen
wire -

KANT: - denn es ist die Wahrheit.

SPINOZA: Ich verstehe...

SOKRATES: Das Spiel kann also angehen - auf geht's!

SPINOZA (kindlich und freudig erregt): Vorhang!

KANT: Vergessen Sie nicht, Benedictus, wir stehen ja
schon die ganze Zeit auf der Biihne - vor offenem
Vorhang - man hat uns schon die ganze Zeit
zugesehen und zugehort.
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SOKRATES: - oder erfassen Sie noch immer nicht die
Situation, Baruch?

SPINOZA (etwas verwirrt): Schon, schon...

SOKRATES: Verstehen Sie denn nicht? Wir tun einfach
S0, als ob uns ein Bithnenautor erfunden hitte und
als ob wir von Biihnenschauspielern dargestellt
wiirden - (belustigt) kein Mensch wird ahnen, dal3
wir uns nur in die Schauspieler sozusagen hineinge-
zaubert haben, und da3 wir den angeblichen
Verfasser des Stiickes bloB milbraucht haben
- kostlich, wie? - Dabei ist das Publikum noch der
am meisten Betrogene: wir lassen heute das Publi-
kum spielen - ndmlich die Rolle des Zuschauers.
Und Sie werden sehen: sic ahnen nichts davon,
daB sie spielen, und daB wir - wirklich sind - und
das, was sich jetzt hier abspielen wird, auch wirk-
lich ist!

KANT: Aber nun ernstlich, Sokrates, was planen Sie!
Ich meine: was fiir ein Stiick?

SOKRATES: Ich will den Leuten ein Bild aus der Holle
vorfiithren und ihnen beweisen, dafl der Mensch
auch noch in der Holle Mensch bleiben kann.

- Beildufig so, wie wir auch hier im Himmel, oder
was sie unten so nennen, noch Menschen geblieben
sind, irgendwie - oder nicht?

KANT: Gewil}, gewil}; Gott sei Dank.

SPINOZA: Gott sei Dank!

SOKRATES (beziiglich, zu Kant): Und sowas nannten die
- einen Atheisten...

KANT (ldchelt, dann): Also? Ich bin bereit, Sokrates.

SOKRATES (nach oben rufend): Ich bitte - den Vorhang
zwischen Ewigkeit und Zeit... !

Der Zwischenvorhang hebt sich. Man sieht, im Halbdunkel,
eine verfallene, verwahrloste Baracke in einem Konzentra-
tionslager. Beildufig in der Mitte ein kieiner eiserner Ofen.
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Wiihrend rechts das Barackenende auf der Szene nicht mehr
sichtbar ist, sieht man links die Eingangstiir, davor, noch
weiter links, einen kleinen Platz, und im Anschluf daran,
gegen die linke Begrenzung der Szene, die Stacheldraht-Um-
zdunung, die sich im Hintergrund rechts herum hinter der
Baracke fortsetzt. Vor der vom Zuschauer aus hinteren Wand
der Baracke zieht sich, ihr entlang, etwa in Kniehohe eine

Plattform aus Brettern, mit wenig Stroh belegt; auf ihr

nehmen dann die Hiftlinge - teils sitzend, teils liegend - Platz.

SPINOZA: Wo sind wir?

SOKRATES: Im Konzentrationslager Birkenwald.

KANT (mehr fiir sich): Furchtbar...

CAPO (kommt mit einer Gruppe von Hdftlingen hinter
der Baracke hervor nach links und bleibt vor dem
Eingang stehen; kurz angebunden, in gewohnt
scharfem, rauhem Befehlston): Also hier ist Block
VI, Baracke 9.

FRANZ: Rasch, Karl, daf} wir einen Platz beim Ofen
bekommen!

KARL (hinkend): Wart, ich kann nicht so schnell
kommen - mein linker Fu8...

FRANZ: Héng dich ein!

KARL (tut es): So - es geht schon. (Auch die andern
treten ein und verteilen sich in der Baracke, zum Teil
um Platz raufend, Capo ab. )

FRITZ (zu Ernst): Hast du gehort, wie der Lagerfiihrer
geflucht hat wie ein Rohrspatz, weil man uns im
Lager Buchenau nur eine Decke mitgegeben hat,
und weil wir so verdreckt und verlaust sind!

ERNST: Hast schon recht, alter Optimist. Glaub nur
immerzu, es kam was Besseres nach.

FRITZ: Warum nicht? - du sag mir noch einmal was!
Warst du nicht iiberzeugt, wir gehen ins Gas? Und
inzwischen sind wir ja doch in ein normales Lager
gekommen!
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ERNST: Es ist noch nicht aller Tage Abend. Sieh zu, da3
du Capo wirst und frif3 dich dann nur aus -, wart
dann, bis es zum Schlufl kommt - dann legen sie uns
ja doch noch alle miteinander um, wirst schon
sehen.

FRITZ: Bitte: wenn du mir's beweisen kannst, daf} es so
noch kommt, dann reden wir weiter. Solang du
mir's nicht beweisen kannst, tu ick so, als ob ich
sicher mit dem Leben davonkam.

ERNST: Ich wart nicht bis zum letzten Augenblick - die
Enttduschung war zu furchtbar -

FRITZ: Du meinst wohl, du kénntest sie nicht iiberle-
ben? (lacht)

ERNST: Du kannst wenigstens noch witzig sein.

PAUL (laut zu allen): Im Brotsack hab ich zwei
Zigaretten gehabt! Vom letzten Pramienschein
noch. Wo sind sie jetzt hin? Wer hat die schon
wieder organisiert?!

FRANZ: Das ewige Organisieren! Ich hitte geglaubt,
wir sind Kameraden unter uns...

KARL: Wer wird schon stehlen - wir sind doch lauter
Landsleute hier beisammen.

FRANZ: Erinnere dich nur an Otto...

KARL: Mein Gott - der hat's auch schon gebiif3t.

ERNST: Auch eine gerechte Weltordnung. - Wenn
einer sich an einer Scheibe Wurst vergreift und
deshalb ins Gas gehn soll...

KANT (nachdem die drei Philosophen zugehort und sich

dabei auch unter die Hiftlinge gemengt haben):
Lappische Leute, sage ich dir, Baruch. In der Ebene
dieser irdischen Existenz, meinen sie, miisse die
Rechnung aufgehen, zwischen Wohltun und Wohl-
stand, zwischen sittlichem Verdienst und Geldver-
dienen.

SPINOZA: Beatitudo ipse virtus - Gliick selbst ist auch

115



eine Leistung; und nur der Ansténdige kann
wahrhaft gliicklich sein.

KANT (ungeduldig): Ich weiB3, ich weill. Aber Sie

projizieren ja erst recht alles in eine Ebene -, Sie
mit Threm Monismus!

SOKRATES: Meine Herren, streiten wir doch nicht. Hier

steht doch etwas auf dem - Spiel!

KANT: Ich bitte Sie, Sokrates, warum lernen die

Menschen nichts dazu?!

SOKRATES: Gewil3. Solange sie nicht philosophische

Biicher lesen, werden sie ihre philosophischen
Irrtiimer mit Blut und Leid und Not und Tod
bezahlen miissen. Aber bedenken Sie doch nur
einmal: haben wir unsere philosophischen Weishei-

ten nicht auch mit Blut und Leid und Not und Tod
bezahlen miissen?

SPINOZA: Er hat recht, Herr Professor!

CAPO (kommt zuriick, reifst die Tiir auf, briillt in die

Baracke): Bildet euch ja nicht ein, ihr verlausten
Schweinehunde, daf} ihr heut noch was zum Fressen

faBt: unsere Kiiche war nicht vorbereitet auf euch
stinkende Bande, (ab)

ERNST: Prichtig - jetzt haben wir seit zwei Tagen

nichts zu essen gekriegt, und jetzt konnen wir noch
eine Nacht hinzuhungern, bis wir morgen das laue
schwarze Wasser zu saufen bekommen.

KARL (zu Franz): Franzl, Franzl, ich sag dir's ja immer

wieder: du héttest nicht mit mir gehen sollen.

FRANZ: Ich hab nicht sollen, ich hab einfach miissen.

Du weil}t es ohnehin, wie es ist.

KARL: Ja, ich kenn deine ewige Opferei. Und ich sag
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sich die Schwester geopfert. Und am Tod der Evi ist
der Vater gestorben, vor Kummer und Krinkung.
Dann kam ich zum HandkuB. Und jetzt ist die
Mutter allein. Weill Gott, ob sie {iberhaupt noch
lebt.

MUTTER (klein, schlicht, mit einem Umhdngtuch, trau-
rig bekiimmert, von rechts her, wo kein Zugang in
die Baracke sichtbar ist, auftretend): Da sind sie ja.
(Bleibt in der Néihe der S6hne.)

KARL: So geht die Opferei weiter, und nichts schaut
dabei heraus.

FRANZ: Sprich nicht so, Karl. Du weif3t genau so gut
wie ich, daf} dieser Dreck, den wir Leben nennen,
sinnlos wiére und nicht wert gelebt zu werden, wenn
wir nicht jeden Augenblick bereit wiren, ihn
hinzuschmeifen fiir etwas anderes.

KARL: Etwas anderes - was, was?!

FRANZ: Nenn es, wie du willst. Du spiirst es, du genau
so wie ich -, wir wenigstens ahnen es.

KARL: Alles hat seine Grenzen. Du kannst nicht so
ohne weiteres dein Leben hinhaun...

FRANZ: Warum nicht, wenn dieses Hinhaun sinnvoll ist?

KARL: Was nennst du sinnvoll - da3 wir alle hin sind zu
guter Letzt?

FRANZ: Vielleicht auch das. Das Dreckleben ist
jedenfalls sinnlos, wenn man sich an diesen Dreck
klammert. Wer nicht bereit ist, ihn zu opfern, der
vegetiert und krepiert; sein Leben ist sinnlos. Wer
aber bereit ist, sein Dreckleben hinzuschmeil3en,
dessen Tod sogar kann noch sinnvoll sein. Das ist
mein Standpunkt. Und ich wiirde ihn nie auszuspre-
chen wagen, wenn - wenn wir nicht hier séf3en.

KANT: Allerhand - haben Sie gehort, meine Herren?
SPINOZA: Ich trau ihnen nicht, offen gesagt.
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SOKRATES: Es wird sich vielleicht noch alles bewahren.

MUTTER (tritt zu den Philosophen, schiichtern, demii-
tig): Ich bitte Sie, meine Herren, seien Sie mir nicht
bds, aber das sind meine beiden S6hne - sie waren
das Letzte, was ich hatte. Sind sie nicht prachtig?
Sind sie nicht brave Kinder? Nur dumm - ach, so
dumm! Franz héitte nach Amerika gehen kénnen,
noch rechtzeitig, miissen Sie wissen. Aber er ist
geblieben, bei meinem Mann und mir, ich weif}
warum: er wollte uns nicht im Stich lassen - ja, das
war es. Mein Mann und ich, wir haben ihn gebeten,
doch zu fahren. Nein, hat er gesagt, ich bleib hier,
mir geht es hier gar nicht schlecht. Verstehen Sie?
Er wollte uns nicht wissen lassen, dal} er nur
unserthalben geblieben ist.

KANT (begiitigend). Wir haben soeben festgestellt, dall
Ihr Sohn Franz sehr gescheit ist, liebe Frau.

SPINOZA: Ein wirklich guter Mensch.

SOKRATES: Seien Sie getrost, liebe Frau. Wir werden
uns um lhre S6hne schon kiimmern.

MUTTER (verneigt sich wiederholt): Ich danke IThnen
sehr, meine Herren - mit wem hab ich die Ehre?

KANT: Liebe Frau, Sie wissen - aber vergessen -: wir
nennen nicht gern Namen.

MUTTER: Verzeihen Sie, verzeihen Sie. Ich dachte nur
- ich moéchte ndmlich - ich hitte gern gewuft, ob
Sie vielleicht fiir mich ein Wortl einlegen konnten.

SPINOZA: Was - wofiir - bei wem denn?

MUTTER: Ich hab nédmlich solche Sehnsucht nach
meinen beiden Jungen - und hier leiden sie so viel,
ich weiB3, ich seh - und da dachte ich, ich mache eine
Eingabe, dafl man sie zu mir gibt.

KANT: Das wird sich nicht machen lassen, liebe Frau.

SPINOZA (leise zu Kant): Sollte man es nicht doch auf
einen Versuch ankommen lassen, Herr Professor?
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SOKRATES: Lieber nicht, Baruch. Mischen wir uns nicht
drein. Aber etwas anderes (zur Mutter): Stehen Sie
Thren S6hnen bei - und wir versprechen Thnen,
auch wir werden unser moglichstes tun.

MUTTER (geriihrt): Ich danke Thnen, meine Herren,
vielen Dank! Vergelt's Gott. Und, glauben Sie mir,
sie sind es wert! Sehen Sie: da (kramt unbeholfen
Briefe und kleine Pakete aus einer Handtasche
heraus) - das alles hab ich von ihnen bekommen.

SPINOZA: Wieso - die da diirfen doch gar nicht
schreiben, oder gar Pakete schicken, aus dem Lager
heraus?

KANT: Was ist es denn?

SOKRATES (sieht ndiher zu): O - verstehen Sie denn
noch immer nicht? Das sind Gedanken, welche die
beiden S6hne an ihre Mutter gerichtet haben. Und
Gebete, die sie fiir die Mutter gebetet haben. Das
nenne ich Gaben, Geschenke...

MUTTER (stolz): Ja - nicht wahr? Schone Geschenke.
So viel Briefe, fast tdglich einen, und hie und da
auch ein Packerl... Kann ich nicht stolz sein auf
sie? Und sind sie nicht wert, da3 man sich um sie
sorgt und kiimmert?

KANT: Sie haben recht.

SPINOZA:. Sicher!

SOKRATES (gibt der Mutter ergriffen die Sachen zuriick).

KANT (zu den Philosophen): Ach, wiiiten doch die
Menschen, dal3 alles seine Bedeutung hat, und daf3
die Bedeutung mehr ist als das, dem sie zu-
kommt...

SPINOZA: Meister, stellen Sie sich vor, was die Men-
schen dazu sagen wiirden, wenn sie das wiifliten
- wie erstaunt sie da wiren! Wie erstaunt wiren
etwa die Philosophieprofessoren, wenn sie nur
erfithren, dal3 jede Arbeit, in der sie sich auf Sie,
Herr Professor, beziehen, augenblicklich -
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SOKRATES: Sie meinen wohl: ewiglich?

SPINOZA: - ja: ewiglich, auf Ihren hiesigen ewigen
Schreibtisch geflattert kommt - als Sonderdruck.

SOKRATES: Und wie erstaunt wéren erst die Philoso-
phen, wenn sie wiiliten, daf} ihre ungedruckten,
noch unausgesprochenen, ihre kaum gedachten
groflen Gedanken, sofern es nur wirklich gro3e
Gedanken sind, ldngst hier publiziert aufliegen und
nur darauf warten, bis ihr verkrachter Autor von
unten herautkommt, um sie in Empfang zu
nehmen.

KANT: Aber warum denken Sie immer nur an unsere
Zunft? Warum nicht auch an andere, an Kiinstler
- an Musiker? Oder konnen Sie sich nicht mehr
erinnern an jenen - ewigen - Augenblick, in dem
Schubert zu uns stiel und mit Trénen in den Augen
die Partitur seiner h-moll-Symphonie ausgehéndigt
bekam - nunmehr als »vollendete«...

SOKRATES: K6nnen Sie sich erinnern, Meister, was die
Heerscharen damals aufgefiihrt haben? Das war
ein Lobsingen ohne Ende.

SPINOZA: Und zwischendurch immer Motive aus der
h-moll.

KANT: Ja, ja, wiiiten die Menschen...

KARL: - ob sie noch lebt, die Mutter?

FRANZ (halblaut): Mutter, lebst du noch, Mutter, lebst
du noch? Sag, Mutter: lebst du noch?

KARL: Woran denkst du? Warum sprichst du nicht?
Was bist du so still, Franz?

FRANZ (noch immer leise, griiblerisch): Mutter, lebst
du noch? Sag, Mutter: lebst du noch?

KARL (ungeduldig): So sprich doch, Franz!

MUTTER (immer néher). Ich kann dir's nicht sagen,
Franzerl. Ich darf dir's nicht sagen. Aber was tut's
denn zur Sache -! Ob ich lebe oder nicht?
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(Eindringlich) Bin ich denn nicht bei dir - so oder
so? sowieso bei dir?

FRANZ (an ihr vorbeiredend): Mutter, sag, lebst du
noch?

KARL: So sprich doch nun endlich einmal ein Wort zu
mir - du machst mir ja direkt Angst! Sag, spinnst
du?

FRANZ (aufschreckend): Was sagst du? Nein - ich hab
nur an etwas gedacht. Lassen wir das.

MUTTER (zu den Philosophen): Haben Sie gehort? Er
denkt an mich! Fortwihrend denkt er an mich.

SPINOZA: Ja.

MUTTER: Aber er zweifelt - was soll ich nur tun, was
kann ich tun, daB er nicht so gequilt ist von
Zweifeln?

KANT: Nichts konnen Sie tun, licbe Frau. Warten Sie
ab - und lassen Sie ihn warten...

MUTTER: Aber ich mochte ihm so gern helfen...

SOKRATES: Sie konnen gar nichts tun fiir ihn.

MUTTER: Die beiden haben doch solchen Hunger.

SCHWARZER ENGEL (kommt, wie vorher die Mutter, von
rechts her; zu den Philosophen): So ein Pech. Das
mul mir passieren!

KANT: Was gibt's denn?

SOKRATES: Was ist denn los, schon wieder?

SPINOZA: Bei euch ist immer was los.

ENGEL: Ich muB hinab - ich muB} hin zu ihnen.

KANT: Wozu denn nur?

ENGEL: Die Frau da hat eine Eingabe gemacht. Sie will
ihre S6hne bei sich haben.

SPINOZA: Und?

ENGEL: Ich muB3 hin zu ihnen; sie priifen.

KANT: So wie Sie gehen und stehen?

ENGEL: Ach, was denn...

SOKRATES: Was denn: in Verkleidung, inkognito?
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ENGEL: Natiirlich.

SPINOZA: Und zwar - als was? Als wer?

ENGEL: Als SS-Mann - ausgerechnet.

KANT: Lustig!

ENGEL: Nicht fiir mich. Mir muf} das passieren: als
SS-Mann...

SPINOZA: Was soll denn dabei nur herauskommen?

SOKRATES: Sie haben doch gehort, Baruch: Priifen soll
er sie gehen.

ENGEL: Ich muB sie quélen - bis aufs Blut quélen.
Dann wird man sehen, was an ihnen ist. (Verschwin-
det nach rechts, im selben Augenblick kommt links
hinter der Baracke hervor ein SS-Mann.)

UNTERSCHARFUHRER (reif3t die Tiir auf).

PAUL (strammstehend).: Achtung!! Herr Unterschar-
fiihrer, Héftling 97. 126 meldet: 16 Héftlinge aus
dem neuen Transport in Block 6, Baracke 9 unter-
gebracht.

UNTERSCHARFUHRER: Nr. 118. 103!

KARL (springt auf): Hier!

UNTERSCHARFUHRER: Raus, du Schweinehund!

KARL (eilig, leise): Servus, Franzl. Nicht nachgeben!

(Ab mit dem SS-Mann. )

MUTTER (erschrocken, zu den Philosophen): Was
haben sie vor mit ihm?
KANT: Fiirchten Sie sich nicht, liebe Frau, (betont) es
ist zu seinem Besten.
MUTTER (besorgt): Er wird ihn verhoren, er will etwas
von ihm herausbekommen. Man wird ihn quélen,
meinen Karl!
SPINOZA: Haben Sie denn nicht gesehen, es war ein
Engel vorhin hier - IThr Sohn wird nur gepriift.
MUTTER (gequdlt): Wozu gepriift, ich stehe doch ein fiir ihn!

SOKRATES: Sie sind nicht maB3gebend - wir alle sind es nicht.
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MUTTER: Sie meinen wirklich, es ist zu seinem Besten?

KANT: Ja. Sie werden ihn so vielleicht frither bei sich haben.
MUTTER: Aber es wird ihm wehtun.
SPINOZA: Was ist schon Schmerz...
SOKRATES: - verstehen Sie denn nicht?
MUTTER: Das diirfen Sie sagen, unter sich. Aber das
diirfen Sie keiner Mutter sagen, meine Herren.
Nicht einer Mutter... (setzt sich betriibt zu Franz).
FRANZ (halblaut): Mutter, hilf ihm! Mutter, steh ihm bei!

MUTTER: Er ist in besten Héanden, mein Kind; sorg dich nicht.

FRANZ (unverwandt): Mutter, steh ihm bei!

PAUL (setzt sich auf die andere Seite neben Franz): Was
bist du so schweigsam?

FRANZ (aufschreckend): Was willst du denn?

PAUL (neugierig): Was ist los mit deinem Bruder?
Vielleicht der Schwindel mit der Transportliste?

FRANZ: Wahrscheinlich.

PAUL: Habt ihr das nétig gehabt? Einen falschen
Namen und eine falsche Héftlingsnummer anneh-
men - Kleinigkeit, was dabei herauskommen kann.

FRANZ: Wir wollten halt beisammen bleiben. Und der
kleine Tscheche wollte so gern in Buchenau bleiben
- er hat Beziehungen zum Lageréltesten dort - der
bringt ihm jeden Abend eine Schiissel Extrasuppe
- das bedeutet seine tdgliche Lebensrettung - so-
lang er im alten Lager bleibt.

PAUL: Und - wie ist das? Er hitte beim Transport mitsollen?

FRANZ: Ja. Und er hat dem Karl vorgeschlagen,
Nummer und Namen zu tauschen. So konnten wir
beide beisammen bleiben - und der kleine Tsche-
che bei seinem Lageréltesten und bei seinen
Suppen.

PAUL: Da kann noch was Schones herauskommen.

FRANZ: Der Lagerélteste driiben hat ja davon gewulf3t
und war damit einverstanden.
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PAUL: Na und? - Wenn dein Bruder den auch
preisgibt, steckt ihr alle vier in der Scheif3e.

FRANZ: Mich schreckt nichts.

PAUL: Tu nicht so erhaben - warum? Wartet niemand
auf dich zuhaus?

FRANZ (wieder versunken): Mutter, lebst du noch?

MUTTER: Ich bin bei dir, mein Kind, ich bin bei dir
- glaub doch nun endlich!

FRANZ (vor sich hin): Mutter! Wenn ich nur wii3te, ob
sie noch lebt.

PAUL: Was griibelst du, stiller Narr? Kopf hoch - wir
werden ja sehen.

FRANZ: Ja, wir werden sehen.

UNTERSCHARFUHRER (bringt Karl wieder zuriick, stofit
ihn in die Baracke): So, du Arschgesicht. Jetzt
kannst du weiter dariiber nachdenken, ob du der
oder jener bist. In fiinf Minuten bin ich wieder da
und hol mir diesen Vogel wieder ab - dann werden
wir sehen, ob er das Zwitschern gelernt hat inzwi-
schen (ab).

SPINOZA: Kostlich - haben Sie ihn gesehen, meine
Herren, er benimmt sich hundertprozentig wie ein
SS-Mann.

KANT: Ist er auch.

SPINOZA: Es ist doch der Engel!

KANT: Ja - aber sobald und solang er als SS-Mann
eingekleidet ist, hat er selber keine Ahnung davon.

SPINOZA: Verstehe ich nicht - (naiv) der SS-Mann muf3
doch merken, daB er plotzlich dasteht, wie... vom
Himmel gefallen: ohne Vergangenheit, ohne eige-
nes Schicksal - das muf} ihm doch auffallen,
schlieBlich und endlich!

KANT: O du meine liebe Einfalt - Benedictus, vergif3
dich doch nicht so! (Ungeduldig belehrend) Von uns
aus wird er delegiert - von denen aus gesehen ist er
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natiirlich schon ldngst unten, schon seit sound-
so viel Jahren, und hat seine Vergangenheit und
sein Schicksal, seine Eltern und GrofBeltern, seine
Frau und seine Kinder...

SOKRATES: Wir stehen doch nicht auf einer Ebene mit
denen dort, weder raumlich noch zeitlich. Das ist
doch nur ein Trick von uns, da} wir uns mit ihnen
abgeben - ein Trick fiir diese Theatervorstellung!

SPINOZA: Aber ihr habt doch gesagt, alles sei wirklich,
wirklicher als wirklich: es sei wahr - und nicht
bloBes Theater?

KANT: Alles ist Theater - und nichts ist Theater. Wir
sind Figuren, da wie dort. Das eine Mal auf einem
Biihnenhintergrund, das andere Mal auf einem
transzendentalen Hintergrund. Gespielt wird auf
jeden Fall.

SOKRATES: Wir wissen nur kaum, was wir spielen. Nicht
einmal, was wir spielen. Wir kennen nur ungenau
unsere Rolle. Wir sind froh, wenn wir den Text
ahnen, den wir zu sprechen haben.

KANT: Und achten, soweit es geht, auf den Souffleur:
die Stimme des Gewissens.

MUTTER (inzwischen hinzugetreten, hat den letzten Teil
der Debatte angehort, in aller Naivitdt): Und vor
wem spielen wir, meine Herren? Bitte, sagen Sie
mir's!

SPINOZA: Vor einem einfiltigen Theaterpublikum
- das so einfiltig ist, daB es denkt, wir spielen.

SOKRATES: Inzwischen spielen sie: sie spielen die Zuschauer.

KANT: Ja - die spielen immer. Spielen einander ihre
Rollen vor, und vor sich selber spielen sie auch.
MUTTER (freuherzig): Aber vor wem spielen wir alle?
Es muB3 doch etwas geben - es mufl doch einen
geben, der uns zusieht, irgendwo...
KANT: Stehen Sie das erste Mal auf einer Biihne, liebe Frau?
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MUTTER: Ja, mein Herr.

KANT: Dann sagen Sie mir einmal, was Sie da sehen - hier (weist in
den Zuschauerraum).

MUTTER (blinzelnd): Ich sehe nichts, die Lampen
blenden mich - ich sehe ein grofies schwarzes Loch.

KANT: Und wenn ich Thnen sage: es gibt doch Zuschauer -?

MUTTER (blickt ihn vertrauensvoll an): Dann muf} ich's
wohl glauben.

KANT: Ja - (bestimmt) Sie miissen es glauben; denn
wissen konnen wir es nicht. Wir kennen ihn alle
mitsammen nicht, den gro3en Zuschauer unserer
Lebensspiele. Er sitzt im Dunkel, da wo (weisende
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Geste) in irgendeiner Loge. Aber er sieht uns zu,
unverwandt - glauben Sie mir, liebe Frau.
SPINOZA: Glauben Sie ihm!
SOKRATES: Glauben Sie uns!
MUTTER (fest).: Ja - ich glaube...

FRANZ: Und was willst du tun?
KARL (hat inzwischen Franz berichtet): Ich werde
selbstverstindlich schweigen.

FRANZ: Dann kannst du mir gleich Adieu sagen, fiir immer.

KARL (zdrtlich): Du Hund von einem Bruder - was
denn soll ich tun? Warum - ich darf mich kein
einziges Mal zu deinem Standpunkt bekennen?
Nun - heute will ich opfern. Heut will ich mein
Leben sinnvoll machen - nach deiner Theorie - und
heut hol ich mir den sinnvollen Tod!

FRANZ: Sprich nicht so, Karl, es tut weh.

KARL (immer hitziger): Seit wann ist das ein Argu-
ment? Du Hund von einem Bruder, (schlingt den
Arm um seine Schulter) Hast mir doch selber
immer wieder gepredigt: Das Leiden gehort dazu
zum Leben - auch das Leiden hat Sinn.

FRANZ: Es ist auch so. Aber wenn man dann drinnen
steht, und es leisten soll - wenn man sich bewdhren
soll-

KARL: - dann erst wird es wahr. Nicht solang man
redet, erst sobald man es bewéhrt, dann erst hat
man es wahr »gemacht«. Hab ich noch zu wenig
gelernt von dir?

FRANZ: Karl, du lieber!

KARL: Du alter Hund von einem Bruder...

UNTERSCHARFUHRER (kommt wieder, von links).
PAUL: Achtung!
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UNTERSCHARFUHRER: Raus mit dir, du Dreckschwein
- wo ist es hin?

KARL: Hier bin ich. (Zu Franz, leiser) Ich werde es
bewéhren - ich werde mich bewéhren - ich werde
sie bestehen, die Priifung!

FRANZ (ldfst wortlos seine Hand entgleiten).

UNTERSCHARFUHRER (mit Karl ab).

MUTTER (zu den Philosophen, dngstlich besorgt): Jetzt
wird er gepriift, meine Herren?
KANT: Jawohl - jetzt wird er gepriift.
PAUL (langsam zu Franz): Jetzt ist es soweit, gelt?
FRANZ: Ja; aber er wird sie bestehen, die Priifung, er
hat es ja gesagt - er hat es sich versprochen.
PAUL: Er ist ein feiner Kerl - alles in allem. Auf den
kannst du stolz sein, das nenne ich einen Bruder.
FRANZ: Er ist ganz anders als ich - ich rede - er handelt...
SPINOZA (erregt, nach rechts in die Ferne blickend):
Sehen Sie, Herr Professor - er haut ihn nieder.
KANT: Ich sehe schlecht - wer, der Engel?
SOKRATES: Ja, der Engel.
SPINOZA: Der Junge liegt auf dem Boden - er blutet schon.
SOKRATES: Aber er spricht nicht!
KANT: Wie? - Er sagt nicht aus? Trotz der Schlidge nicht?
SOKRATES: Nein, - er schweigt, er bleibt standhaft.
SPINOZA (aufgewiihlt): Sehen Sie - er leidet. Er muf3
furchtbar leiden - kdnnte ich ihm doch helfen!
- Ach, was bin ich! - Geschrieben hab ich - aber es
wird nicht gelesen, und es wird nicht verstanden.
Was hab ich ihnen nicht alles zugerufen, den
Menschen! Affectus desinit esse passio... das
Leben hort auf, Leiden zu sein... aber sie haben
nicht gehort, wie sie es anstellen miissen, die Menschen.
KANT (aufgeregt): Er soll nur standhaft bleiben - konnt
ich ihm doch meinen kategorischen Imperativ
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zurufen: Mensch, handle so, als ob...

SOKRATES (wehmiitig): Er versteht euch nicht. (Betont)
Thr miiBtet auf menschlich sprechen, nicht auf
philosophisch.

SPINOZA: Was heif3t: auf menschlich? Man iibersetzt
uns ja alle paar Jahre in alle moglichen Sprachen!

SOKRATES: Er kann uns ja gar nicht héren. Uberhaupt
- was wollen Sie denn? Niemand versteht uns
- - auBler er kommt von selber drauf. Keiner
versteht, was wir sagen oder schreiben, ehe er nicht
selbstidndig denkt, bevor er es nicht selber entdeckt
und sich selber erweckt. Ist es uns anders ergangen?
Wir haben doch auch erst tun miissen, was wir
dachten. Solang wir es nicht taten, waren wir nicht
dahinter und wirkten wir nicht. Ich wenigstens, fiir
meine Person: wirksam wurde ich erst - nicht durch
meine Reden - - wirksam wurde ich erst durch
mein Sterben...

SPINOZA: Schauen Sie hin - er spricht noch immer nicht
- aber er verliert das BewuBtsein.

KANT (lebhaft): Meine Herren, das ist ein Fall fiir mein
Seminar, den muf} ich demonstrieren!

SPINOZA: Welches Seminar?

KANT: Ich habe die Selbstmdrder zugewiesen bekom-
men. Ich soll ihnen einen Kurs halten - {iber den
Sinn des Daseins.

SPINOZA: Und was geschieht nachher mit den Selbst-
mordern - wenn sie den Kurs absolviert haben?
KANT: Dann werden sie wieder zu Transporten zusam-

mengestellt.

SPINOZA: Was heifit Transporten?

KANT: Nun: ins KL. SP. E. - wie sich diese armen
Teufel in ihrem Galgenhumor selber auszudriicken
belieben.

SPINOZA: Sie meinen diese Ungeborenen - wieder zu
Gebirenden?
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KANT: Ja.

SPINOZA: Und was meinen die mit Transporten ins KL.
SP.E.?

KANT: Konzentrationslager Sonnenplanet Erde.

SPINOZA: Wirklich arme Teufel, die nochmals dort
hinunter miissen.

KANT: Sie sollten sehen, wie sie sich zu driicken
versuchen, sobald so ein Transport zusammenge-
stellt wird. Nicht einmal der Engel war begeistert
von seiner Mission (lacht). Aber was sein mul3, muf}
sein; und was werden mul3, mufl werden und neu
geboren werden.

SOKRATES: Und was wollen Sie jetzt tun?

KANT: Ich lasse die Szene aufnehmen und iibertragen.

SPINOZA: Sie wollen sie im Seminar vorfithren?

KANT: Ja - aber ich muf3 noch warten. Erst muB er
wirklich und endgiiltig die Priifung bestanden haben.

SOKRATES: Sehen Sie doch nur hin - er riihrt sich nicht mehr.

SPINOZA: Und der SS-Mann tritt ihn mit den Stiefeln.

KANT: Wenn der erst erfdhrt, was er tun muflte, dieser
arme Kerl von einem Engel...

SPINOZA: Der Junge wird es nicht durchstehen - Sie
werden sehen, er sagt noch aus, zu guter Letzt. Er
wird die Namen preisgeben. Wetten wir, Herr
Professor?

KANT: Ich wette nicht, aber ich behalte recht. Sehen
Sie doch nur selber, wie er kimpft - wie er mit sich
kampft - nicht mehr lange aber: der letzte Gang ist
da. Sehen Sie - ist der Junge nicht prachtig ? Hart im
Nehmen, pflegen die Boxer zu sagen.

SOKRATES (aufschreiend): Da - (leise) jetzt ist es aus.
Der Junge ist tot.

KANT (triumphierend): Bestanden, Baruch!

SPINOZA: Sie haben wirklich recht behalten. Ein Fall fiir Sie.

KANT (geschidftig): Ich brauche ihn dringend. Mir geht
das Material ohnedies schon aus im Seminar.
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Niemand glaubt mir mehr, da3 der Mensch stérker
sein kann als die Natur, seine eigene Natur inbegrif-
fen. Man nennt mich allgemein einen Idealisten, ja
sogar den Begriinder des Idealismus. Ich bin
Realist, meine Herren, glauben Sie mir - Sie haben
es eben gesehen.

SOKRATES: Wir sind schlieBlich alle einer Meinung.
Wairen es nur auch die Menschen!

SPINOZA: Hielte sich nur jeder selbst fiir gut - er wiirde
es dann auch werden. Aber man erwartet sich nichts
von einem - weder von den andern noch von sich.
Und so fordert man auch nichts von sich selbst.

SCHWARZER ENGEL (von rechts): Jetzt bin ich fertig. So
etwas! (Jammernd) Mir mul} das passieren!

SPINOZA (naiv): Wo ist der SS-Mann geblieben?

ENGEL: Wen meinen Sie?

SOKRATES (ungeduldig, entschuldigend).: Er meint Ihre
irdische Hiille.

KANT: Der lebt sein Leben weiter, Baruch - in der
irdischen Zeit muf er noch bis an sein Ende
existieren; bis an den Tag, an dem ihn sein
gerechtes Schicksal ereilt - am Tage der Siihne...

ENGEL: Ich muB ja auch gleich wieder gehen - in ihn
gehen. Ich wollte Sie nur fragen: Was sagen Sie
dazu? Allerhand von einem Jungen, was? (4b nach
rechts.)

KANT: Wirklich allerhand.

SOKRATES: Da ist er ja.

SPINOZA: Der Tote?

KANT: Freilich.

MUTTER: Karli!

KARL: Mutter! (Umarmung.)

MUTTER: Komm zum Franzl. (Stellen sich zu ihm. )
FRANZ (zu Paul): Er kommt nicht wieder, wirst sehen.
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PAUL: Fast glaub ich's selber schon.

FRANZ: Vielleicht bin ich jetzt schon ganz allein auf der Welt...

MUTTER: Wir sind doch bei dir, Franzerl.

KARL: Jetzt sind wir beide bei dir, Franzl.

FRANZ: Weil} der Himmel...

PAUL: Und der Hunger noch dazu.

FRANZ: Komm, ich hab ein Stiickchen Salz da (greift in
die Tasche) - lutsch daran!

PAUL: Dank dir. Aber der Durst dann?

FRANZ: Durst - Hunger, Hunger - Durst: wenigstens
ist fiir Abwechslung gesorgt, nicht?

PAUL: Du hast recht - gib her (lutscht). Ein Prachtkerl,
dein Bruder. Er geht mir nicht aus dem Kopf.

FRANZ: Und gerade er - warum denn nur er? Warum
wieder der Falsche - Herrgott, du weif3t es, daf ich
der Schlechtere bin!

PAUL: Red keinen Blodsinn zusammen - du bist einer
unserer Besten, der beste Kamerad, den ich hier hab.

FRANZ: Du weillt nicht alles von mir - du kennst mich
Zu wenig.

PAUL: Also schon - du bist ein Morder?

FRANZ: Auch das - du wirst lachen!

PAUL: Das Ungliick 148t dich tiberschnappen, mir scheint's?

FRANZ: Hast du den Felix gekannt, driiben im Lager
Buchenau?

PAUL: Ja - und?

FRANZ: Kennst du den Mantel, den ich anhabe?

PAUL: Mir scheint, es ist seiner?

FRANZ: Jawohl: Ich hab ihm den Mantel abgekauft
- fiir eine Brotration.

PAUL: Den hitte man ihm ja ohnehin weggenommen
- er ist doch ins Krankenlager gegangen?

FRANZ: Wahrscheinlich hitte man ihm den Mantel
weggenommen, und die Schuhe. Aber was ist hier
schon sicher? Vielleicht hitte er ihn zufillig behal-

132



ten diirfen - und dann hétte er ihm das Leben
gerettet, vielleicht...

PAUL: Glaub mir, der Transport damals ging ins Gas.
Lauter Muselménner darunter - keiner war mehr
arbeitsfahig.

FRANZ (hartndckig): Jedenfalls hab ich seinen Hunger
ausgeniitzt - und das abgesparte, aufgehobene
Stiick Brot auch; und wenn der Transport nicht ins
Gas ging, und wenn der Felix sich erholt hétte, dann
wire er erfroren - mein Mantel war ja ganz diinn,
ohne Futter.

PAUL: Wenn... Wenn... Wenn das Wortchen Wenn
nicht war, wir ich ein Millionér... Und du bist ein
Morder, genauso wie ich ein Millionér bin.

FRANZ: So darf man nicht sprechen. Und so darf man
nicht handeln, wie ich es getan hab, denn nicht der
Erfolg entscheidet...

KANT: Irgendwie hat er natiirlich recht.

SPINOZA: Ich hitte es auch nicht getan, was er getan hat.

SOKRATES: Was wollen Sie? Er sieht es wenigstens ein.

SPINOZA: Zu spit.

KANT: Er wird es auch sicher nicht wiedertun.

PAUL: Niemand von uns ist ein Engel.

FRANZ: Aber wir haben uns immer zu entscheiden,
immer aufs neue, in jedem Augenblick. Denn es ist
auch niemand von uns von vornherein ein Teufel
- auch niemand von der SS, glaub mir.

PAUL: Jetzt verblodest du aber ganz. Der Hund, der
deinen Bruder jetzt vielleicht auf dem Gewissen
hat, auch der soll etwa kein Teufel sein?

FRANZ: Nein, vielleicht nicht...

SPINOZA: Er ist nahe daran - wetten wir, er errit es
noch - er durchschaut unser Spiel!
KANT: Den Engel durchschaut niemand.
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SOKRATES: Als ich unten schon langst fertig war, hat
mir einmal ein alter Jude von einem alten jlidischen
Mythos erzihlt: Der Bestand der Welt ist abhédngig
davon, daB3 immer sechsunddreilig vollkommen
gerechte Menschen auf Erden leben. Aber niemand
kann wissen, wer ein solcher Gerechter ist. Merkt
man es aber, und erfdhrt man es, dann wird der
betreffende Gerechte augenblicklich abberufen
und verschwindet sofort.

SPINOZA: Ich kenn ihn, diesen Mythos.

KANT: Was wollen Sie: was immer wir sagen, wir haben
unsere Vorganger.

SOKRATES: Hitten wir sie nicht, es sprache gegen uns!

ERNST (war inzwischen vor und hinter der Baracke,
kommit jetzt herein; mit Galgenhumor): Meine
Form! Seit einer halben Stunde steh ich drauflen
und versuch mit allen moglichen Tricks eine Kartof-
fel hinter dem Stacheldraht hervorzuangeln; end-
lich habe ich sie erwischt - wem darf ich sie
offerieren?

PAUL: Gib her, bloder Hund! Der Franzl verhungert
mir ohnedies schon unter den Handen.

ERNST (mit komischer Geste): Mahlzeit! Es ist ein Stein
gewesen. Stopf dem Morder deines Bruders damit
das Maul, Franz!

PAUL: LaB ihn in Ruh, sag ich dir!

FRANZ (nachdenklich): In Ruh... Der Karl hat wohl
schon seine Ruh - ich noch nicht, noch lange nicht.
- Ich werde sie auch nicht finden, bevor...

PAUL: Dummkopf - a8 dir lieber deine bloden
Gedanken ausreden.

FRANZ: Was weillt denn du? Ich bin Dreck, nichts als Dreck.

PAUL: Du hast dich fiir deine Leute genug geopfert
- ich weiB, ich hab's gehort.
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FRANZ: Ich wollte... o ja, ich wollte. Ich wollte
verschiedenes. Einmal, ja; da hab ich getriumt
- von den Héftlingen in den Lagern, und dafl mich
jemand, irgend etwas, fragt, ob ich nicht hinwill,
freiwillig, um ihnen zu helfen. Und, weil3 Gott, ich
hab noch nie in meinem Leben so viel Gliick
empfunden, wie damals im Traum, als ich »ja«
sagte. Und hinging, hinter die kilometerlangen
Stacheldréhte, und mit den Héftlingen beisammen
war, in den Lagern - so wie dieses eines ist. Und
Monate spiiter, als ich wirklich dorthin kam, als ich
dort war - hier war - da versagte ich! Ich bin ein
elender Schwéchling, nicht um ein Jota besser als
die andern, die Capos, die SS.

PAUL: Wer konnte sagen, er ist besser? Wer kann
sagen, er sei schlechter?

FRANZ: Schau: meine Schwester war zum Beispiel
gleich anders. Man hat ihr die Chance gegeben, aus
dem Gefangnis zu verschwinden - sie hitte nur
einen Bluthusten simulieren miissen. Sie hat sich
schon in den Arm gestochen - sie hat schon ins
Taschentuch gespuckt und das Blut hineingewischt
- sie hat schon die Rasselgerdusche gelernt - und
dann hat sie es doch nicht getan. Sie kann einfach
nicht, so etwas... hat sie gesagt.

PAUL: Blédsinniges Frauenzimmer, sag ich.

FRANZ: Das darf man nicht so ohne weiteres sagen.
Das ist alles nicht so einfach.

SPINOZA: Was sagen Sie dazu, Herr Professor?

KANT: Provozieren Sie nicht meinen Rigorismus. Er
hat ohnehin schon viel boses Blut gemacht unter
den Leuten.

SOKRATES: Der Junge hat ja recht. Es ist alles nicht so
einfach.
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FRANZ: Aber auch ich will's nicht aufgeben. Noch
nicht. Jetzt trium ich wieder, im Lager. Von was
anderem. Davon, was ich dann machen werde,
drauflen - wenn's einmal so weit ist.

PAUL: Und was hast du vor, wenn man fragen darf?

FRANZ: Ich werd mir ein Auto anschaffen...

PAUL: Ja - davon trdum ich auch.

FRANZ: - und mit dem fahr ich gleich in den ersten
Tagen, sobald ich nach Haus komm, die ganze Zeit
herum, Straf3e auf, Strafle ab - laut Liste.

PAUL: Was soll denn das schon wieder heiflen?

FRANZ: Ja: Ich hab mir im Geist schon léngst eine Liste
angefertigt. Drauf stehen die Namen von Leuten,
denen es dann an den Kragen gehen konnte, im
ersten Moment, im Uberschwang des Hasses. Ich
seh ihn voraus, den Hal3. Und man wird sich auch an
denen vergreifen, von denen man nicht wissen wird,
was sie insgeheim Gutes getan haben. Ich hab eine
ganze Liste parat von Leuten, die in den Uniformen
stecken, jetzt noch, in den Uniformen, die wir so
hassen. Aber unter dieser Uniform haben sie sich
ein Herz bewahrt. Glaub mir, der eine oder der
andere ist Mensch geblieben, trotz allem, und tut
was er kann - nur wissen wenige davon. Die
wenigen aber, sag ich dir, haben dann die Pflicht,
um diese Menschen sich zu kiimmern. Eine weille
Liste, das ist es: eine weille Liste halt ich bereit
- und zu diesen Leuten muf3 ich dann rasch hin, um
ihnen zu helfen, um sie zu retten.

PAUL: Du bist ein Narr, ein gemeingefdhrlicher Narr.
Ich bin ehrlich entsetzt iiber dich. Weillt du, was du
bist? Ein Verriter bist du, ja, ein Verriter!

FRANZ (milde ldchelnd): Ein Verriter - an wem, an was?

PAUL: An uns, an uns allen, die wir hier leiden miissen
- leiden miissen, eben wegen der Leute, denen du
noch helfen willst.
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FRANZ: Ich bin kein Verriter - ich verrate niemand
und nichts. Vor allem eines nicht: die Menschlichkeit.
PAUL: Das nennst du Menschlichkeit? Das Gesindel,

die Verbrecher - ungestraft ihrem gerechten
Schicksal entgehen lassen?

FRANZ: Gerechtes Schicksal... Was nennst du ge-

recht? Dal3 man Hal3 mit Hal3 beantwortet - Un-
recht mit Unrecht? Wenn wir dasselbe tun, was die
andern getan haben? Wenn wir die so behandeln,
wie sie uns behandelt haben? Das ist keine Gerech-
tigkeit. Damit wird das Unrecht nur verewigt.

PAUL: Aug um Aug, Zahn um Zahn... das vergifit du.
FRANZ: Komm mir nur nicht mit der Bibel! Du

konntest sie leicht miflverstanden haben. Und wer
weil}, ob du sie wirklich kennst. Oder soll ich dich
priifen? Dann sag mir einmal: Wozu hat der
Herrgott dem Kain, dem ersten Morder unter den
Menschen, das Kainszeichen aufgedriickt?

PAUL: Klar - damit man ihn erkennt, den Morder, den

Verbrecher, und vor ihm gewarnt ist und sich
entsprechend verhiilt...

FRANZ: Falsch! Sondern das Kainsmal sollte dazu

dienen, daf} Kain nichts geschieht, dafl die Men-
schen ihm nichts tun, ihn nicht mehr weiter strafen,
nachdem er vom Herrgott bestraft worden war, und
damit sie ihn in Ruhe lassen. Geht dir jetzt ein,
wozu das Kainszeichen da war? Denk doch nur
einmal dariiber nach, was sonst geschehen wére:
das Morden hitte einfach nicht mehr aufgehort, ein
Mord hitte den andern ergeben, ein Unrecht das
andre gezeugt -, wenn man immerfort Gleiches nur
mit Gleichem heimgezahlt hitte. Nein! Endlich
einmal soll die Kette des Bosen abgerissen wer-
den!! Wir wollen nicht wieder und immer wieder
Unrecht mit Unrecht vergelten, HaB3 mit Hal3
erwidern und Gewalt mit Gewalt! Die Kette, Paul,
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die... Kette - das ist es! Die muf3 endlich gesprengt
werden... (sinkt zuriick, auf die Bretter).

PAUL: Ist dir schlecht?

FRANZ: Ja - ein wenig.

PAUL: Lal3 sehen - du bist so bla3. Bleib ein bissel
liegen. Und ich laB dich jetzt in Ruhe. Aber wenn
du was brauchst, dann ruf mich sofort. Ich muf3
mich jetzt ohnedies um den Ernst kiimmern. Der
macht's eh' nimmer lang.

FRANZ: Hast recht.

PAUL: Ernst, wie geht's?

ERNST (er besonders in der etwas lallenden Sprache
halbverhungerter Menschen): Danke, schlecht.
(Sachlich) Morgen konnt ihr mich abschreiben.

PAUL (gekiinstelt): Unsinn. So schlecht beinand wie du
war ich schon oft.

ERNST: Ich sag was ich sag, und ich weif3 was ich sag.

Aber ich geb zu, es ist komisch - zu wissen: jetzt bin
ich, und morgen bin ich nicht. Oder wo bin ich morgen?

SPINOZA: Solang die da unter »wo« einen Ort im
dreidimensionalen Raum verstehen, werden sie
nicht klug werden und ist ihnen nicht zu helfen.

KANT: Und Ich behaupte, es ist besser, sie wissen nicht
alles. Wiiflten sie alles, dann miifiten sie sich nicht
erst entscheiden fiir das scheinbar Sinnlose, eben
fiir das, was nur irgendwo ist, aber nie hier oder dort
- wo sie es sehen und greifen konnten.

SOKRATES: Es ist genug, wenn sie ihren Ddmon haben
- die innere Stimme hab ich so genannt. Hitten sie
hingegen alles schwarz auf weil3, dann hétte das
ganze Spiel keinen Sinn mehr - und wir kimen
nimmer auf unsere Rechnung.

MUTTER (neigt sich tiber Franz): Mein Kind, ist dir schlecht?

FRANZ (vor sich hin): Mutter, Mutter! Was ist los mit
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mir - was geschieht mit mir? (Langsam) Ist das der
Tod?

MUTTER: Ich weil} nicht - und wiilit ich's, ich dirft es
dir nicht sagen.

KARL: Wart ruhig ab, Franzl. Wir sind bei dir - hab keine Angst.

FRANZ: Karl, wér ich nur schon bei dir!

KARL: Franzl, ich bin bei dir.

MUTTER: Er hort dich nicht - er hort uns nie. Hast du es
denn noch nicht heraus?

KARL: Gerade das tut mir so weh, Mutter.

MUTTER: Man gewohnt sich. Es dauert nicht lange.

KARL: Fiir ihn schon.

MUTTER: Auch nicht. - Sobald er bei uns ist, ist alles
nicht mehr der Rede wert.

FRANZ: Ich soll sterben? Wie schon! Ich hab mich
immer gefiirchtet davor - jetzt weif3 ich aber, wie
das ist. (Verkldrt) Ich komme euch nahe - allen.
Allen Dingen...

SPINOZA: Stirbt er, Herr Professor?

KANT: Man miifite sich erkundigen.

SOKRATES: Ich glaube, der daneben (auf Ernst weisend)
ist dran. Meinen Sie nicht auch, Herr Professor?

KANT: Was wissen wir?

FRANZ: Oder ist das noch nicht der Tod? Soll ich noch
hoffen? Werde ich meine Arbeit fertig machen
diirfen - meine grofle Arbeit, die unvollendete?
Das Theaterstiick (wehmiitig), das ich immer
schreiben wollte. Die Notizen sind fort - hingewor-
fen im Brausebad in Buchenau. Mutter - Karl! Thr
willt, wie mich das getroffen hat. Wilt ihr es? Und
jetzt soll ich nicht einmal mehr die Hoffhung haben
konnen, es zu vollenden, das Stiick? (Ubermannt,
schmerzlich) Nicht einmal ein Bruchstiick bleibt
- nichts bleibt von mir! Morgen vielleicht bin ich
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ebenso ein Nichts wie heute du, Karl, und vielleicht
die Mutter.

KARL: Mutter, kannst du ihn nicht beruhigen, kannst
du ihn nicht trésten?

MUTTER: Wie denn? Er sieht uns nicht, er hort uns
nicht, kein Mensch versteht etwas von dem, was wir
denken... Find dich doch drein! Sie miissen ihren
Weg zu Ende gehen, allein, jeder fiir sich. Niemand
und nichts kann ihnen helfen - das ist es ja, worauf
es ankommt: daf sie sich allein zurechtfinden.

KARL: Das also ist es, was wir Leben nannten?

MUTTER: Das ist es - soweit wir es jetzt schon
begreifen.

FRANZ: Aber ich will tapfer sein - einmal im Leben,
dieses eine Mal. - Im Leben, sag ich? Im Tode,
meine ich! Ja! Mutter - Karl - Herr! Ich will tapfer
sein! Ich - will - verzichten! Jawohl: ich verzichte,
auf die Vollendung - die Vollendung meines Thea-
terstiicks!

SPINOZA: Haben Sie ihn gehort ? Er verzichtet - auf die
Vollendung des Stiicks.

SOKRATES: Und gewinnt damit die Vollendung seiner
selbst - zu einem Ganzen...

KANT: Sie werden sehen, Baruch, so ist es!

FRANZ: Der da neben mir - der wird nicht sterben - ich
bin es, der sterben muB3. (und jetzt laut) Paul?

PAUL: Ja - gibt's was? Was ist los, Franz?

FRANZ: Komm einmal her! Wie geht's dem daneben?
Besser, was?

PAUL: Ja - warum denn, merkst du's von deinem Brett aus?

FRANZ: Ich hab's gemerkt - irgendwie weil} ich's.
Wirst sehen, er ibertaucht's!

PAUL: Mag sein - fast sicht es so aus. Aber du - wie
geht's dir? Ist dir jetzt auch schon besser, Franz?

FRANZ: Ja - und nein - wie man's nimmt.
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PAUL: Schau dazu! Nur durchhalten bis morgen.
Morgen gibt's wieder Suppe, wirst sehen. Gute
heifle Suppe - vielleicht schwimmt gar eine grof3e
Kartoffel drin!

FRANZ: Vielleicht - vielleicht auch nicht - vielleicht
iiberhaupt nichts...

PAUL (spottisch): Hungerdelir - mir scheint's?

FRANZ: LaB3 mich!

PAUL (hin zu Ernst).

FRANZ: Nichts - gar nichts. Das also ist der Mensch
- und das bin ich. Und trotzdem! (Richtet sich auf)
Irgend etwas - ist der Mensch - und bin vielleicht
auch ich - und das schwebt - und das 148t sich nicht
fassen - aber man muf} es wirklich machen - darauf
kommt es an: irgendwie es greifbar zu machen - im
Leben - im Sterben - Herr, 1a3 mich sterben - ich
bin bereit, es greifbar zu machen!

FRITZ (sieht den griibelnden Franz): Was ist der so still,
der Franz ? Kein Wort hort man von ihm - und sonst
ist er immer einer der lautesten, und redet fortwéh-
rend und philosophiert und spintisiert und spricht
und spricht -

PAUL: Kusch, blodes Schwein! Es geht ihm nicht gut.

FRANZ: Mir geht es gut. O, wie gut. Ich bin den Dingen
nahe, und dir, Mutter, und dem Karl, und der
Wabhrheit - (ekstatisch) und der Vollendung dieses
Stiickes, das sich Leben nennt! Herr, ich bin nahe
daran - du weil3t es. So hilf mir weiter - daf3 ich es
beriihre... Nicht den dort driiben, mich nimm hin
- ich will zu dir. Nimm mich hin fiir ihn - ich geb'
mich hin fiir ihn - ich will ihnen nahe sein, den
Dingen, der Mutter, dem Karl -, dir. Nimm mich
- nimm mich, Herr! Du weilt es - es ist so weit: Ich
verzichte - ich verzichte auf das Stiick und seine
Vollendung - jetzt, jetzt bin ich so weit - so nahe den
Dingen, so nahe dir, und jetzt weil} ich es: dieses
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Bruchstiick von einem Leben wird ganz, wenn ich
es lasse - wenn ich es hingebe... Nimm das Leben

- nimm es an, das Opfer - fiir sie - fiir die andern

- auch fiir den dort driiben, meinetwegen. Denn ich
weil, er will noch leben, ihm liegt daran, und seiner
jungen Frau zuhause. Ich aber habe verzichtet

- jetzt hab ich es wirklich, du weif}t es, Himmel!

PAUL (hat sich tiber Ernst gebeugt): Ernst, was ist dir?
Was ist los?! So riihr dich doch!

FRITZ: Der riihrt sich nimmer, bléder Kerl. Der ist
doch mausetot.

PAUL: Mir scheint, du hast recht. Heinz, Gustl!
Kommt's her - packt die Leiche und schmeif3t sie
vor die Tiir - die Luft hier ist schlecht genug. (Leise)
Und nehmt euch von mir aus, was er in den Taschen
hat. Der Rock ist auch nicht der schlechteste
- deiner ist drger, Gustl. Tausch eure Rocke aus!
(Alles geschieht, die Leiche wird tiber den Boden
geschleift und vor der Barackentiir liegen gelassen. )

PAUL (wendet sich wieder Franz zu).

FRANZ: Was - der ist tot? Himmel!

PAUL: Wie geht's denn dir?

FRANZ: - das gibt's doch gar nicht!

PAUL (kopfschiittelnd): Noch immer im Delir?

FRANZ: Er hat es nicht angenommen, der Himmel.

PAUL: Du phantasierst ja!

FRANZ: Er hat's nicht angenommen, das Leben, das
Opfer - ich bin ihm zu dreckig - o, ich bin
unwiirdig!

MUTTER: Du sollst nicht so sprechen, Franzerl.

FRANZ: Karl war wiirdiger.

KARL: Wir warten auf dich.

MUTTER (zu Karl): Ich werde noch einmal reklamieren gehen.

KANT: Das diirfen Sie nicht, Frau!

SPINOZA: Warum soll sie nicht wieder eine Eingabe machen?
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SOKRATES: Das verstehen Sie nicht. Sie darf einfach nicht!
KARL: Diesmal werde eben ich reklamieren!

SCHWARZER ENGEL (kommt von rechts): Ich dachte
auch, ich darf den Franz holen. Aber es ist im
letzten Moment anders disponiert worden.

KARL: Kann ich jetzt nicht mehr reklamieren?

ENGEL: Nein. - Es ist zu spit.

KARL (bettelnd): Wir wollten ihn doch so gern bei uns haben.

ENGEL: Bleibt halt bei ihm!
MUTTER (resigniert): Komm, Karl, wir werden nichts
ausrichten. Bleiben wir bei ihm - solange es gefillt...
ENGEL: Jetzt kommt der mit mir (weist vor die Tiire,
hdlt dann inne), aber so geht das nicht (ab nach rechts).

UNTERSCHARFUHRER (kommt links herum, von drau-
Pen in die Baracke briillend): Schweinebande,
elendige! So schmeifit man die Leichen vor die
Tiir? Blockaltester!

PAUL: Hier, Herr Unterscharfiihrer!

UNTERSCHARFUHRER: Fort mit der dreckigen Leiche
- schmeif3t sie in den Splittergraben, aber nicht vor
die Tiir!

PAUL (verlegen, entschuldigend, stotternd): Unsere
Leute sind so schwach...

UNTERSCHARFUHRER (ohrfeigt ihn): Ich werd dir schon
zeigen »zu schwach« - geht's jetzt? Du Hund,
vermaledeiter? (Drei Hiftlinge schleifen die Leiche
hinter die Baracke; Unterscharfiihrer ab.)

SCHWARZER ENGEL (kommt von rechts, zu den Philoso-
phen): Solche Geschifte! Nichts als die Leute
quélen. Aber der Karl, der war préachtig. Er hat
nicht nachgegeben!

KANT: Kommen Sie einmal her, Karl!

KARL: Bitte, meine Herren?
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KANT: Kennen Sie den Herrn da?

KARL: Ich wii3te nicht woher.

ENGEL: Ich war der Mann, der Sie quédlen mufite - der
Sie erschlagen hat.

KARL (affektlos): Ach so -

MUTTER: Karli, bedank dich bei dem Herrn - er hat es
gut gemeint - er hat in hdherem Auftrag gehandelt.
Er hat dich zu mir gebracht!

KARL (verneigt sich kurz): Ich danke Thnen, mein Herr.

ENGEL: Mir ? Sie haben doch gehdrt: iiber Auftrag...

KARL: Trotzdem. Aber komisch - wenn man mir das
damals gesagt hitte...

SOKRATES: Gelt? Da hitten Sie Augen gemacht?

SPINOZA: Man wiirde die Menschen ja nur verwirren.

KANT: Sie kommen mit der Zeit von selber drauf, auf alles...

ENGEL: Mit der Zeit? Mit der Ewigkeit!

MUTTER: Ich bin auch jetzt noch zu dumm, um alles zu
begreifen.

KANT: Wir sind alle noch nicht fertig, liebe Frau. Wir
alle nicht - noch spielen wir...

MUTTER: Wenn ich nur schon alle beisammen hitte
- wenigstens die beiden Buben.

KARL: Komm, Mutter, inzwischen wollen wir dem
Franzl beistehen.

ENGEL: Beistehen - das kdnnen Sie nicht. Sie diirfen
einstweilen nur bei ihm sein.

MUTTER: Ich bin Ihnen ja so dankbar, schon dafiir...

ENGEL: Seien Sie getrost - wir brauchen ihn nur noch
eine Weile - dort...

MUTTER: Wo denn?

ENGEL: Hier.

KARL: Was meint er?

KANT: Auf der Biihne.

ENGEL: Im Leben.

FRANZ: Wozu?! Wozu soll ich weiterleben - jetzt - so?!
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SPINOZA (zum Engel): Kann man es ihm nicht begreiflich machen?

ENGEL: Er muf} von selber drauf kommen - sonst ist
ihm nicht zu helfen.

FRANZ: Ist das die Gnade? Gnade wére der Tod
gewesen. Aber das Weiterleben? Wozu soll ich es
liberleben - dieses Sterben?!

ENGEL: Lassen Sie ihn nur - er wird schon draufkommen.

KARL: Sagen Sie es wenigstens uns!

ENGEL: Fragen Sie die Herren da.

KANT: Wir brauchen ihn noch eine Weile.

MUTTER: Aber wozu, meine Herren?

SOKRATES: Er muf} ein Stiick schreiben - sein Stiick
vollenden und niederschreiben.

KARL: Er hat es doch schon gelebt, zu Ende gelebt - zu
einem Ganzen gelebt!

SPINOZA: Das Protokoll ist aber noch nicht fertig.

MUTTER: Was fir ein Protokoll meint er, Karl?

KARL: Das Stiick, das wir hier auffiihren - jetzt - auf
dieser Biihne!

MUTTER: Ich kenn mich nicht aus.

KARL: Ich auch nicht, Mutter.

SOKRATES: Sie werden uns spéter verstehen - nachdem
der Vorhang gefallen ist.

SPINOZA: Warten Sie nur noch einen Augenblick;
gleich ist es aus, gleich ist es so weit.

FRANZ: Paul!

PAUL: Ja - geht's dir nun besser?

FRANZ: Lach mich nicht aus - aber einer soll es horen,
und du sollst es wissen: ich hab mir jetzt etwas gelobt.

PAUL: Und das wire?

FRANZ: Ich will alles besser machen. Ich bin verurteilt
- zum Leben verurteilt.

PAUL: Sei kein Narr.

FRANZ: O ja, glaub mir. Ich bin verurteilt, zum
Weiterleben, zum Fortfithren dieses Drecklebens.
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(Fast feierlich) Aber es soll kein Dreckleben blei-
ben: ich will es fruchtbar machen, und ich werde
vollenden, was ich begonnen habe, und nicht frither
werde ich enden - jetzt weil3 ich es.

PAUL: Du redest irre.

FRANZ: Ich weil}, was ich rede, und ich weill nun auch,
was ich zu tun habe.

KARL: Er meint das Theaterstiick - weil3t du, Mutter,
das unvollendete, das er wegwerfen mufite im
Lager Buchenau, als er hinkam. Damals hab ich ihn
zum ersten und zum letzten Mal weinen gesehen.

MUTTER: Mein armer Junge.

KANT: Verstehen Sie jetzt, was gespielt wird?

MUTTER: Ich fang an, zu verstehen...

KARL: Jetzt wird mir alles klar.

ENGEL: Also geduldet euch bis dahin, ihr beide, und
Sie, meine Herren, Sie wissen, was Sie zu tun haben.

KANT: Jawohl, wir wissen es.

SCHWARZER ENGEL (ab nach rechts).

SPINOZA: Was meint er denn blof3?

SOKRATES: Wir haben abzutreten.

SPINOZA: Warum? Auf einmal?

KANT: Wir sind nun {iberfliissig.

SPINOZA: Ach so - sub specie aeternitatis, unter dem
Gesichtswinkel unserer Ewigkeit und Gleichzeitig-
keit, wird jetzt nicht mehr weitergespielt?

SOKRATES: Sie haben es erfafit - Sie natiirlich auf lateinisch.

SPINOZA: Tun Sie nicht so als ob... Ich hab wenigstens
in zwei Sprachen geschrieben: lateinisch und he-
bréisch; Sie aber tiberhaupt nicht - Sie haben ja nur
geredet, und das nur griechisch.

KANT: Streiten Sie nicht, meine Herren! Nochmals:
wir sind tiberfliissig geworden.

SOKRATES: Fiir den Moment zumindest.

SPINOZA: Schon, dann gehen wir.
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KANT: Einen Augenblick noch - horen Sie sich das
einmal an!

PAUL (zu Franz): Also schau, daf du schlafen kannst.
Ich leg mich jetzt auch - vielleicht geht's. Fein
war's, den Hunger zu verschlafen. Aber ich fiirchte,
ich trdume dann nur erst recht vom Fressen.

FRANZ: Wenigstens traumst du davon.

PAUL (ab auf seinen Platz).

FRANZ: Mutter - Karl - Herr - jetzt bin ich allein
- allein mit euch. Und jetzt verspreche ich euch,
den Auftrag zu erfiillen, den ich - vielleicht mir nur
einbilde. Aber Einbildung oder nicht - diese Frage
1aBt sich nur entscheiden im Handeln, durch mein
Tun. Wir werden ja sehen...

SPINOZA: Er meint das Theaterstiick, das er nieder-
schreiben soll?

SOKRATES: - und das wir hier soeben gespielt haben:
unser Protokoll.

KANT: Gehen wir, meine Herren?

SPINOZA (zu Sokrates): Und Sie glauben, die Leute
verstehen das alles?

SOKRATES (achselzuckend): Wir haben getan, was wir
konnten.

SPINOZA: Sie werden schon sehen, die Menschen
werden sagen, es ist alles nur Schein. Sie werden es
abtun als Theater, als Kulissenwirklichkeit, als
Erscheinung.

SOKRATES: Und?

KANT: Was die Leute hier horen und sehen, kann nur
theatralische »Erscheinung« sein. Denn wiirden
wir ihnen die Wahrheit »an sich« zeigen, dann
wiirde ihnen Horen und Sehen vergehen - glauben
Sie mir das, lieber Baruch.

SPINOZA: Ich muf; glauben.

(Die Philosophen gehen nach rechts ab.)
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FRANZ: - ich muB} glauben! (Richtet sich von seinem
Lager auf, wihrend alle andern schlafen oder sich
unruhig wdlzen). Und ich glaube! An mich! - An
dich, Mutter! - Mutter!

MUTTER: Ja, mein Kind...

FRANZ: Karl!

KARL: Schon recht, Franzl...

FRANZ: Herr!

(Lautlose Stille - Vorhang)
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