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Vorwort

Bekenntnis zu Viktor Frankl

Die Wiener Hofburg hat in unserem heutigen Bewußtsein ebenso-
wenig mit dem Hof zu tun wie das Wiener Burgtheater mit einer Burg.
Von einem neuen Jahrhundert längst säkularisiert, republikanisiert,
beherbergt die Wiener Hofburg staatliche Sammlungen, Abteilungen
der Universität, Vereinskanzleien, sogar Privatwohnungen; sie ist
Schauplatz von Kongressen, hat Säle für Ausstellungen, Konzerte und
Vorträge.

Bei der alljährlich hier abgehaltenen österreichischen Buchwoche
erhielt im Herbst 1976, ein Jahr nach Konrad Lorenz, Viktor Frankl in
einem festlich gestimmten, strahlend erleuchteten Saal der Hofburg den
Donauland-Preis für sein Lebenswerk. Zwei Aspekte gaben diesem
Abend von der Vergangenheit her besondere Bedeutsamkeit. Im Kon-
zentrationslager, in extremer trostloser und hoffnungsloser Situation
fand Viktor Frankl Trost und Hoffnung im Vorgriff auf die Zukunft.
»Da stellte ich mir vor, ich stünde an einem Rednerpult in einem
großen, schönen, warmen und hellen Vortragssaal und sei im Begriff,
vor einer interessierten Zuhörerschaft einen Vortrag zu halten unter
dem Titel ›Psychotherapeutische Erfahrungen im Konzentrationslager‹
und ich spräche gerade von alledem, was ich - soeben erlebte.«

Und nun stand er in diesem großen, schönen, warmen und hellen
Saal und sprach. Nicht nur seine therapeutisch prophetische Phantasie,
auch seine Lehre war triumphal bestätigt: Er konnte diesen Abend
erleben, weil er ihn im Geist vorwegnehmend damals erlebt hatte.

Der Augenblick hatte aber gerade in dieser Hofburg auch Sinn weit
über das Persönliche hinaus. Solange hier die Kaiser Hof gehalten
hatten, hatten sie für alles, was rund um sie an Geist und Kunst geblüht
hatte, nicht Augen und Ohren gehabt. Das offizielle kaiserlich-königli-
che Wien hatte insbesondere an dem großen Aufbruch in das zwanzig-
ste Jahrhundert achtlos, indifferent, stumpf vorbeigelebt. Kaiser Franz
Josef I. hatte das Neue nur zur Kenntnis genommen, indem er an dem
von Adolf Loos erbauten, herrlichen neuen Haus am Michaelerplatz,
das er von den Fenstern seiner Burg aus sehen konnte, Anstoß genom-
men hatte.
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Die Welt hat inzwischen sehen gelernt, was der Kaiser nicht sehen
wollte, sie sieht insbesondere in der Stadt Wien, seit sie nicht mehr
Kaiserstadt ist, eine Hauptstadt der Tiefenpsychologie und Psycho-
therapie. Und so machte die Wiener Hofburg an Viktor Frankl gut, was
sie Sigmund Freud, und nicht nur ihm, als Kaiserburg vorenthalten
hatte.

Für Viktor Frankl kam die zweifache Wiener-Gutmachung spät; ihm
gegenüber waren manche Unterlassungen zu sühnen. Denn nicht nur
Kaiser haben bei uns große Geister unterschätzt und ignoriert. Es hatte,
dreißig Jahre vorher, verheißungsvoll begonnen. In einem unterirdi-
schen kleinen Theater wurde 1946 eine Diskussion veranstaltet. Ein
Mann, den keiner kannte, erschien auf der Bühne. Ich sehe ihn vor mir.
Er war klein, unterernährt wie wir alle damals. Er sprach, und die An-
wesenden spürten die Bedeutsamkeit des Augenblicks. Er zitierte aus
einem Buch, das demnächst erscheinen würde: aus der »Ärztlichen
Seelsorge«.

An diesem Abend, in diesem Augenblick, schien sich Viktor
Frankls Wiederkehr in das Wiener Geistesleben zu vollziehen.

Seit jenem Abend bin ich mit ihm befreundet. Ich erlebte aus der
Nähe seine vielversprechenden neuen Anfänge in der unmittelbaren
Nachkriegszeit, die ja auf vielen Gebieten vieles versprach, was die
Folgezeit so oft nicht gehalten hat.

Viktor Frankl wurde Dozent, später Professor, er wurde Leiter einer
Klinik für Neurologie und Psychiatrie, er setzte jene Karriere fort, die
der März 1938 so grausam und tragisch unterbrochen hatte. Er war
angesehen, er war bekannt..., aber Wien hat es auch ihm, wie so vielen,
schwer gemacht. Dies erweist unter anderem die Geschichte der beiden
Arbeiten, die in diesem Buch vereinigt sind, die nach drei Jahrzehnten
dorthin zurückkehren, wo sie geschrieben wurden. Und die letzte Sta-
tion der Reise ist charakteristischerweise ein Münchener, kein Wiener
Verlag.

Die erste Auflage des Konzentrationslager-Berichts (dreitausend
Exemplare), in einem Wiener Verlag erschienen, war verkauft. Die
zweite Auflage blieb liegen. Ein Dutzend Jahre später erschien in Ame-
rika die englische Ausgabe, erlebte mehr als fünfzig Auflagen, wurde
mehrfach »Buch des Jahres« und hat die Zweimillionengrenze über-
schritten. In fast alle denkbaren Sprachen wurde das Buch übersetzt...
In Wien war Frankl bekannt, er war angesehen. Er durfte sich nicht
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verkannt fühlen, aber ihm war, als hätte er vielen um vieles mehr zu
sagen, als sie ihn in Wien sagen ließen.

Ich war ihm in den ersten Jahren nach dem Krieg sehr nahe und
wage es deshalb, an dieser Stelle ein Bekenntnis zu ihm abzulegen -
nicht zu dem Arzt, dem Psychologen, dem Philosophen, dem Akademi-
ker, sondern zu der weithin sichtbaren Institution, zum Präzeptor, der er
in Wien hätte werden müssen, der er für mich damals geworden und
seither geblieben ist. Ich will ihm für vieles danken, das ich ihm ver-
danke. Manche seiner Gedanken sind in mein Denken eingegangen,
manche seiner Termini in mein Vokabular. Ich wäre oft in Verlegenheit
ohne seinen Begriff der »Einstellung«, den ich von ihm gelernt habe.
Diesen Dank allein könnte ich allerdings auch in einem Brief abstatten.
Da nun aber hier, endlich, zwei seiner persönlichsten Texte vereinigt
und dem Leser deutscher Sprache vorgelegt sind, ist ein Dank besonde-
rer Art fällig, wenn nicht überfällig. Viktor Frankl hat gelebt, was er
lehrt. Er kam aus der Hölle zurück in seine Vaterstadt, er hatte seine
Eltern, seinen Bruder, seine Frau, er hatte alles verloren - doch er war
frei von allen Impulsen der Rache, der Vergeltung. Nur ganz wenige,
die aus den Lagern, aus dem Exil zurückkamen, waren wie er. Er war
alsbald wieder, was er gewesen war: ein Wiener Arzt. Er leugnete, von
Anfang an, die Kollektivschuld, er betonte immer wieder die positiven
Ausnahmen von der unmenschlichen Regel. Er sah das Gute, das ihm
und manchem seinesgleichen geschehen war, und überwand dadurch
das vielfache Böse. Er »machte gut, was andere verdarben«. Seine
Landsleute hatten ihn erniedrigt, gequält..., er vertauschte das Lager-
Gewand mit dem weißen Mantel des Arztes und half ihnen als ärzt-
licher Seelsorger.

Es läßt sich kaum eine christlichere Haltung als jene dieses »Nichta-
riers« - und Nichtchristen - denken. Er predigte und verwirklichte den
Sinn des Lebens, an den er noch in der äußersten Todesnähe unbeirrbar
geglaubt hatte.

Sein Buch ist in der ganzen Welt verbreitet, aber angesichts der
damaligen Absperrungen kaum zu einem einzigen Leser deutscher
Sprache außerhalb Österreichs gelangt. Es hat den Originaltitel der
Erstausgabe in veränderter Zeit zum Untertitel werden lassen. Denn die
Konzentrationslager Hitlers und Himmlers sind heute historisch, sie
sind nur ein Beispiel für vielfache andere, neuere Höllen; und wie
Viktor Frankl seine Lager-Zeit überwand, das ist inzwischen anwend-
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bar geworden auf viele nicht nur deutsche Situationen, die Zweifel am
Sinn des Lebens nahelegen.

Der neue Titel kommt von einer Vortragsreihe, die Viktor Frankl in
einer Wiener Volkshochschule hielt und als Broschüre veröffentlichte.
Er bedarf der Erklärung.

Dr. Friedrich Löhner-Beda war ein Wiener Literat, hatte mit zeit-
kritischen Versen begonnen, die populär geworden waren, hatte im
ersten Weltkrieg patriotische Gedichte publiziert, wurde Operettenli-
brettist und hat vor allem für Franz Lehár gearbeitet (»Friederike«,
»Das Land des Lächelns«). Aus dem Monarchisten war ein leiden-
schaftlicher Zionist geworden. 1938 kam er in ein Konzentrationslager,
und dort ist er zugrunde gegangen. In Buchenwald schrieb er den Text
eines Buchenwald-Liedes, das ein anderer Wiener Häftling vertonte, ein
erschütterndes Dokument, dessen populär eingängige Verse im Marsch-
rhythmus zur Haltung aufrufen und den Glauben an die Befreiung
predigen. In diesem Text findet sich die Zeile »Wir wollen trotzdem Ja
zum Leben sagen«. Und dieses Trotzdem-Ja ist auch die Botschaft der
»metaphysischen Conférence«, die hier zum erstenmal in Buchform
und mit dem Namen des Autors vorliegt.

Sie ist im Lager erlebt und vage konzipiert worden. Ein Jahr nach
der Befreiung stieg die Idee aus den Tiefen des Bewußtseins auf -
Viktor Frankl schrieb den Text in ein paar Stunden nieder, in einem
Atem gleichsam, als würde er ihm diktiert. Einige Tage später las er
seine dramatische Phantasie einigen Freunden vor. Ich war dabei. Ich
will nicht vergleichende Literaturwissenschaft betreiben und Quer-
verbindungen zu früheren und späteren verwandten Formen des Thea-
ters bloßlegen. Ich fand und finde in diesem auch literarisch bemer-
kenswerten Text ein document humain erster Ordnung - und ich kann
nicht umhin, die Identität des Engels mit dem SS-Mann in die Nähe von
Dostojewskijs Großinquisitor zu rücken.

Frankl hat den Text damals auch einem Innsbrucker Freundeskreis
vorgelesen. Ludwig von Ficker, Herausgeber des »Brenner«, der große,
verehrungswürdige Trakl- und Kraus-Freund, lernte ihn kennen und
erbat sich das Manuskript, das er 1948 in seiner Zeitschrift abdruckte.
Nur wer weiß, wer Ludwig von Ficker gewesen ist, kann die ganze
Bedeutsamkeit dieser Ehrung eines Zeitgenossen und seiner Botschaft
ermessen. Frankl wählte für den »Brenner« das Pseudonym Gabriel



1 Inzwischen wurde das Stück in englischer Sprache in der kalifornischen Uni-
versitätsstadt Berkeley eine Woche hindurch aufgeführt. Auch in Norwegen fand -
anläßlich der Eröffnung eines Janusz-Korczak-Hauses - eine Aufführung des Stückes
statt. In deutscher Sprache brachte erst das Tiroler Landestheater das Stück auf die
Bühne, und zwar nicht nur - en suite - in Innsbruck, sondern auch - auf einer Tournee - in
Südtirol. Es folgten Aufführungen in Schweden und der Bundesrepublik Deutschland,
eine Lesung in New York, eine Sendung als Hörspiel im Österreichischen Rundfunk
sowie in Kärnten je eine Aufführung auf deutsch und slowenisch.
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Lion - eine Verbindung des Vornamens seines Vaters mit dem Mäd-
chennamen seiner Mutter.

Eine Aufführung, zumindest eine Sendung als Hörspiel, um die ich
mich bemühte, war damals leider nicht durchzusetzen. Sie wäre auf-
grund dieser Wiederkehr dringend erwünscht!1

Die letzten Jahre haben Frankl für vieles entschädigt, was er durch
seine Heimat erleiden und was er in seiner Heimat versäumen mußte.
Er ist Vortragsgast in allen fünf Kontinenten, mehrfacher Ehrendoktor,
er hatte in Wien eine Gemeinde, er hat nun in aller Welt Schüler, Hörer,
Jünger, Bewunderer. Sein Leben ist erfüllt, sein Wirken erfolgreich und
weltweit anerkannt.

Auf den Seiten, die hier folgen, aber gibt er uns mehr. In dialekti-
scher Spannung wird aus einem Stück Leben und einem Theaterstück
das neue, zeitgemäße Gleichnis von der Größe des Menschen in seiner
Schwäche, vom göttlichen Ursprung des Leidens.

Maria Enzersdorf, im Juni 1977 Hans Weigel
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Ein Psychologe erlebt das KZ

Der unbekannte KZler

»Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager.« Es handelt sich
sonach um eine Erlebnisschilderung, also weniger um einen Tatsachen-
bericht; die Erlebnisseite dessen, was so tausendfältig von Millionen
erfahren wurde, soll hier dargestellt werden: das Konzentrationslager
»von innen gesehen« - vom Standort des unmittelbar Erlebenden. Nicht
den großen Greueln gilt daher diese Darstellung - jenen Greueln, die
ohnehin schon vielfach geschildert wurden (ohne deshalb allenthalben
auch geglaubt worden zu sein) -, sondern den vielen kleinen Qualen
oder, mit andern Worten, der Frage: Wie hat sich im Konzentrations-
lager der Alltag in der Seele des durchschnittlichen Häftlings gespie-
gelt?

Vorweg sei gesagt, daß die Erlebnisse, auf die sich die folgenden
Zeilen beziehen, sich weniger mit Vorgängen in den berühmten, großen
Lagern befassen, als mit solchen in den berüchtigten Filiallagern, den
Dépendancen der größeren. Es ist aber bekannt, daß gerade diese klei-
neren Lager ausgesprochene Vernichtungslager waren. Es ist also hier
nicht die Rede vom Leiden und Sterben der großen Helden und Märty-
rer, vielmehr von den »kleinen« Opfern und vom »kleinen« Tod der
großen Masse. Nicht damit werden wir uns zu beschäftigen haben, was
der jahrelange Capo oder der eine oder andere »prominente« Häftling
zu erdulden hatte bzw. zu erzählen weiß, sondern mit der Passion des
»unbekannten« Lagerinsassen. Auf ihn, auf den gewöhnlichen Häftling,
der keine Armbinde trug, haben zum Beispiel die Capos herabgesehen.
Während er hungerte, bis er verhungerte, ist es den Capos zumindest
ernährungsmäßig nicht schlecht gegangen, ja so manchem Capo sogar
viel besser als je zuvor in seinem ganzen Leben. Psychologisch, charak-
terologisch sind diese Capo-Typen daher auch eher so zu beurteilen wie
die SS bzw. die Lagerwache; ihr hatten sich die in Frage stehenden
Menschentypen psychologisch und soziologisch assimiliert, mit ihr
hatten sie kollaboriert. Oft genug waren die Capos »schärfer« als die
Lagerwache und stellten die ärgeren Peiniger der gewöhnlichen Häftlin-
ge, schlugen z. B. manchmal viel mehr auf sie ein als selbst die SS.
Wurden doch von vornherein im allgemeinen nur solche Häftlinge zu
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Capos gemacht, die zu derartigem Vorgehen eben taugten, bzw. sofort
abgesetzt, sobald sie in diesem Sinne nicht »mittaten«.

Aktive und passive Auslese

Der Außenstehende, der niemals selber in einem Konzentrations-
lager war, der Uneingeweihte, macht sich überhaupt gewöhnlich ein
falsches Bild von den Zuständen im Lager, wenn er sich das Lagerleben
gleichsam sentimental vorstellt und irgendwie verniedlicht, verharmlost
sieht, insofern er vom harten gegenseitigen Kampf ums Dasein nichts
ahnt, der gerade in den kleineren Lagern auch zwischen den Häftlingen
tobte. In diesem Kampf um das tägliche Brot oder um die Lebens-
erhaltung und -rettung geht es nur allzu oft hart zu; schonungslos wird
da für die eigenen Interessen gekämpft, seien es nun die persönlichen
oder die eines engsten Freundeskreises. Nehmen wir etwa an, es steht
ein Transport bevor, der eine bestimmte Zahl von Lagerinsassen in ein
anderes Lager bringen soll - angeblich; denn man vermutet, und nicht
mit Unrecht, daß »es in Gas geht«, daß der betreffende Transport, sagen
wir: von kranken oder schwachen Leuten, eine sogenannte Selektion
vorstellt, d. h. daß eine Auswahl von arbeitsunfähigen Häftlingen ge-
troffen wird, die zur Vernichtung in einem mit Gaskammern und Kre-
matorium ausgestatteten, großen, zentralen Lager bestimmt sind. In
diesem Augenblick entbrennt nun der Kampf aller gegen alle, bzw.
gewisser Gruppen oder Cliquen untereinander. Jeder sucht sich oder die
ihm irgendwie Nahestehenden zu schützen, vor dem Transport zu
sichern, bzw. aus der Transportliste im letzten Augenblick noch »her-
auszureklamieren«. Daß für jeden einzelnen, der hierbei davor gerettet
wird, vertilgt zu werden, ein anderer einspringen muß, ist allen klar.
Geht es doch im allgemeinen um eine Zahl, um die Zahl von Häftlin-
gen, die den Transport ausfüllen müssen. Jeder stellt dann buchstäblich
nur eine Nummer dar; auf der Liste scheinen ja eigentlich nur die Häft-
lingsnummern auf. Bedenken wir doch, daß beispielsweise in Au-
schwitz, wenn gleich bei der Aufnahme alle Habe dem Häftling abge-
nommen wird und er so auch ohne jedes Dokument dasteht, jeder die
Möglichkeit hat, sich einen beliebigen Namen, Beruf usw. beizulegen,
eine Möglichkeit, von der aus verschiedenen Gründen auch reichlich
Gebrauch gemacht wird. Was allein feststeht (in den meisten Fällen in



15

Form einer Tätowierung) und die Lagerbehörden daher einzig inter-
essiert, ist die Häftlingsnummer. Keinem Wachtposten oder Aufseher
würde es einfallen, wenn er einen Häftling »zur Meldung bringen« will
- was meist wegen »Faulheit« erfolgt -, seinen Namen abzuverlangen;
er schaut vielmehr bloß auf die Nummer, die jeder Häftling an be-
stimmten Stellen von Hose, Rock und Mantel vorschriftsmäßig ange-
näht tragen muß, und notiert sie (ein wegen seiner Folgen nicht wenig
gefürchtetes Geschehnis).

Kehren wir nun zu dem Falle eines bevorstehenden Transports
zurück! Zu abstrakt-moralischen Überlegungen hat der Häftling in
dieser Situation weder Zeit noch Lust. Jeder denkt nur daran, für die
Seinen, die daheim auf ihn warten, sich am Leben zu erhalten und
diejenigen aus dem Lager, mit denen er sich irgendwie verbunden
fühlen mag, zu sichern. Er wird daher bedenkenlos einen andern, eine
andere »Nummer«, in den Transport einreihen lassen. Aus dem oben
Angedeuteten geht bereits hervor, daß die Capos eine Art negativer
Auslese darstellten: nur die brutalsten Individuen taugten zu diesem
Posten - wobei wir von Ausnahmen, die es glücklicherweise natürlich
auch hier gab, bewußt absehen. Aber neben dieser von der SS getroffe-
nen, sozusagen aktiven Auslese gab es auch noch eine passive: Unter
den Lagerinsassen, die sich viele, viele Jahre in Lagern aufhielten, von
einem Lager in das andere und schließlich insgesamt in Dutzende von
Lagern gebracht wurden, konnten sich im Durchschnitt nur jene am
Leben erhalten, die in diesem Kampf um die Lebenserhaltung skrupel-
los waren und auch vor Gewalttätigkeit, ja sogar nicht einmal vor Ka-
meradschaftsdiebstahl zurückschreckten. Wir alle, die wir durch tau-
send und abertausend glückliche Zufälle oder Gotteswunder - wie
immer man es nennen will - mit dem Leben davongekommen sind, wir
wissen es und können es ruhig sagen: die Besten sind nicht zurückge-
kommen.

Der Bericht des Häftlings Nr. 119104:
Ein psychologischer Versuch

Wenn hier von der »Nummer« 119104 der Versuch unternommen
wird, eine Schilderung dessen zu geben, was dieser Häftling »als Psy-
chologe« im Konzentrationslager erlebte, dann muß von vornherein
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bemerkt werden, daß er im Konzentrationslager natürlich nicht »als
Psychologe« tätig war, ja nicht einmal als Arzt (außer in den letzten
Wochen). Dies ist um so wichtiger, als es ja nicht um eine Darstellung
seiner persönlichen Lebensweise geht, sondern der Weise, in der eben
der gewöhnliche Häftling das Lagerleben erlebte. Und ich sage nicht
ohne Stolz, daß ich nicht mehr als solch ein »gewöhnlicher« Häftling -
eben nichts als die bloße Nr. 119104 war. Die meiste Zeit war ich als
Erdarbeiter und beim Bahnbau als Streckenarbeiter beschäftigt. Wäh-
rend einige wenige Kollegen das Glück hatten, in halbwegs geheizten,
improvisierten Ambulanzen mit Papierabfällen Verbände zu machen,
habe ich beispielsweise einmal ganz allein unter einer Straße einen
Tunnel (für Wasserleitungsrohre) gestochen. Auch das war für mich
nicht unwichtig - in Anerkennung dieser meiner »Leistung« habe ich
nämlich kurz vor Weihnachten 1944 zwei sogenannte Prämienscheine
bekommen. Das sind Scheine, die von der Baufirma ausgegeben wur-
den, an die wir als Arbeitssklaven vom Lager aus buchstäblich verkauft
wurden (die Firma mußte pro Tag und Häftling der Lagerverwaltung
eine bestimmte Summe zahlen); ein Prämienschein kostete die Firma
fünfzig Pfennige und wurde, freilich zumeist erst nach Wochen, im
Lager gegen sechs Zigaretten eingelöst. Und nun war ich im Besitz des
Gegenwertes von zwölf Zigaretten! Zwölf Zigaretten bedeuteten aber
zwölf Suppen und zwölf Suppen nur allzu häufig eine wirkliche Le-
bensrettung vor dem Hungertode, für beiläufig zwei Wochen. Die
Zigaretten aufzurauchen, konnte sich nur ein Capo, der seine garantier-
ten paar Prämienscheine pro Woche hatte, oder ein Häftling leisten, der
einer Werkstatt oder einem Magazin im Lager vorstand und für gewisse
Gegenleistungen mit Zigaretten belohnt wurde. Alle übrigen, die ge-
wöhnlichen Häftlinge, pflegten Zigaretten, in deren Besitz sie auf dem
Wege über Prämienscheine und somit über lebensgefährliche zusätzli-
che Arbeitsleistungen kamen, in Nahrungsmittel umzusetzen, außer sie
hatten es aufgegeben, weiterzuleben, hatten ihre Situation für aussichts-
los angesehen und beschlossen, die letzten Lebenstage, die ihnen noch
zur Verfügung standen, zu »genießen«: wenn ein Kamerad einmal
begann, seine paar Zigaretten selber zu rauchen, dann wußten wir, daß
er nicht mehr daran glaubte, weitermachen zu können - und es dann
auch tatsächlich nicht konnte.

Soviel zur Rechtfertigung und Erklärung dessen, was der Buchtitel
besagt. Fragen wir uns aber nunmehr nach dem eigentlichen Sinn eines
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solchen Unternehmens, wie dieser Bericht es darstellt. Tatsachenbe-
richte über die Konzentrationslager sind ja schon in genügender Anzahl
erschienen. Hier sollen jedoch Tatsachen nur insofern vorgebracht
werden, als das Erlebnis eines Menschen jeweils das Erlebnis tatsäch-
lichen Geschehens ist; dem Erlebnis als solchem jedoch gelten die
folgenden psychologischen Bemühungen. Ihr Sinn ist ein doppelter, je
nach dem, ob der Leser das Konzentrationslager und das Leben daselbst
aus eigenem Erleben kennt oder nicht. Für die erstere Gruppe von
Lesern soll hier das, was sie selber tatsächlich erlebt haben, mit den zur
Zeit zur Verfügung stehenden wissenschaftlichen Methoden zu erklären
versucht werden; für die zweite Gruppe aber soll das, was der ersteren
erklärbar ist, verstehbar werden. Es wird also darum gehen, auch dem
Außenstehenden das Erlebnis der andern verständlich zu machen, die
Erlebnisweise des Häftlings verstehen zu lassen und so schließlich um
Verständnis zu werben für den nur allzu geringen Prozentsatz der über-
lebenden ehemaligen Häftlinge, für deren eigenartige und, psycholo-
gisch gesehen, etwas durchaus Neuartiges darstellende Einstellung zum
Leben. Denn diese ist nicht so ohne weiteres verständlich; hören wir
doch die betreffenden Menschen immer wieder sagen: »Wir sprechen
nicht gerne über unser Erlebnis: wer selber in einem Lager war, dem
brauchen wir nichts zu erklären; und wer es nicht war, dem werden wir
nie begreiflich machen, wie es in uns ausgesehen hat - und wie es auch
jetzt noch in uns aussieht.« In methodischer Beziehung stellen sich
einem derartigen psychologischen Versuch allerdings gewisse Schwie-
rigkeiten. Psychologie erfordert wissenschaftliche Distanz. Hat aber
nun derjenige, der das Lagerleben selber erlebt hat, überhaupt oder gar
während des Erlebens, zur Zeit also, da er seine einschlägigen Be-
obachtungen machen mußte, die nötige Distanz? Der Außenstehende
hatte die Distanz, aber er hat auch schon zu viel Distanz, steht zu sehr
außerhalb des Erlebnisstromes, um irgendwelche gültigen Aussagen
machen zu können. Wer aber »mittendrin« stand, hat zwar vielleicht zu
wenig Distanz, um ein ganz objektives Urteil abgeben zu können -, er
allein aber weiß um das in Frage stehende Erlebnis. Natürlich ist es
nicht nur möglich, sondern nachgerade wahrscheinlich, daß der Maß-
stab, den er an die Dinge anlegt, gleichsam selber verzerrt ist. Dies läßt
sich nicht ausschalten. Nur wird es darauf ankommen, zu versuchen,
das sozusagen Private aus der Darstellung womöglich auszuschließen,
wo aber nötig - auch den Mut zu einer persönlichen Darstellung des
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Erlebens aufzubringen. Denn die eigentliche Gefahr einer solchen
psychologischen Untersuchung liegt ja nicht darin, daß sie eine persön-
liche Tönung erfährt, sondern nur darin: daß sie eine tendenziöse Fär-
bung erhält. Ich kann es daher ruhig andern überlassen, das hier Vor-
gebrachte nochmals und gleichsam bis zur Unpersönlichkeit zu destil-
lieren und so aus dem hier dargebotenen Extrakt subjektiver Erlebnisse
objektive Theorien herauskristallisieren zu lassen.

Die psychologischen Theorien, um die es sich hierbei handeln mag,
würden als Beiträge zu einer Psychologie bzw. Psychopathologie der
Haft gehören, wie sie ja seit Jahrzehnten bereits vorliegt. Beiträge zu
ihr hat bekanntlich schon der erste Weltkrieg geliefert. Hat er uns doch
mit dem Krankheitsbild der »Stacheldrahtkrankheit« (barbed wire
disease) erstmalig bekanntgemacht, jener krankhaften seelischen Re-
aktion, die in Kriegsgefangenenlagern zu beobachten war. Dem zweiten
Weltkrieg war es vorbehalten, die »Psychopathologie der Massen« -
wenn man so in Variierung des bekannten Ausdrucks und Buchtitels
von LeBon sagen darf - weiter zu bereichern: erstens insofern, als er
uns den sogenannten »Nervenkrieg« bescherte, und zweitens, indem er
uns eben das Erlebnismaterial der Konzentrationslager beschied.

An dieser Stelle möchte ich bemerken, daß ich dieses Buch ur-
sprünglich nicht unter meinem Namen erscheinen lassen wollte, son-
dern nur mit Angabe meiner Häftlingsnummer. Maßgeblich war mir
hiefür meine Abneigung gegen ein Exhibitionieren von Erlebtem.
Tatsächlich war die Niederschrift schon beendet, als ich mich davon
überzeugen ließ, daß eine anonyme Veröffentlichung insofern entwertet
würde, als der Mut zum Bekenntnis den Wert einer Erkenntnis erhöht.
Daraufhin habe ich um der Sache willen auch auf nachträgliche Strei-
chungen verzichtet und so den gebotenen Mut zum Bekennen gegen die
Scheu vor dem Exhibitionieren ausgespielt - und damit gleichsam mir
selber einen Streich gespielt.
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Die erste Phase: Die Aufnahme ins Lager

Versuchen wir, die Fülle des Materials von Selbst- und Fremdbeob-
achtungen, die Summe der Erfahrungen und Erlebnisse, die in den
Konzentrationslagern gemacht wurden, in eine erste Ordnung zu brin-
gen und eine grobe Einteilung zu treffen, dann könnten wir an den
seelischen Reaktionen des Häftlings auf das Lagerleben drei Phasen
unterscheiden: die Phase der Aufnahme ins Lager, die Phase des eigent-
lichen Lagerlebens und die Phase nach der Entlassung bzw. Befreiung
aus dem Lager.

Bahnhof Auschwitz

Die erste Phase ist gekennzeichnet durch das, was man als Auf-
nahmeschock bezeichnen könnte; wobei wir uns allerdings vergegen-
wärtigen müssen, daß die psychologische Schockwirkung unter Um-
ständen der formalen Aufnahme vorausgehen kann. Wie war es bei-
spielsweise bei uns, bei jenem Transport, mit dem etwa ich selber nach
Auschwitz kam? Man stelle sich vor: Einige Tage und mehrere Nächte
ist der Transport von 1500 Personen nun schon unterwegs - in einem
Zug, in dessen Waggons je 80 Menschen auf ihrem Gepäck (dem letz-
ten Rest ihrer Habe) herumliegen, und zwar so, daß gerade noch der
oberste Teil der Coupéfenster von den aufgestapelten Rucksäcken,
Taschen usw. frei ist und eine Sicht in die frühe Morgendämmerung
erlaubt. Alles war der Meinung, der Transport ginge in irgendeinen
Rüstungsbetrieb, dem wir als Zwangsarbeiter zur Verfügung gestellt
werden sollten. Der Zug hält nun anscheinend auf offener Strecke; man
weiß noch nicht recht, ob man sich noch in Schlesien oder bereits in
Polen befindet. Unheimlich klingt das schrille Pfeifen der Lokomotive,
gellend wie ein ahnender Hilfeschrei der durch die Maschine personifi-
zierten, von ihr in ein großes Unheil geführten Menschenmasse, wäh-
rend der Zug, nunmehr sichtlich vor einer größeren Station, zu rangie-
ren beginnt. Plötzlich ein Aufschrei aus der ängstlich wartenden Menge
der Leute im Waggon: »Hier eine Tafel - Auschwitz!« Wohl jeder muß
in diesem Augenblick fühlen, wie das Herz stockt. Auschwitz war ein
Begriff, war der Inbegriff von undeutlichen, aber dadurch nur um so
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schreckhafteren Vorstellungen von Gaskammern, Krematoriumsöfen
und Massentötung! Der Zug rollt langsam weiter, wie zögernd, so, als
ob er die unselige Menschenfracht, die er führt, nur allmählich und
gleichsam schonend vor die Tatsache stellen wollte: »Auschwitz!« Jetzt
sieht man schon mehr: In der fortgeschrittenen Morgendämmerung
nimmt man rechts und links von der Strecke kilometerweit bereits die
Umrisse eines Lagers von ungeheuren Dimensionen wahr. Endlose
mehrfache Stacheldrahtumzäunungen, Wachttürme, Scheinwerfer und
lange Kolonnen zerlumpter, mit Fetzen umgebener Menschengestalten,
grau im Grau der Dämmerung und langsam, müde sich dahinwälzend
durch öde, schnurgerade Lagerstraßen - niemand weiß wohin. Verein-
zelte Kommandopfiffe hört man da und dort - niemand weiß wozu.
Schon hat der eine oder andere von uns Schreckgesichte. Ich z. B.
glaubte, ein paar Galgen und an ihnen Aufgehängte zu sehen. Mir
graute, und das war gut so: wir alle mußten Sekunde für Sekunde,
Schritt für Schritt in das große Grauen eingeführt werden. - Endlich
sind wir in die Station eingefahren. Noch rührt sich nichts. Da - Kom-
mandorufe in jener eigentümlichen Art von kreischendem, rauhem
Schreien, das wir von nun an immer wieder und in allen Lagern zu
hören bekommen sollten und das so klingt wie der letzte Schrei eines
Gemordeten und doch anders: belegt, heiser, wie aus der Kehle eines
Mannes, der immer wieder so schreien muß, der immer wieder ge-
mordet wird...

Da werden die Waggontüren aufgerissen und eine kleine Meute von
Häftlingen in der üblichen gestreiften Häftlingstracht stürmt herein,
kahlgeschoren, aber ausgesprochen gut genährt aussehend; in allen
möglichen europäischen Sprachen sprechen sie, alle jedoch durchwegs
in einer Jovialität, die in diesem Moment und in dieser Situation irgend-
wie grotesk anmutet. Wie der Ertrinkende nach dem Strohhalm, so faßt
mein grundsätzlicher Optimismus, der mich seit damals immer wieder
gerade in den schwersten Lagen überkommt, nach diesem Faktum: sie
schauen nicht schlecht aus, diese Leute, sie sind sichtlich gut aufgelegt
und sie lachen sogar; wer sagt mir, daß ich nicht auch in die verhältnis-
mäßig günstige und glückliche Lage solcher Häftlinge kommen werde?
Die Psychiatrie kennt das Krankheitsbild des sogenannten Begnadi-
gungswahns: der zum Tode Verurteilte beginnt just im letzten Augen-
blick, unmittelbar vor seiner Hinrichtung zu wähnen, er würde eben erst
im letzten Augenblick begnadigt werden. So klammerten auch wir uns
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an Hoffnungen und glaubten auch wir bis zum letzten Moment, es
werde, es könne einfach nicht so arg sein. Siehe die pausbäckigen und
rotwangigen Gesichter dieser Häftlinge! Noch wußten wir nichts davon,
daß es sich bei ihnen um eine »Elite« handelte, um jene Häftlings-
gruppe, die dazu ausersehen war, die Transporte von Tausenden, die
täglich - durch Jahre - in den Bahnhof Auschwitz einrollten, in Emp-
fang zu nehmen, d. h. ihr Gepäck zu übernehmen, mitsamt den darin
enthaltenen bzw. verborgenen Werten: den rar gewordenen Gebrauchs-
gegenständen und geschmuggeltem Schmuck. Auschwitz war zu dieser
Zeit fraglos ein einzigartiges Zentrum im Spätkriegseuropa: was sich
dort, und zwar nicht nur in den riesigen Magazinen, sondern in den
Händen der SS, aber auch der uns empfangenden Häftlingsgruppe an
Gold und Silber, Platin und Brillanten befand, war wohl einzig daste-
hend. Während, unmittelbar vor dem Weitertransport in kleinere Lager,
1100 Häftlinge in einer einzigen Baracke (ich glaube, sie war für al-
lerhöchstens 200 bestimmt) auf dem bloßen Erdboden kauernd, frierend
und hungernd herumsaßen und -standen - nicht alle hatten zum Sitzen,
geschweige denn zum Hinlegen Platz -, während wir innerhalb von vier
Tagen nur ein einziges Mal ein Stückchen Brot (etwa 150 Gramm)
faßten, hörte ich beispielsweise einmal mit an, wie der Blockälteste
dieser Baracke über eine Krawattennadel aus Platin und mit Brillanten
mit einem Häftling aus jener elitehaften Gruppe handelseinig wurde.
Das meiste wurde freilich schließlich in Schnaps umgesetzt. Ich weiß
allerdings nicht mehr, wieviel tausend Mark das für einen lustigen
Abend ausreichende Quantum Schnaps damals dort kostete. Ich weiß
nur eines: diese langjährigen Häftlinge brauchten den Schnaps. Denn
wer wollte es einem Menschen verargen, wenn er in solcher innerer und
äußerer Situation sich betäuben will? Abgesehen von jener Gruppe von
Häftlingen, die in den Gaskammern und im Krematorium beschäftigt
wurden und ganz genau wußten, daß sie, von einer andern Gruppe
turnusweise abgelöst, eines Tages selber den Weg jener Opfer gehen
müssen, denen gegenüber sie Henkersknechte zu sein gezwungen
waren; dieser Gruppe wurde Alkohol in praktisch beliebigen Mengen
sogar von der SS zur Verfügung gestellt.
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Die erste Selektion

Mehr oder weniger wir alle aus unserem Transport befanden uns
also in solch einem Begnadigungswahn, der da meint, noch immer
könne alles gut ausgehen. Denn was sich jetzt abspielte, dessen Sinn
konnten wir noch nicht erfassen; der Sinn sollte uns erst am Abend klar
werden. Wir wurden angewiesen, alles Gepäck im Waggon zu lassen,
auszusteigen und je eine Männer- und Frauenkolonne zu formieren, um
schließlich vor einem höheren SS-Offizier zu defilieren. Ich hatte merk-
würdigerweise die Courage, meinen Brotsack, unter dem Mantel recht
und schlecht versteckt, doch mitzunehmen. Da sehe ich, daß meine
Kolonne Mann für Mann auf den SS-Offizier zugeht. Ich kalkuliere:
wenn er den schweren Brotsack, der mich nach der Seite zieht, bemerkt,
dann gibt es zumindest eine Ohrfeige, die mich in den Dreck sausen
läßt; das kannte ich schon von anderswo her... Mehr instinktiv richte
ich, je näher ich diesem Mann zu stehen komme, meinen Körper immer
mehr auf, damit er ja nicht merke, daß ich eine Last verberge. Nun steht
er vor mir: groß, schlank, fesch, in tadelloser und blitzblanker Uniform
- ein eleganter, gepflegter Mensch, voll Distanz zu uns Jammergestal-
ten, die wir wohl übernächtig und recht verwahrlost aussehen. In non-
chalanter Haltung steht er da, den rechten Ellbogen mit der linken Hand
stützend, die rechte Hand erhoben und mit dem Zeigefinger dieser
Hand ganz sparsam eine kleine winkende Bewegung vollführend - bald
nach links, bald nach rechts, weit öfter nach links... Keiner von uns
konnte das Geringste ahnen von der Bedeutung, die diese winzige
Bewegung eines menschlichen Zeigefingers hatte - bald nach links,
bald nach rechts, weit öfter nach links. Nun komme ich dran. Kurz
vorher hat mir jemand zugeflüstert, nach rechts (»vom Zuschauer gese-
hen«) gehe es zur Arbeit, nach links in ein Lager für Arbeitsunfähige
oder Kranke. Ich lasse die Dinge an mich herankommen - das erste Mal
für viele kommende Male. Mein Brotsack zieht mich nach links, ich
recke mich und strecke mich aufrecht. Der SS-Mann schaut mich prü-
fend an, scheint zu stutzen oder zu zweifeln, legt mir beide Hände auf
die Schultern, ich bemühe mich, »zackig« zu wirken, stehe stramm und
aufgerichtet, da dreht er langsam meine Schultern, so daß ich nach
rechts hingewendet werde - und ich haue nach rechts ab.

Am Abend wußten wir um die Bedeutung dieses Spiels mit dem
Zeigefinger: es war die erste Selektion! Die erste Entscheidung über
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Sein oder Nichtsein; für die gewaltige Majorität unseres Transports,
etwa 90%, war es das Todesurteil. Es wurde in den nächsten Stunden
vollstreckt. Wer nach links (von uns aus gesehen) geschickt wurde,
marschierte von der Bahnhoframpe weg direkt zu einem der Krematori-
umsgebäude, wo er - wie mir dort Beschäftigte berichteten - Aufschrif-
ten in mehreren europäischen Sprachen lesen konnte, die das Gebäude
als »Bad« deklarierten. Dann bekamen alle nach links gewiesenen
Transportteilnehmer je ein Stück RIF-Seife in die Hand gedrückt. Was
sich jeweils weiter abspielte, darüber darf ich schweigen, nachdem
authentischere Berichte es bereits bekanntgemacht haben. Uns, der
Transportminorität von damals, wurde es am Abend des gleichen Tages
bekannt. Ich fragte Kameraden, die schon länger im Lager waren,
wohin mein Kollege und Freund P. gekommen sein mochte. »Ist er auf
die andere Seite geschickt worden?« »Ja«, sage ich. »Dann siehst du
ihn dort«, sagt man mir. Wo? Eine Hand zeigt zu einem wenige hundert
Meter entfernten Schlot, aus dem eine viele Meter hohe Art Stichflam-
me unheimlich in den weiten, grauen polnischen Himmel emporzün-
gelt, um sich in eine düstere Rauchwolke aufzulösen. Was ist dort?
»Dort schwebt dein Freund in den Himmel«, gibt man mir roh zur
Antwort. Noch immer verstehe ich nicht; bald aber beginne ich zu
verstehen - sobald man mich »einweiht«.

Dies alles ist vorwegnehmend erzählt worden. Psychologisch gese-
hen, hatten wir, vom geschilderten Morgengrauen vor dem Bahnhof bis
zum ersten Schlaf im Lager, noch einen langen, langen Weg vor uns.
Der Weg unserer Kolonne vom Bahnhof, im Laufschritt zurückgelegt,
von der SS-Wachmannschaft mit schußbereitem Gewehr eskortiert,
führte zwischen den mit elektrischer Hochspannung geladenen Stachel-
drahtalleen durchs Lager ins Desinfektionsbad - für uns bei der ersten
Selektion Auserwählte wenigstens ein wirkliches Bad. Wieder bekam
unser Begnadigungswahn Nahrung: die SS schien ausgesprochen nett
zu sein! Bald aber merkten wir: sie war so lange nett zu uns, als sie
noch Armbanduhren an unseren Handgelenken wahrnahm und, in recht
gutmütigem Ton, uns zur »Übergabe« zuredete, nachdem wir ja ohne-
hin alles, was wir noch bei uns hatten, abgeben müßten. Jeder von uns
dachte sich, verloren ist verloren, und wenn dieser relativ nette Mensch
die Uhr privat erhält - warum nicht? Vielleicht wird er einem dann
irgendeinen Vorteil verschaffen.
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Desinfektion

Nun warten wir in einer Baracke, die den Vorraum zur »Desinfek-
tion« bildet. SS erscheint mit Decken, in die alle Konserven, alle Uhren
und aller Schmuck hineingeworfen werden muß. Noch gibt es, zum
Gaudium der mithelfenden »alten« Häftlinge, Naive unter uns, die zu
fragen wagen, ob man nicht wenigstens den Ehering behalten dürfe
oder ein Medaillon, einen Talisman, ein Andenken? Noch kann nie-
mand recht daran glauben, daß einem wirklich buchstäblich alles weg-
genommen wird. Da versuche ich, einen der alten Häftlinge ins Ver-
trauen zu ziehen. Ich pirsche mich an ihn heran, weise auf eine Papier-
rolle in der Brusttasche meines Mantels und sage: »Du, paß auf! Hier
habe ich ein wissenschaftliches Buchmanuskript bei mir - ich weiß, was
du sagen wirst - ich weiß: mit dem Leben davonkommen, das nackte
Leben hinwegretten, ist alles, ist schon das Äußerste, was man vom
Schicksal erbitten darf. Aber ich kann mir nicht helfen, ich bin eben so
größenwahnsinnig und will mehr. Ich will dieses Manuskript behalten,
irgendwie erhalten - es enthält mein Lebenswerk; verstehst du mich?«
Da beginnt er zu verstehen, jawohl: zu grinsen beginnt er übers ganze
Gesicht, erst mehr mitleidig, dann mehr belustigt, spöttisch, höhnisch,
bis er mit einer Grimasse mich anbrüllt und meine Frage mit einem
einzigen Wort, das er herausbrüllt, quittiert, mit jenem Wort, das als
das Wort im Sprachschatz des Lagerhäftlings seither immer wieder zu
hören war. Er brüllt: »Scheiße!!« Da weiß ich, wie die Dinge stehen.
Ich mache das, was den Höhepunkt dieser ganzen ersten Phase psycho-
logischer Reaktionen darstellt: ich mache einen Strich unter mein gan-
zes bisheriges Leben.

Plötzlich kommt Bewegung in den Haufen der ratlos debattierenden,
mit schreckhaft blassen Gesichtern dastehenden Kameraden vom
Transport. Wieder die mit heiserer Stimme geschrieenen Kommandos;
alles wird mit Püffen und im Laufschritt in den eigentlichen, unmittel-
baren Badevorraum hineingetrieben. Hier stehen wir in einer Halle, in
deren Mitte ein SS-Mann wartet, bis unsere Gruppe vollzählig ver-
sammelt ist. Dann beginnt er: »Ich lasse euch zwei Minuten Zeit. Ich
schaue auf meine Uhr. In diesen zwei Minuten müßt ihr ganz ausgezo-
gen sein; alles schmeißt ihr an Ort und Stelle hin, nichts darf mitgenom-
men werden, ausgenommen die Schuhe, der Gürtel oder die Hosen-
träger, eine Brille und allenfalls das Bruchband. Ich stoppe also zwei
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Minuten - los!!« In undenkbarer Hast reißen sich unsere Leute, was sie
an sich haben, vom Leibe; je näher das Ende der Frist herannaht, um so
nervöser und hilfloser zerren sie an Kleidungs- und Wäschestücken,
Bändern und Riemen usw. usw. Schon hört man die ersten klatschenden
Geräusche: Ochsenziemer prasseln Schläge auf nackte Leiber. Dann
werden wir in einen andern Raum getrieben. Dort werden wir gescho-
ren; nicht nur am Schädel: kein Haar bleibt am ganzen Körper... Dann
werden wir in den Brauseraum getrieben. Wir nehmen Aufstellung. Wir
erkennen einander kaum mehr wieder. Aber erfreut und hochbeglückt
stellen einzelne fest, daß aus den Brausetrichtern wirklich - Wasser
herabtropft...

Was einem bleibt: die nackte Existenz

Während wir noch auf die Dusche warten, erleben wir so recht
unser Nacktsein: daß wir jetzt wirklich gar nichts mehr haben außer
diesen unseren nackten Körper (unter Abzug seiner Haare), daß wir
jetzt nichts mehr besitzen außer unsere buchstäblich nackte Existenz.
Was ist noch als äußerliches Bindeglied zu unserem früheren Leben
geblieben? Mir z. B. die Brille und der Gürtel; ihn freilich mußte ich
später gegen ein Stück Brot eintauschen. Wer ein Bruchband hatte, für
den gab es abends noch eine kleine Sonderaufregung: der Blockälteste
unserer Baracke hielt eine Begrüßungsansprache, in der er »ehrenwört-
lich« versicherte, denjenigen, der in seinem Bruchband »Dollars oder
Edelmetall« eingenäht hätte, höchstpersönlich »an diesem Balken da«
(er zeigte hin) aufzuhängen; stolz erklärte er, daß er als Blockältester
lagerordnungsgemäß hierzu das Recht besitze.

Mit den Schuhen, die wir grundsätzlich behalten durften, hatte es
auch seine Bewandtnis. Wer halbwegs gutes Schuhwerk besaß, dem
wurde es schließlich doch fortgenommen, dafür bekam er irgendein
unpassendes Paar ausgefolgt. Wer aber dem wohlmeinend vorgebrach-
ten Rat der reichlich interviewten alten Häftlingsgarde im Vorraum
gefolgt war und seine schönen, hohen kanadischen Motorrad-Schnür-
stiefel gestutzt hatte, indem er den Schaft abschnitt und noch ein übri-
ges zur Tarnung dieses »Sabotageaktes« tat, nämlich die Schnittstelle
mit Seife verschmierte, der hatte nun nichts zu lachen: darauf hatte
nämlich die SS anscheinend nur gewartet; denn jetzt ließ sie uns zur
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Kontrolle des Schuhwerks antreten. Wer beim Vorzeigen seiner Schuhe
des Schaftabschneidens verdächtig war, mußte in einem kleinen Neben-
raum antreten. Und nach einer Weile hörte man wieder, nun aber recht
lange Zeit hindurch, das klatschende Geräusch des Ochsenziemers und
das Brüllen von gemarterten Menschen.

Die ersten Reaktionen

So zerrann eine Illusion nach der andern, die der eine oder andere
von uns noch behalten haben mochte. Jetzt überkommt die meisten von
uns aber ein irgendwie Unerwartetes: Galgenhumor! Wir wissen, wir
haben nichts mehr zu verlieren außer diesem so lächerlich nackten
Leben. Während schon die Brause fließt, rufen wir einander mehr oder
weniger witzige, auf jeden Fall witzig sein sollende Bemerkungen zu
und bemühen uns krampfhaft, vor allem über uns selbst, dann aber auch
über einander uns lustig zu machen. Denn, nochmals: es kommt wirk-
lich Wasser aus den Brausetrichtern!...

Außer dem Galgenhumor beginnt ein anderes Gefühl uns zu beherr-
schen: Neugier. Ich persönlich kenne diese Einstellung als Grundhal-
tung einer Reaktion auf besondere Lebensumstände von einem andern
Bereich her. Wann immer ich in Lebensgefahr war, also auch früher
schon, etwa bei glimpflich abgelaufenen Abstürzen im Gebirge, beim
Klettern, kannte ich in den betreffenden Sekunden (bzw. wahrschein-
lich bloßen Bruchteilen von Sekunden) jeweils nur eine Form der Ein-
stellung zum jäh ablaufenden äußeren Geschehen: Neugier - Neugier,
ob ich mit dem Leben davonkommen werde oder nicht, mit einem
Schädelgrundbruch oder andern Knochenbrüchen usw. Auch in Au-
schwitz herrschte diese gleichsam die Welt objektivierende und den
Menschen distanzierende Stimmung fast kühler Neugier, die Stimmung
des Zusehens und Zuwartens, auf die sich die Seele in solchem Augen-
blick zurückzieht und hinüberzuretten versucht. Neugierig waren wir,
was nun alles geschehen würde und was die Folgen seien. Die Folgen
z. B. davon, daß man, splitternackt und noch naß von der Brause, im
Freien stehengelassen wird, in der Kälte des Spätherbstes. Und die
Neugier wird in den nächsten Tagen von Überraschung abgelöst, z. B.
von der Überraschung darüber, daß man eben keinen Schnupfen be-
kommt.
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Aber solche trivialen Überraschungen blühen dem Neuangekomme-
nen unter den Häftlingen noch viele. Der Mediziner unter ihnen lernt
vor allem eines: die Lehrbücher lügen! Irgendwo hieß es einmal, der
Mensch könne es ohne Schlaf nicht länger als soundso viel Stunden
aushallen. Ganz falsch! Selber hatte man sich immer eingebildet, man
könne dies oder jenes nicht tun oder nicht sein lassen; man könne nicht
schlafen, »wenn nicht...«, man könne nicht leben »ohne...«. In Au-
schwitz habe ich in der ersten Nacht in Stock-››Betten« geschlafen, die
drei Etagen hatten, und auf jeder Etage (im Ausmaß von ungefähr 2 X
2½ m) lagen, unmittelbar auf den Brettern, je neun Personen; und zum
Zudecken hatte jede Etage, hatten also je neun Leute gemeinsam - zwei
Decken. Wir konnten natürlich nur in Seitenlage liegen, aneinander
gedrängt und ineinander gezwängt, was angesichts der Außenkälte und
des Ungeheiztseins der Baracke wiederum nicht ungünstig war. Schuhe
durften in diese sogenannten »Boxen« nicht mit hinaufgenommen
werden, nur höchst illegalerweise benützte sie der eine oder andere
trotz des daranhaftenden Kotes als Kopfkissenersatz. Ansonsten blieb
uns nichts anderes übrig, als den Kopf auf den nach oben fast verrenk-
ten Arm zu legen. Trotz allem nimmt der Schlaf das Bewußtsein hin-
weg und tilgt so auch die Schmerzhaftigkeit dieser Lage. Von weiteren
derartigen Überraschungen darüber, was man alles könne, seien nur
angeführt: die ganze Zeit des Lagerlebens über ohne Zähneputzen
auskommen und trotz des sicherlich erheblichen Vitaminmangels der
Kost ein besseres Zahnfleisch haben als je zuvor (auch zur Zeit gesün-
dester Ernährung). Oder: ein halbes Jahr lang ein und dasselbe Hemd
tragen, bis man ihm mit bestem Willen nicht mehr ansieht, daß es eines
war; tagelang wegen Einfrierens der Wasserleitung im Waschraum sich
überhaupt nicht, nicht einmal partiell waschen können und trotz wunder
Stellen an den Händen, die von Erdarbeiten verschmutzt sind, keine
eiternden Wunden bekommen (freilich nur solange, als nicht die Fro-
steinwirkungen mit im Spiel sind). Oder: als Mensch, den früher das
leiseste Geräusch im Nebenzimmer geweckt und nicht mehr wieder
hatte einschlafen lassen, aneinandergepreßt neben einem Kameraden
liegen, aus dessen Nase in einer Entfernung von wenigen Zentimetern
vom eigenen Ohr heftiges Schnarchen tönt; und trotzdem fällt man,
kaum daß man sich hinlegt, in tiefen Schlaf. Da mußte uns so recht zu
Bewußtsein kommen, wie richtig der Satz von Dostojewski ist, in dem
er den Menschen einmal geradezu definiert als das Wesen, das sich an
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alles gewöhnt. Uns könnte man danach fragen, wir könnten sagen, ob
und wieweit dies stimmt, daß der Mensch sich an alles gewöhnen kann;
ja, werden wir sagen - aber man frage uns nicht, wie...

»In den Draht gehn«?

Aber noch sind wir im Verlauf unserer psychologischen Untersu-
chung und noch waren wir damals, im Verlaufe des Geschehens um uns
her und mit uns, nicht so weit. Noch befanden wir uns eben in der
ersten Phase der seelischen Reaktion. Die Ausweglosigkeit der Situa-
tion, die täglich, stündlich, minütlich lauernde Todesgefahr, die Nähe
des Todes anderer - der Majorität - machte es eigentlich selbstver-
ständlich, daß nahezu jedem eine wenn auch noch so kurze Zeit lang
der Gedanke an einen Selbstmord kam. Aus einer weltanschaulichen
Grundeinstellung heraus, die an andern Stellen noch klar werden wird,
habe ich selber unmittelbar vor dem Einschlafen am ersten Abend in
Auschwitz sozusagen von einer Hand in die andere mir das Verspre-
chen abgenommen, nicht »in den Draht zu laufen«. Mit diesem lager-
üblichen Ausdruck wird die lagerübliche Methode der Selbsttötung
bezeichnet: Berühren des mit elektrischer Hochspannung geladenen
Stacheldrahts. Nicht in den Draht zu gehen, dieser negative Entschluß
brauchte einem in Auschwitz freilich nicht schwer zu fallen: der Selbst-
tötungsversuch war dort schließlich ziemlich gegenstandslos; der
durchschnittliche dortige Lagerinsasse konnte, rein erwartungsmäßig im
Sinne einer Wahrscheinlichkeitsrechnung oder ziffernmäßigen »Lebens-
erwartung«, doch nicht damit rechnen, zu dem ganz geringen Prozent-
satz derer zählen zu dürfen, die auch alle weiteren, noch bevorstehen-
den Selektionen und diversen Selektionsarten überleben würden. In
Auschwitz fürchtet der Häftling, der noch im Schockstadium steht, den
Tod ganz und gar nicht; ihm ist in den ersten Tagen seines Aufenthaltes
die Gaskammer längst kein Schrecken mehr, in seinen Augen stellt sie
lediglich etwas dar, was den Selbstmord erspart.

Ich persönlich habe, laut wiederholten Aussagen unvoreingenom-
mener Kameraden, kaum zu denen gehört, die der Aufnahmeschock
besonders down gekriegt hatte, das darf ich wohl sagen; trotzdem habe
ich nur lächeln können und dies ganz aufrichtig, als am Vormittag nach
der ersten Auschwitzer Nacht folgendes sich abspielte: Trotz »Block-
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sperre« - während derer niemand ohne ausdrücklichen Auftrag seine
Baracke verlassen darf - hatte sich ein bekannter Kollege, der schon
Wochen vor uns in Auschwitz gelandet war, in unsere Baracke ge-
schwindelt. Er wollte uns beruhigen, aufklären und trösten. Schon so
abgemagert, daß wir ihn zuerst gar nicht wiedererkannt hatten, aber mit
mehr oder minder gespielter Heiterkeit und Wurstigkeit gab er uns in
aller gebotenen Eile einige Tips: »Keine Angst! Habt keine Angst vor
den Selektionen! Der M. (SS-Oberarzt des Lagers) hat für Ärzte etwas
übrig.« (Es war nicht wahr; aber ich will hier nicht darauf eingehen, wie
falsch es war und wie teuflisch der Anschein gemeint war, den dieser
»Arzt« sich zu geben pflegte. Ich weiß nur eines: ein Blockarzt, selber
Häftling, ein Mann von etwa sechzig Jahren, schilderte mir, wie er den
Dr. M. angefleht hatte, seinen Sohn, der für die Gaskammer bestimmt
worden war, ihm herauszugeben - Dr. M. aber hatte das ebenso kalt wie
strikt abgelehnt. ) »Nur eines bitte und rate ich euch, rasiert euch, wenn
möglich, täglich, womit immer, meinetwegen mit einem Glasscherben,
oder gebt euer letztes Stück Brot dafür her, daß einer euch rasiert. Ihr
schaut dann jünger aus und die Wangen werden rosiger, wenn an ihnen
herumgeschabt worden ist. Nur nicht krank werden, nur nicht krank
aussehen! Wollt ihr am Leben bleiben, dann gibt es nur ein Mittel: den
Eindruck der Arbeitsfähigkeit erwecken. Es genügt hier, daß ihr wegen
einer kleinen, banalen Verletzung, wegen einer Schuhdruckstelle, hinkt.
Sieht so einen die SS, winkt sie ihn herbei und am nächsten Tag geht er
garantiert ins Gas. Wißt ihr schon, was man bei uns einen Muselman
nennt? Eine Jammergestalt, einen Herabgekommenen, der kränklich
aussieht, abgemagert ist und körperlich nicht mehr schwer arbeiten
kann. Über kurz oder lang, meist über kurz, wandert jeder Muselman
ins Gas! Daher nochmals: rasiert euch, steht und geht immer stramm!
Dann braucht ihr keine Angst vor dem Gas zu haben. Wie ihr da vor
mir steht, zwar erst vierundzwanzig Stunden im Lager, aber immerhin,
ihr braucht alle keine Angst vor dem Gas zu haben, außer vielleicht
einer von euch - du«; jetzt wies er auf mich; »du bist mir doch nicht
bös? Aber ich sag's euch offen: höchstens der«, jetzt deutete er mit dem
Kopf wieder nach mir, »unter euch allen höchstens der kommt für die
nächste Selektion in Betracht. Also beruhigt euch!« Ich schwöre: ich
habe damals gelächelt; und ich bin überzeugt, jeder andere an meiner
Stelle und an diesem Tage hätte nichts anderes getan.
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Gotthold Ephraim Lessing war es, der einmal gesagt hat: »Wer über
gewisse Dinge den Verstand nicht verliert, der hat keinen zu verlieren.«
In einer abnormalen Situation ist eine abnormale Reaktion eben das
normale Verhalten. Auch als Psychiater erwarten wir sozusagen, daß
ein Mensch, je normaler er ist, desto abnormaler auf die Tatsache rea-
gieren wird, daß er in die abnorme Situation geraten ist, etwa in eine
Irrenanstalt aufgenommen worden zu sein. Auch die Reaktion des
Häftlings auf seine Aufnahme ins Konzentrationslager stellt einen
abnormen Seelenzustand dar, an sich betrachtet aber eine normale und,
wie sich zeigen soll, typische Gemütsreaktion, sofern sie im Zusam-
menhang der so gegebenen Situation gesehen wird.
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Die zweite Phase: Das Lagerleben

Apathie

Die Reaktionsweise, wie wir sie gekennzeichnet haben, beginnt
nach wenigen Tagen sich zu wandeln. Nach dem ersten Stadium des
Schocks schlittert der Häftling in das zweite Stadium hinein, in das
Stadium der relativen Apathie. Es kommt allmählich zu einem inneren
Absterben. Abgesehen von den vorhin besprochenen diversen Affektre-
aktionen erlebt der neu eingelieferte Häftling in der ersten Zeit des
Lagerlebens in qualvollster Weise auch noch anderweitige Gemüts-
regungen, und sie alle beginnt er alsbald in sich abzutöten. Da ist vor
allem eine grenzenlose Sehnsucht nach seinen Leuten daheim. Eine
Sehnsucht, die so brennend erlebt werden kann, daß man nur mehr ein
Gefühl hat: zu vergehen. Dann ist da der Ekel. Der Ekel vor all der
Häßlichkeit, schon rein äußerlich, von der sich der Häftling umgeben
findet. Er ist wie die meisten Kameraden in Lumpen »eingekleidet«
worden, die eine Vogelscheuche im Vergleich mit seinem Aufzug
elegant erscheinen lassen. Im Lager, zwischen den Baracken, gibt es
nichts als Morast, und je mehr an dessen Fortschaffung, am »Planieren«
gearbeitet wird, um so mehr kommt man mit ihm in Berührung. Gerade
der Neueingelieferte wird gern in gewisse Arbeitskolonnen eingeteilt,
in denen er mit Latrinenreinigung, Jaucheabfuhr usw. beschäftigt wird.
Wenn dann bei der Abfuhr über holprige Felder die Jauche - wie ge-
wöhnlich - ins Gesicht spritzt, wird ein Zusammenzucken oder der
Versuch des Wegwischens sicher nur mit einem Stockhieb seitens des
Capos quittiert werden, der sich über die »Zimperlichkeit« seines Ar-
beiters aufregt. Das Abtöten der normalen Gefühlsregungen schreitet
dann immer weiter fort. Anfangs schaut der Häftling weg, wenn er etwa
zum Appell kommandiert ist, um beim Strafexerzieren irgendeiner
Gruppe zuschauen zu müssen. Noch kann er den Anblick sadistisch
gequälter Menschen, den Anblick von Kameraden, die stundenlang im
Dreck auf und nieder müssen und hierbei das nötige Tempo durch
Prügel diktiert bekommen, nicht ertragen. Tage oder Wochen später
geht es ihm aber schon anders: Frühmorgens, noch im Dunkeln, steht er
in seiner Arbeitskolonne abmarschbereit auf einer der Lagerstraßen, vor
dem Lagertor; da hört er Geschrei, blickt hin und sieht mit an, wie ein



32

Kamerad immer wieder zu Boden geboxt, wieder aufgehoben und
wieder niedergeboxt wird - warum? Weil er fiebert, aber erst seit der
Nacht, und so nicht rechtzeitig (in der Ambulanz) die Fieberhöhe kon-
trollieren lassen und sich krankmelden konnte. Jetzt wird er dafür be-
straft, daß er den aussichtslosen Versuch unternommen hat, am Morgen
krankgeschrieben zu werden, um nicht zur Außenarbeit hinausmar-
schieren zu müssen. Der beobachtende Häftling aber, der sich nun
schon im zweiten Stadium seiner psychischen Reaktionen befindet,
schaut nicht mehr weg. Gleichgültig, bereits abgestumpft, kann er ruhig
hinsehen. Oder: wenn er selber abends in der Ambulanz gedrängt da-
steht, in der Hoffnung, wegen seiner Verletzungen oder wegen seines
Hungerödems oder Fiebers auf zwei Tage in »Schonung« geschrieben
zu werden, so daß er während dieser zwei Tage nicht zur Arbeit hinaus-
marschieren muß, dann wird er auch ruhig zusehen, wenn da einmal ein
zwölfjähriger Junge hereingetragen wird, für den es im Lager keine
Schuhe mehr gab und der dadurch gezwungen war, mit bloßen Füßen
im Schnee stundenlang Appell zu stehen und tagsüber Außenarbeit zu
leisten; jetzt sind seine Zehen abgefroren, und der Ambulanzarzt zupft
die abgestorbenen schwärzlichen Zehenglieder mit der Pinzette von den
Gelenken. Ekel, Grauen, Mitleid, Empörung, das alles hat unser Zuse-
her in diesem Augenblick eigentlich nicht mehr zu empfinden ver-
mocht. Leidende, Kranke, Sterbende, Tote - all dies ist ein so geläufiger
Anblick nach einigen Wochen Lagerleben, daß es nicht mehr rühren
kann.

Eine Zeitlang lag ich in einer Fleckfieberbaracke, inmitten durch-
wegs hochfiebernder und deliranter Patienten und vieler unter ihnen,
die sterbend waren. Wieder ist einer gerade gestorben. Was geschieht,
zum x-ten Male - zum x-ten Male eben, ohne eine Gefühlsreaktion noch
auslösen zu können? Ich sehe zu, wie sich ein Kamerad nach dem
andern an die noch warme Leiche heranmacht; der eine ergattert die
übriggebliebenen verdreckten Kartoffeln vom Mittagessen, der andere
hat festgestellt, daß die Holzschuhe an der Leiche doch noch etwas
besser sind als die, welche er selber trägt, und tauscht die Paare aus; ein
dritter unternimmt das gleiche mit dem Rock des Toten, ein weiterer
schließlich ist froh, daß er sich einen - man denke: echten! - Spagat
sichern kann. Teilnahmslos sehe ich dem zu. Endlich raffe ich mich auf
und trage dem »Pfleger« auf, die Leiche aus der Baracke (einer Erdhüt-
te) hinauszuschaffen. Sobald er sich dazu entschließt, packt er den
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Leichnam an den Beinen, läßt ihn auf den schmalen Mittelgang zwi-
schen den beiden Bretterreihen links und rechts davon - wo die fünfzig
Fiebernden liegen - hinabkollern und schleift ihn dann über den holp-
rigen Erdboden zur Barackentür. Dort gibt es zwei Stufen, die hinauf
und hinaus ins Freie führen, - immer ein Problem für uns vom chro-
nischen Hunger Ermattete: ohne Zuhilfenahme der Hände, ohne mit
ihnen an den Pfosten uns hochzuziehen, können wir alle, seit Monaten
im Lager, schon längst nicht mehr mit bloßer Kraft der Beine das eige-
ne Gewicht diese 2 X 20 cm emporziehen. Jetzt kommt der Mann mit
der Leiche. Mühsam schleppt er sich selber und dann den Toten hinauf
und hinaus - erst die Füße des Toten, dann den Rumpf, bis schließlich
mit einem unheimlichen klappernden Geräusch der Schädel über die
zwei Stufen kollert. Unmittelbar darauf wird das Faß mit der Suppe zur
Baracke gebracht, die Suppe ausgeteilt und verschlungen. Mein Platz
ist gegenüber der Tür, am andern Barackenende, neben dem einzigen
kleinen Fenster, das knapp über dem Erdboden liegt. Meine kalten
Hände umklammern die heiße Suppenschüssel. Während ich gierig den
Inhalt schlürfe, schiele ich zufällig beim Fenster hinaus: draußen gafft
der Leichnam, den man soeben hinausgeschafft, mit starren Augen
durchs Fenster herein. Vor zwei Stunden habe ich mit diesem Kamera-
den noch gesprochen. Ich schlürfe die Suppe weiter. Wäre ich nicht
quasi aus professionellem Interesse über meine eigene Ungerührtheit
selber erstaunt gewesen, dieses Erlebnis wäre mir nicht in Erinnerung
geblieben: so wenig gefühlsbetont war das Ganze.

Was weh tut

Die Apathie, die Abstumpfung des Gemüts, die innere Wurstigkeit
und das Gleichgültigwerden - die Kennzeichen der von uns herausge-
stellten zweiten Phase innerhalb der seelischen Reaktionen des La-
gerhäftlings - machen ihn bald auch unempfindlich gegen das tägliche
und stündliche Geschlagenwerden. Diese Unempfindlichkeit ist eine
höchst notwendige Panzerschicht, mit der sich die Seele des Häftlings
beizeiten umgibt. Schläge bekommt man im Lager aus den nichtigsten
Gründen - oder auch überhaupt ohne Grund. Beispiel: Auf der Bau-
stelle, auf der ich arbeite, wird die »Brotzeit« verteilt. Wir stellen uns
an, einer hinter dem andern. Mein Hintermann muß eine Fußlänge
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seitlich gestanden sein und dem SS-Wachtposten muß das, vielleicht
aus optischem Symmetriegefühl, nicht gefallen haben; obzwar es etwa
vom disziplinären Standpunkt irrelevant und überflüssig war - standen
wir doch mitten auf unebenem, noch unplaniertem Gelände -, paßte es
ihm nicht. Ich jedenfalls konnte keine Ahnung haben davon, was hinter
mir in der Reihe - und was da wohl auch in der Seele des Wachtpostens
vorging. Aber auf einmal spürte ich zwei heftige Schläge auf meinem
Schädeldach. Erst dann sah ich, daß der Posten neben mir gestanden
war und einen Knüppel benützt hatte.

Der körperliche Schmerz, den Schläge verursachen, ist - bei uns
erwachsenen Häftlingen übrigens ebenso wie bei gezüchtigten Kindern!
- nicht das Wesentliche; der seelische Schmerz, will heißen: die Empö-
rung über die Ungerechtigkeit bzw. die Grundlosigkeit ist dasjenige,
was einem in diesem Moment eigentlich weh tut. So ist es verständlich,
daß ein Schlag, der gar nicht trifft, unter Umständen sogar mehr
schmerzen kann: Einmal stehe ich z. B. auf offener Bahnstrecke im
Schneesturm; trotzdem dürfen wir nicht die Arbeit unterbrechen; schon
damit mir nicht allzu kalt wird, »stopfe« ich fleißig Geleise (mit Schot-
ter). Für einen Augenblick halte ich mit der Arbeit inne, um auszu-
schnaufen, und stütze mich auf den Krampen. Unglückseligerweise
wendet sich der Posten im gleichen Augenblick nach mir um und glaubt
natürlich, daß ich »tacheniere«. Was mir nun - trotz allem und auch
noch trotz der schon sich entwickelnden Abstumpfung - weh tut, ist
nicht irgendeine Strafpredigt oder irgendwelche Prügel, die ich zu
gewärtigen habe, sondern: daß dieser Posten es nicht einmal der Mühe
wert findet, die herabgekommene und zerlumpte Gestalt, die nur mehr
noch von ungefähr an eine menschliche Gestalt erinnern mag, diese
Gestalt also, die ich da in seinen Augen wohl darstelle, eines Schimpf-
wortes zu würdigen. Was er nun tut, ist vielmehr folgendes: wie spiele-
risch hebt er einen Stein vom Boden und wirft ihn nach mir. So, mußte
ich empfinden, macht man irgendein Tier aufmerksam, so erinnert man
ein Haustier an seine »Arbeitspflicht«, ein Tier, zu dem man so wenig
Beziehung hat, daß man es »nicht einmal« straft.
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Der Hohn macht die Musik

Das Schmerzlichste an Schlägen ist sonach begreiflicherweise der
Hohn, der sie begleitet. - Einmal schleppen wir schwere, lange Eisen-
bahnschwellen über die vereisten Geleise. Ein Sturz kann nicht nur den
Betreffenden, sondern auch die Kameraden, die an derselben Schwelle
mittragen, ungemein gefährden. Ein Kollege und alter Freund von mir
hat eine angeborene Hüftgelenksverrenkung. Er ist froh genug, daß er
trotzdem halbwegs arbeiten kann, denn für körperlich Behinderte wie
ihn bedeutet jede »Selektion« praktisch den sicheren Tod in einer Gas-
kammer. Nun humpelt er mit einer besonders schweren Schwelle über
die Geleise. Wenige Schritte vom Stapelplatz entfernt sehe ich ihn
taumeln; er droht zu stürzen und die andern mitzureißen. Ich habe noch
keine Schwelle aufgeladen bekommen und springe automatisch hinzu,
um ihn zu stützen und ihm beim Tragen zu helfen. Da saust aber auch
schon ein Knüppel auf meinen Rücken, und mit wüstem Geschrei
werde ich zurechtgewiesen und zurückbeordert. Ein paar Minuten
vorher aber hatte der gleiche Aufseher uns höhnisch vorgehalten, wir
Schweine kennten keinen Kameradschaftsgeist.

Ein andermal beginnen wir bei minus zwanzig Grad Celsius in
einem Wald die oberste, ganz hartgefrorene Erdschicht aufzuhacken;
eine Wasserleitung muß gelegt werden. Zu dieser Zeit war ich körper-
lich schon sehr geschwächt. Der Arbeitsaufseher kommt, pausbackig,
rotwangig; sein Gesicht erinnert unbedingt an einen Schweinskopf.
Beneidenswert warme Handschuhe hat er an, fällt mir auf, während wir
bei dieser grimmigen Kälte ohne Handschuhe dastehen, und eine pelz-
gefütterte Lederjacke. Eine Weile schaut er mir stumm zu. Ich ahne
Böses, weil doch die genau kontrollierbare Menge bereits ausgehobener
Erde vor mir liegt. Dann fängt er an: »Du Schweinehund! Dich be-
obacht ich nun schon die ganze Zeit! Dir werd ich das Arbeiten noch
beibringen! Und wenn du den Boden mit den Zähnen aufbeißen mußt!
Du krepierst hier, dafür sorg ich schon! In zwei Tagen mach ich dich
hin! Du hast ja dein Lebtag nicht gearbeitet, das sieht man gleich. Was
warst du denn, du Sau? Geschäftsmann? He?« Mir ist schon alles
gleich. Seine Drohung, mich in Kürze zugrunde zu richten, muß ich ja
ernst nehmen. So richte ich mich auf und sehe ihm fest in die Augen:
»Ich war Arzt; Facharzt.« - »Was? Arzt warst du? Ha, den Leuten hast
du das Geld herausgelockt, das glaub ich!« - »Herr Arbeitsführer:
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zufällig habe ich meine Hauptarbeit unentgeltlich geleistet, in Ambu-
lanzen für Arme.« Das war aber zuviel gesagt. Jetzt stürzt er sich auf
mich, stößt mich zu Boden und brüllt wie ein Besessener - ich weiß
nicht mehr was. Aber ich hatte Glück. Der Capo meiner Arbeitsgruppe
war mir sehr verpflichtet. Er hatte mich in sein Herz geschlossen, seit-
dem ich seine Liebesgeschichten und Ehekonflikte während des stun-
denlangen Marsches zum Arbeitsplatz mit sichtlichem beruflichem
Verständnis angehört und mit einer charakterologischen Diagnose über
ihn sowie psychotherapeutischen Ratschlägen einigen Eindruck auf ihn
gemacht hatte. Seither war er mir dankbar. Seine Dankbarkeit war für
mich schon seit mehreren Tagen von großem Wert gewesen. Sie be-
stand darin, daß er mir in der ersten Fünferreihe unserer meist aus 280
Leuten bestehenden Kolonne einen Platz unmittelbar neben sich reser-
viert hielt. Das war für mich von großer Bedeutung. Man muß sich nur
vorstellen: Frühmorgens, noch im Finstern, stellen wir uns auf. Jeder
zittert davor, zu spät und daher in eine der hinteren Reihen zu stehen zu
kommen. Werden für ein anderes, ungünstiges, unbeliebtes »Arbeits-
kommando« Leute benötigt, dann erscheint - ein gefürchteter Moment -
der Lagerälteste und holt die nötige Anzahl von Männern eben meist
aus den letzten Reihen heraus. Die müssen dann zu irgendeinem, aus
irgendwelchem Grunde besonders gefürchteten, fremden und unge-
wohnten Arbeitskommando hinausmarschieren. Es kommt aber auch
vor, daß der Lagerälteste - um den »Spekulanten« einen Strich durch
die Rechnung zu machen - gerade die ersten Fünferreihen »schnappt«.
Alles Betteln oder jeder Protest wird mit ein paar wohlgezielten Fuß-
tritten zum Schweigen gebracht, und die Opfer seiner Auswahl werden
mit Püffen und Brüllen über den Appellplatz gejagt.

Solange die Aussprachen meines Capos andauerten, ebenso lange
konnte mir so etwas nicht passieren. Ich hatte meinen garantierten
reservierten Ehrenplatz neben ihm. Aber noch eines: Wie fast alle
Lagerinsassen litt ich um diese Zeit schon an schweren Hungerödemen.
Meine Beine waren so geschwollen, dadurch die Haut so prall ge-
spannt, daß ich die Kniegelenke nicht recht beugen konnte; die Schuhe
aber mußte ich offen lassen, um mit den geschwollenen Füßen hinein-
zukommen. Schuhfetzen oder Socken, auch wenn es dergleichen gege-
ben hätte, wären nicht mehr hineingegangen. So waren die halbnackten
Füße immer naß und in den Schuhen immer Schnee. Das hatte natürlich
alsbald Erfrierungen, aufgebrochene Frostschäden usw. zur Folge.
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Buchstäblich jeder einzelne Schritt wurde zu einer kleinen Höllenqual.
Außerdem bilden sich beim Marsch über die verschneiten Felder am
defekten Schuhwerk Eisstollen. Immer wieder stürzen die Kameraden
hin und die nachfolgenden über die gestürzten. Dann stockt der betref-
fende Teil der Kolonne beim Marsch, die Kolonne reißt auseinander -
aber nicht für lange. Denn sofort springt einer der begleitenden Wacht-
posten herbei und haut mit dem Gewehrkolben auf die Kameraden ein,
damit sie nur rasch wieder »aufgehn«. Je weiter vorn in der Kolonne du
da marschierst, um so weniger wirken sich die immer wiederkehrenden
Störungen auf deine Reihe aus, um so weniger mußt du also immer
wieder stehen bleiben, um dann - trotz deiner Schmerzen in den Füßen -
im Laufschritt aufzuholen. Wie glücklich mußte ich daher sein, als
ehrenvoll berufener Leib-Seelenarzt des Herrn Capo neben ihm selber
in der ersten Reihe und daher in ganz gleichmäßigem Tempo mar-
schieren zu dürfen. Zu schweigen von einem zusätzlichen Leistungs-
honorar: Solange es noch auf den Arbeitsplätzen mittags Suppe gab,
konnte ich damit rechnen, daß er bei deren Ausgabe, wenn ich an die
Reihe kam, mit dem Schöpflöffel ein wenig tiefer griff und vom Boden
des Fasses einige Erbsen heraufholte.

Dieser Capo, ein ehemaliger Offizier, hatte sogar hier die Zivilcou-
rage, jenem über mich so erbosten Vorarbeiter abseits zuzuflüstern, er
kenne mich sonst als einen »guten Arbeiter«. Es nützte nichts - aber
diese eine meiner Lebensrettungen gelang trotz alledem: der Capo
schmuggelte mich am nächsten Tag einfach in ein anderes Arbeits-
kommando hinein. - Was mit dieser, äußerlich gesehen und relativ
betrachtet, gewiß harmlosen Episode gezeigt werden sollte, ist nur, daß
auch noch den ziemlich Abgestumpften eine Welle der Empörung
überkommen kann, eben nicht über irgendeine äußere Roheit oder einen
zugefügten körperlichen Schmerz, sondern über den Hohn, der alles
begleitet. Damals schoß mir nur so das Blut in den Kopf, als ich mit
anhören mußte, wie ein Mann ohne Ahnung von meinem Leben es
wertet - ein Mann (und ich muß bekennen: diese nachträgliche Fest-
stellung gegenüber den umstehenden Kameraden erleichterte mich
kindischerweise irgendwie), »ein Mann, so ordinär und brutal wirkend,
daß ihn meine Stationsschwester in der Spitalsambulanz nicht einmal in
den Warteraum gelassen hätte«.

Es gab auch Vorarbeiter, die mit uns Mitleid hatten und ihr Mög-
lichstes taten, unsere Situation wenigstens auf der Baustelle zu mildern.
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Zwar hielten auch sie uns immer wieder vor, ein normaler Arbeiter
leiste in kürzerer Zeit ein Vielfaches von unserem Pensum. Aber sie
waren zugänglich, wenn man ihnen entgegenhielt, ein normaler Arbei-
ter lebe nicht von 300 Gramm (theoretisch; praktisch weniger) Brot und
einem Liter Wassersuppe im Tag; ein normaler Arbeiter stehe nicht
unter dem seelischen Druck wie wir, die wir von unseren ebenfalls in
Lager verschleppten oder aber gleich vergasten Angehörigen nichts
wissen; ein normaler Arbeiter stehe nicht unter der ständigen, täglichen
und stündlichen Todesdrohung wie wir usw. usw. Einem gutmütigen
Vorarbeiter gegenüber konnte ich mir einmal sogar leisten, zu bemer-
ken: »Wenn Sie, Herr Vorarbeiter, in wenigen Wochen so gut Gehirn-
punktionen von mir lernen werden, wie ich diese Erdarbeiten da von
Ihnen, dann alle Achtung!« Und er schmunzelte.

Die Apathie als Hauptsymptom der zweiten Phase ist ein notwendi-
ger Selbstschutzmechanismus der Psyche. Die Wirklichkeit wird abge-
blendet. Alles Trachten und damit auch das gesamte Gefühlsleben
konzentriert sich auf eine einzige Aufgabe: die pure Lebenserhaltung -
die eigene und die gegenseitige! So konnte man immer wieder hören,
wie die Kameraden, wenn sie am Abend vom Arbeitsplatz ins Lager
zurückgehetzt wurden, in den typischen Stoßseufzer ausbrachen: »Nun,
wieder ein Tag vorbei!«

Die Träume der Häftlinge

Es ist nur allzu begreiflich, wenn in dieser seelischen Zwangslage
und unter dem Druck der Notwendigkeit, sich auf die unmittelbare
Lebenserhaltung zu konzentrieren, das ganze Seelenleben auf eine
gewisse primitive Stufe hinuntergeschraubt erscheint. Psychoanalytisch
orientierte Kollegen unter den Kameraden sprachen daher oft von einer
»Regression« des Menschen im Lager, von seinem Rückzug auf eine
primitivere Form seelischen Lebens. Deutlich wird diese Primitivität
der Wünsche und Strebungen an den typischen Träumen der Häftlinge.

Wovon träumt der Lagerinsasse am häufigsten? Er träumt von Brot,
von Torten, von Zigaretten und von einem guten, warmen Wannenbad.
Der Fortfall einer Befriedigung der entsprechenden primitivsten Be-
dürfnisse läßt ihn deren Erfüllung im primitiven Wunschtraum erleben.
Was dieses Träumen dem Träumer antut, wenn er zur Wirklichkeit des
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Lagerlebens erwacht und den schrecklichen Kontrast zwischen Trau-
millusion und Lagerwirklichkeit empfindet, ist eine Sache für sich. Ich
werde jedenfalls nie vergessen, wie ich eines Nachts dadurch geweckt
wurde, daß der neben mir schlafende Kamerad, sichtlich unter der
Einwirkung irgend eines schreckhaften Alptraumes, laut stöhnend sich
herumwälzte. Ich will hierzu vorerst noch bemerken, daß ich persönlich
seit je ein besonderes Mitleid für Menschen empfinde, die irgendwie
von ängstlichen Wahn- oder Traumvorstellungen gequält werden. So
war ich schon nahe daran, meinen armen, vom Alp geplagten Kamera-
den zu wecken. In diesem Augenblick erschrak ich über meinen Vor-
satz und zog auch schon die Hand wieder zurück, die den Träumer
wachrütteln sollte. Denn in diesem Augenblick war mir so ganz inten-
siv zu Bewußtsein gekommen, daß kein Traum, auch nicht der schreck-
lichste, so arg sein kann wie die Realität, die uns dort im Lager umgab
und zu deren wach-bewußtem Erleben jemanden zu erwecken ich im
Begriffe war...

Hunger

Die denkbar höchstgradige Unterernährung, unter der die Häftlinge
zu leiden hatten, läßt es selbstverständlich erscheinen, daß innerhalb der
primitiven Triebhaftigkeit, zu der das seelische Leben im Lager »regre-
diert«, der Nahrungstrieb im Mittelpunkt steht. Beobachten wir einmal
das Gros der Häftlinge, wenn sie auf dem Arbeitsplatz beisammen-
stehen und gerade einmal nicht scharf beaufsichtigt werden. Sogleich
werden sie vom Essen zu reden beginnen! Sofort wird einer damit
anheben, sich nach den Lieblingsspeisen des Kameraden zu erkundigen,
der da neben ihm im Graben arbeitet. Dann fangen sie an, Kochrezepte
auszutauschen und Menüs zusammenzustellen für den Tag, an dem sie
einander zu einer kleinen Wiedersehensfeier einladen wollen, dereinst,
wenn sie befreit und heimgekehrt sind. Dies alles sich auszumalen,
davon werden sie dann nicht mehr ablassen können, bis plötzlich das
Aviso, meist in getarnter Form, z. B. durch Nennung bestimmter Zif-
fern, im Graben weitergegeben wird: Der Posten kommt! Ich selbst
habe diese fortwährenden, fast zwangsvorstellungsmäßigen Gespräche
vom Essen (im Lager nannte man diese Gespräche »Magenonanie«)
immer für bedenklich gehalten. Man soll nicht den Organismus, dem es
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nun einmal halbwegs schon gelungen ist, sich auf die äußerst niedrigen
Rationen bzw. Kalorienmengen irgendwie einzustellen, durch solche
intensiven und affektgeladenen Vorstellungen von Leckerbissen und
dergleichen gleichsam provozieren. Was einem da psychisch momentan
Erleichterung verschaffen mag, sind Illusionen, die sich im Physiologi-
schen sicher nicht ungefährlich auswirken werden.

In der letzten Zeit bestand die tägliche Nahrung aus einer einmal im
Tag verabreichten, recht wässerigen Suppe und der angeführten kleinen
Brotration; dazu kam die sogenannte Zubuße, bestehend entweder aus
20 g Margarine oder einer Scheibe minderwertiger Wurst oder einem
kleinen Stückchen Käse oder Kunsthonig oder einem Löffel flüssiger
Marmelade usf., täglich wechselnd. Kalorienmäßig eine absolut un-
zureichende Ernährung, erst recht in Anbetracht der schweren körperli-
chen Arbeit, des Ausgesetztseins gegenüber dem Frost, noch dazu in
höchst mangelhafter Kleidung.

Kranke, die in »Schonung« waren, also in der Baracke liegenbleiben
durften und nicht zur Außenarbeit das Lager verlassen mußten, waren
noch schlechter dran. Waren einmal die allerletzten Reste Fett im Un-
terhautzellgewebe aufgebraucht, sahen wir einmal wie mit Haut und
darüber einigen Fetzen verkleidete Gerippe aus, dann konnten wir
zusehen, wie der Körper sich selbst aufzufressen begann: der Organis-
mus zehrte sein eigenes Eiweiß auf, die Muskulatur schwand dahin.
Nun hatte der Körper auch keinerlei Widerstandskräfte mehr. Einer
nach dem andern aus der Gemeinschaft der Baracke starb weg. Jeder
konnte sich ziemlich genau ausrechnen, wer der nächste sein werde und
wann er selber an die Reihe komme. Kannte man doch aus der mannig-
fachen Beobachtung schon zur Genüge die Symptome, die solche
Prognosen mit ziemlich sicher voraussagbarem Termin ermöglichten.
»Der macht's nicht mehr lang«, oder: »Der ist der Nächste«, so etwa
flüsterten wir einander zu. Und wenn wir, abends vor dem Schlafen-
gehen uns entlausend, den eigenen Körper nackt sahen, da dachte jeder
von uns beiläufig dasselbe: Eigentlich ist dieser Körper da, mein Kör-
per, schon ein Kadaver. Was war man noch? Ein kleiner Teil einer
großen Masse Menschenfleisch; einer Masse hinter Stacheldrähten, die
in ein paar Erdhütten gezwängt war; einer Masse, von der täglich ein
ganz bestimmter Prozentsatz zu faulen begann, weil er leblos geworden
war.
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Wir sprachen vorhin vom zwangsvorstellungsartigen Charakter der
Gedanken ans Essen oder an einzelne Lieblingsspeisen, die sich dem
Häftling, sobald er nur ein bißchen Zeit oder im Bewußtsein dafür Platz
hat, aufzudrängen pflegen. So ist es zu verstehen, daß gerade die Besten
unter uns die Zeit herbeisehnten, in der sie wieder einmal halbwegs
normal verköstigt sein könnten, aber nicht um des guten Essens willen,
sondern damit dieser menschenunwürdige Zustand endlich aufhöre, in
dem man eben an nichts anderes denken kann als ans Essen.

Von den seelisch aufreibenden inneren Konflikten und Willens-
kämpfen, die im Hungernden vor sich gehen, macht sich derjenige
schwer einen Begriff, der so etwas nicht aus eigenem Erleben kennt.
Für ihn ist es schwer begreiflich, was das heißt: im Graben stehen,
pickeln und dabei immer horchen, ob die Sirene schon halb zehn bzw.
zehn Uhr anzeigt; immer warten, ob die halbstündige Mittagspause
heranrückt - mit der Ausgabe der »Brotzeit« (solange noch Brotzeit
ausgegeben wurde); den Vorarbeiter, wenn er kein unangenehmer
Mensch ist, oder vorübergehende Zivilisten immer wieder fragen, wie
spät es sei, und in der Rocktasche ein kleines Stück Brot mit den vom
Frost klammen, unbehandschuhten Fingern zärtlich abtasten, ein Stück-
chen vom Brot abbrechen, zum Munde führen, um dann, in letzter
Willensanspannung, es wieder in die Tasche wandern zu lassen: man
hatte sich nämlich an diesem Morgen geschworen, bis Mittag durch-
zuhalten.

Endlose Debatten über die Vernünftigkeit bzw. Unvernünftigkeit
gewisser Prinzipien, die in der letzten Zeit einmal täglich verabfolgte
geringe Brotration einzuteilen, konnten uns beschäftigen. Zwei große
Parteien gab es da. Die einen waren dafür, was man bekam, sofort zur
Gänze aufzuessen; dies hatte den doppelten Vorteil, daß man wenig-
stens einmal im Tag den ärgsten Hunger für ganz kurze Zeit betäuben
konnte und zweitens vor Diebstählen und sonstigem Verlust der Ration
bewahrt war. Die Gegenpartei hatte wieder andere Argumente zur
Verfügung. Was mich anlangt, lief ich schließlich zu dieser Gegen-
partei über. Ich hatte dazu meinen persönlichen Grund: Der furchtbarste
Augenblick innerhalb der alltäglichen 24 Stunden des Lagerlebens war
das Erwachen. Wenn uns die drei schrillen Pfiffe, die das »Aufstehen!«
kommandierten, noch zu halb nächtlicher Stunde aus dem Schlaf der
Erschöpfung und der Sehnsuchtsträume erbarmungslos herausrissen,
wenn es jetzt galt, den Kampf mit den nassen Schuhen aufzunehmen, in
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die die wunden und vom Hungerödem geschwellten Füße kaum hinein-
zubringen waren, wenn so in den ersten Minuten des Wachlebens das
Gejammer und Geschimpfe über die Tücke von Objekten, wie Schuh-
riemen ersetzenden, dann aber brechenden Drähten usw., anhob, wenn
man ansonsten tapfere Kameraden wie Kinder weinen hörte, weil sie
schließlich, die durch Feuchtigkeit zu eng gewordenen Schuhe in der
Hand tragend, bloßfüßig auf den verschneiten Appellplatz hinauslaufen
mußten - in diesen gräßlichen Minuten gab es für mich einen schwa-
chen Trost: ein vom Abend aufgespartes Stückchen Brot aus der Tasche
ziehen und - ganz hingegeben diesem Genuß - es verzehren.

Sexualität

Führt die Unterernährung dazu, daß die primitive Triebhaftigkeit,
die den Lagerhäftling im zweiten Stadium seiner inneren Anpassung an
das Lagerleben ergreift, den Nahrungstrieb in den Bewußtseinsvorder-
grund rückt, so erklärt wahrscheinlich hauptsächlich diese Unterernäh-
rung auch die Tatsache, daß der Sexualtrieb im allgemeinen schweigt.
Abgesehen von der anfänglichen Schockwirkung ist es wohl nur so zu
verstehen, was dem Psychologen in diesen Massenquartieren von Män-
nern auffällt: daß, im Gegensatz zum Massenleben in andern Ubikatio-
nen (Kasernen und dergleichen), hier nicht »geschweinigelt« wird. Und
auch in den Träumen der Häftlinge tauchen sexuelle Inhalte fast nie-
mals auf, während die im Sinne der Psychoanalyse »zielgehemmten
Strebungen«, also die ganze Liebessehnsucht des Häftlings und ander-
weitige Regungen, im Traum sehr wohl zum Vorschein kommen.

Unsentimentalität

Bei der überwiegenden Mehrzahl des durchschnittlichen Lagerhäft-
lings wirkt sich die primitive Triebhaftigkeit, das Sich-konzentrieren-
Müssen auf die ständig in Frage gestellte simple Lebenserhaltung, in
einer radikalen Entwertung alles dessen aus, was diesem exklusiven
Interesse nicht dient. Daraus erklärt sich die absolute Unsentimentalität,
mit der der Häftling die Dinge gewöhnlich beurteilt. Drastisch kam mir
als damals verhältnismäßig Unerfahrenem diese Einstellung zu Be-
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wußtsein, als ich von Auschwitz nach Bayern in ein Dachauer Filial-
lager transportiert wurde. Der Zug, der uns - ungefähr 2000 Häftlinge -
dorthin brachte, fuhr über Wien. Wir passierten einen Wiener Bahnhof
nach Mitternacht. Die weitere Strecke führte uns an der Gasse vorbei,
in einem deren Häuser ich zur Welt gekommen bin und Jahrzehnte
meines Lebens, nämlich bis zum Tage meiner Deportierung gewohnt
habe. Wir befanden uns zu fünfzig in je einem kleinen Gefangenenwag-
gon, der zwei kleine, vergitterte Luken besaß. Da ohnehin jeweils nur
eine Gruppe von uns auf dem Boden hocken konnte, während die übri-
gen stundenlang zu stehen gezwungen waren, drängten sich letztere
meistens zu diesen Luken. Auch ich war unter ihnen. Was ich, zwi-
schen den Köpfen vor mir und durch die Gitterstäbe hindurch, auf den
Zehenspitzen stehend, von meiner Vaterstadt sehen konnte, wirkte
ungemein gespenstisch. Wir alle fühlten uns mehr tot als lebendig. Man
nahm an, der Transport gehe nach Mauthausen. Wir rechneten daher
mit keiner längeren Lebensdauer als durchschnittlich ein bis zwei Wo-
chen. Die Straßen, Plätze, Häuser meiner Kindheit und Heimat sah ich -
dies war ein deutliches Gefühl -, als ob ich bereits gestorben wäre und
wie ein Toter aus dem Jenseits, selber ein Gespenst, auf diese gespen-
stisch wirkende Stadt herabsähe. - Jetzt fährt der Zug aus der Station,
nach stundenlangem Warten. Jetzt kommt die Gasse - meine Gasse! Da
fange ich zu betteln an: die jungen Burschen, die viele Jahre Lagerleben
schon hinter sich haben und für die eine solche Reise allerhand an
Eindrucksmöglichkeiten und Erlebnisfülle bedeutet, gaffen aufmerksam
durch die Luke. Sie bitte ich nun, mich doch bloß für einen Augenblick
vorzulassen. Ich versuche ihnen verständlich zu machen, was gerade
ein Blick da hinaus für mich eben bedeutet. Halb grob und empört, halb
höhnisch und verächtlich wird meine Bitte aber abgelehnt und mit der
Bemerkung quittiert: »So viele Jahre hast du da gewohnt? Na, dann hast
du ja schon genug gesehen!«

Politik und Religion

Diese Unsentimentalität des langjährigen Lagerhäftlings ist eben
eine der gefühlsmäßigen Ausdruckserscheinungen der Entwertung all
dessen, was nicht dem primitivsten Interesse der Lebenserhaltung
nützen kann. Alles übrige muß dem Häftling als ausgesprochener Luxus
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erscheinen. Dies führt zu einem Zurücknehmen aller geistigen Fragen,
einem Zurückziehen aller höheren Interessen. Im allgemeinen herrscht
im Lager sozusagen ein kultureller Winterschlaf. Ausgenommen von
dieser mehr oder minder gesetzmäßigen Erscheinung sind nur zweierlei
Interessen: erstens politische Interessen - begreiflicherweise - und
zweitens - bemerkenswerterweise - das religiöse Interesse. Politisiert
wird im Lager allenthalben und fast ununterbrochen, und handle es sich
auch nur um ein begieriges Aufnehmen und Weiterleiten der durch-
gesickerten Gerüchte, etwa über die momentane militärische Lage oder
dergleichen. Da die Gerüchte jedoch größtenteils einander widerspre-
chen und widersprechende Gerüchte einander in rascher Abfolge ablö-
sen, stellen sie schließlich nichts weiter dar als einen Beitrag zum
aufreibenden »Nervenkrieg« in den Seelen der Häftlinge. Denn immer
wieder und immer mehr wurden die aufschießenden Hoffnungen auf ein
baldiges Kriegsende, von dem die meisten, die optimistischen Gerüchte
wissen wollten, enttäuscht, bis einzelne Gemüter in endgültige Hoff-
nungslosigkeit versanken. Gerade die grundsätzlichen Optimisten unter
uns waren es, die einem dabei oft am meisten auf die Nerven gingen.

Das religiöse Interesse der Häftlinge, sobald und sofern es aufkeimt,
ist das denkbar innigste. Der neu hinzugekommene Lagerinsasse wird
oft nicht ohne Erschütterung von der Lebendigkeit und Tiefe religiösen
Empfindens überrascht sein. Am eindrucksvollsten in dieser Beziehung
sind wohl die improvisierten Gebete oder Gottesdienste, wie wir sie im
Winkel einer Lagerbaracke erleben konnten oder in einem finsteren,
versperrten Viehwaggon, in dem wir von einer entfernter gelegenen
Baustelle, müde, hungrig, frierend in unseren durchnäßten Fetzen, nach
der Arbeit ins Lager zurückgebracht wurden. Das Fleckfieber - an dem
im Winter und Frühjahr 1945 bekanntlich fast alle Lagerinsassen er-
krankten - hatte, abgesehen von der großen Sterblichkeit unter den
entkräfteten, bis zuletzt schwer arbeitenden, dann höchst unzulänglich
untergebrachten und medikamentös oder pflegerisch meist überhaupt
nicht versorgten Kranken, einige sehr unangenehme Begleiterscheinun-
gen: einen kaum überwindlichen Ekel vor jedem Bissen Essen (eine
zusätzliche Lebensgefährdung darstellend) und die schrecklichen Deli-
rien! Um diesen auszuweichen, tat ich dasselbe wie viele andere: ich
versuchte, mich den größten Teil der Nacht wach zu halten. Stunden-
lang hielt ich im Geiste Reden. Schließlich begann ich, auf winzige
Zettel stenographische Stichworte hinkritzelnd, mit der Rekonstruktion
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jenes Manuskripts, das ich in der Auschwitzer Desinfektionsbaracke
hinwerfen mußte. Das Allerschwerste aber, was mir bezüglich der
Delirien je geschildert wurde, mußte ein Kamerad erleben, der sich im
Fleckfieber dem Tode nahe wußte und nun beten wollte - im Fieberdelir
aber konnte er die Worte nicht finden...

Eine spiritistische Séance

Hie und da mag einmal auch eine wissenschaftliche Debatte, auch
im Lager, sich entspinnen. Ja, einmal habe ich im Lager sogar etwas
erlebt, was ich, obzwar es mir professionell irgendwie naheliegen muß-
te, nicht einmal im früheren, normalen Leben kennengelernt hatte: eine
spiritistische Séance. Ich war vom Oberarzt des Lagers, der in mir einen
psychologischen Fachmann witterte, zu einer höchst geheimen Ver-
anstaltung in dem engen Verschlag eingeladen, den er im Krankenre-
vier zur Behausung hatte. Dort versammelte sich ein kleiner Kreis, u. a.
höchst illegalerweise der Sanitätsunteroffizier unseres Lagers. Ein
ausländischer Kollege begann, mit einer Art Gebet die Geister zu be-
schwören. Der Revierschreiber saß vor einem leeren Blatt Papier und
sollte einen Bleistift darauf halten, ohne jede bewußte Absicht, irgend
etwas niederzuschreiben. Im Verlaufe von zehn Minuten - danach
wurde die Sitzung wegen angeblichen Versagens der Geister oder des
Mediums abgebrochen - zog nun sein Bleistift ganz, ganz langsam ein
paar Linien übers Papier, die deutlich zu entziffern waren als »vae v«.
Man beteuerte, der Lagerschreiber habe nie Latein gelernt und auch
noch nie die Worte »vae victis!« - wehe den Besiegten! - gehört. Fragt
man mich, dann sage ich: unbewußt wird er sie wohl schon einmal,
irgendwann in seinem Leben, gehört und übersetzt bekommen haben
und »dem Geist« - dem Geiste seines Unterbewußtseins - mußte es in
unserer damaligen Situation, wenige Monate vor unserer Befreiung
bzw. dem Kriegsende, naheliegen, gerade an diese Worte zu denken...

Die Flucht nach innen

Trotz aller Primitivität, in die der Mensch im Konzentrationslager
nicht nur äußerlich, sondern auch in seinem Innenleben zurückgewor-
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fen ist, machen sich, wenn auch sporadisch, doch Ansätze bemerkbar
im Sinne einer ausgesprochenen Tendenz zur Verinnerlichung. Emp-
findsame Menschen, die von Haus aus gewohnt sind, in einem geistig
regen Dasein zu stehen, werden daher unter Umständen trotz ihrer
verhältnismäßig weichen Gemütsveranlagung die so schwierige äußere
Situation des Lagerlebens zwar schmerzlich, aber doch irgendwie
weniger destruktiv in bezug auf ihr geistiges Sein erleben. Denn gerade
ihnen steht der Rückzug aus der schrecklichen Umwelt und die Einkehr
in ein Reich geistiger Freiheit und inneren Reichtums offen. So und nur
so ist die Paradoxie zu verstehen, daß manchmal die zarter Konstituier-
ten das Lagerleben besser überstehen konnten als die robusteren Natu-
ren.

Um derartiges Erleben halbwegs verständlich zu machen, bin ich
freilich wieder gezwungen, auf Persönliches zurückzugreifen. Wie war
es doch damals, wenn wir zu früher Morgenstunde aus dem Lager zum
Bauplatz, zur »Baustelle« hinausmarschierten? Ein Kommando ertönt:
»Arbeitskommando Weingut, im Gleichschritt - marsch!! Links -2-3-4-
links-2-3-4-links-2-3-und-links-2-3-4! Vordermann, Seitenrichtung!
Links - und - links - und - links - Mützen ab!« So läßt es die Erinnerung
nun wieder in meinem Ohr erklingen. Bei »Mützen ab!« passieren wir
das Lagertor. Scheinwerfer sind auf uns gerichtet. Wer jetzt nicht
stramm und schön ausgerichtet in der Fünferreihe marschiert, hat mit
dem Tritt eines Stiefelabsatzes zu rechnen. Womöglich übler dran ist
derjenige, der wegen der Kälte die Mütze wieder über die Ohren zu
ziehen gewagt hat, noch bevor das Kommando hierzu die Erlaubnis
gibt. Jetzt stolpern wir in der Finsternis weiter über die großen Steine
und durch die meterlangen Pfützen der Lagerzufahrtsstraße. Immer
wieder brüllen die begleitenden Wachtposten und treiben uns mit dem
Gewehrkolben an. Wer sehr wunde Füße hat, hängt seinen Arm in den
seines Nebenmannes, dessen Füße etwas weniger schmerzen. Es wird
unter uns kaum ein Wort gewechselt; der eisige Wind vor Sonnen-
aufgang läßt es nicht ratsam erscheinen. Den Mund hinter dem aufge-
schlagenen Rockkragen versteckt, murmelt nun der neben mir mar-
schierende Kamerad plötzlich: »Du - wenn unsere Frauen uns jetzt
sähen... ! Hoffentlich geht's ihnen in ihren Lagern besser; hoffentlich
ahnen sie nichts davon, wie es uns geht.« Da steht das Bild meiner Frau
vor mir!
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Wenn einem nichts mehr bleibt

Während wir kilometerweit dahinstolpern, im Schnee waten oder
auf vereisten Stellen ausgleiten, immer wieder einander stützend, uns
gegenseitig hochreißend und vorwärtsschleppend, fällt kein Wort mehr,
aber wir wissen in dieser Stunde: jeder von uns denkt jetzt nur an seine
Frau. Von Zeit zu Zeit schau ich zum Himmel hinauf, wo die Sterne
verblassen, oder dort hinüber, wo hinter einer düsteren Wolkenwand
das Morgenrot beginnt. Aber mein Geist ist jetzt erfüllt von der Gestalt,
die er in jener unheimlich regen Phantasie festhält, die ich früher, im
normalen Leben, nie gekannt hatte. Ich führe Gespräche mit meiner
Frau. Ich höre sie antworten, ich sehe sie lächeln, ich sehe ihren for-
dernden und ermutigenden Blick, und - leibhaftig oder nicht - ihr Blick
leuchtet jetzt mehr als die Sonne, die soeben aufgeht. Da durchzuckt
mich ein Gedanke: Das erstemal in meinem Leben erfahre ich die
Wahrheit dessen, was so viele Denker als der Weisheit letzten Schluß
aus ihrem Leben herausgestellt und was so viele Dichter besungen
haben; die Wahrheit, daß Liebe irgendwie das Letzte und das Höchste
ist, zu dem sich menschliches Dasein aufzuschwingen vermag. Ich
erfasse jetzt den Sinn des Letzten und Äußersten, was menschliches
Dichten und Denken und - Glauben auszusagen hat: die Erlösung durch
die Liebe und in der Liebe! Ich erfasse, daß der Mensch, wenn ihm
nichts mehr bleibt auf dieser Welt, selig werden kann - und sei es auch
nur für Augenblicke -, im Innersten hingegeben an das Bild des gelieb-
ten Menschen. In der denkbar tristesten äußeren Situation, in eine Lage
hineingestellt, in der er sich nicht verwirklichen kann durch ein Leisten,
in einer Situation, in der seine einzige Leistung in einem rechten Leiden
- in einem aufrechten Leiden bestehen kann, in solcher Situation ver-
mag der Mensch, im liebenden Schauen, in der Kontemplation des
geistigen Bildes, das er vom geliebten Menschen in sich trägt, sich zu
erfüllen. Das erstemal in meinem Leben bin ich imstande zu begreifen,
was gemeint ist, wenn gesagt wird: die Engel sind selig im endlos
liebenden Schauen einer unendlichen Herrlichkeit...

Vor mir stürzt ein Kamerad, die hinter ihm Marschierenden kom-
men dadurch zu Fall. Schon ist der Posten zur Stelle und drischt auf sie
ein. Für wenige Sekunden ist mein betrachtendes Leben unterbrochen.
Aber im Nu schwingt sich meine Seele wieder auf, rettet sich wieder
aus dem Diesseits der Häftlingsexistenz in ein Jenseits und nimmt
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wieder die Zwiesprache auf mit dem geliebten Wesen: Ich frage - sie
antwortet; sie fragt - ich antworte. »Halt!« Wir sind an der Baustelle
angelangt. »Jeder holt sein Gerät - jeder nimmt einen Pickel und eine
Schaufel!« Und jeder stürzt in die stockfinstere Hütte hinein, um nur ja
einen handlichen Spaten oder einen festen Krampen zu erwischen.
»Wollt ihr nicht rascher machen, ihr Schweinehunde?« Bald stehen wir
im Graben, jeder an seinem Platz von gestern. Der vereiste Boden
splittert unter der Spitze der Hacke, Funken stieben. Noch tauen die
Gehirne nicht auf, noch schweigen die Kameraden. Und noch haftet
mein Geist an dem Bild des geliebten Menschen. Noch spreche ich mit
ihm, noch spricht er mit mir. Da fällt mir etwas auf: Ich weiß ja gar
nicht, ob meine Frau noch lebt! Da weiß ich eines - jetzt habe ich es
gelernt: So wenig meint Liebe die körperliche Existenz eines Men-
schen, so sehr meint sie zutiefst das geistige Wesen des geliebten Men-
schen, sein »So-sein« (wie es die Philosophen nennen), daß sein »Da-
sein«, sein Hier-bei-mir-sein, ja seine körperliche Existenz überhaupt,
sein Am-Leben-sein, irgendwie gar nicht mehr zur Diskussion steht. Ob
der geliebte Mensch noch lebt oder nicht: ich weiß es nicht, ich kann es
nicht wissen (während der ganzen Lagerhaft gab es ja weder Brief
schreiben noch Postempfang); aber in diesem Augenblick ist es irgend-
wie gegenstandslos geworden. Ob der geliebte Mensch lebt oder nicht -
irgendwie brauche ich es jetzt gar nicht zu wissen: meiner Liebe, dem
liebenden Gedenken, der liebenden Schau seiner geistigen Gestalt, kann
das alles nichts mehr anhaben. Wenn ich damals gewußt hätte, meine
Frau ist tot, ich glaube, ich hätte ungestört durch dieses Wissen inner-
lich genau so hingegeben sein können an diese liebende Schau, diese
geistige Zwiesprache wäre genau so intensiv gewesen und genau so
erfüllend. So weiß ich in diesem Augenblick um die Wahrheit: »Setze
mich wie ein Siegel auf dein Herz... Denn Liebe ist stark wie der Tod.«
(Das Hohelied, VIII, 6.)

Meditationen im Graben

Die mögliche Verinnerlichung, die bei dem, der dazu bereit ist, das
Leben im Konzentrationslager erfährt, führt auch dazu, daß er aus der
Leere und Öde, aus der geistigen Inhaltsarmut des gegenwärtigen Da-
seins in die Vergangenheit flüchtet. Sich selbst überlassen, beschäftigt
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sich seine Phantasie immer wieder mit verflossenen Erlebnissen, aber
nicht etwa mit den großen Erlebnissen - die alltäglichste Begebenheit,
die nichtigsten Dinge oder Geschehnisse seines früheren Lebens sind es
oft, um die sein Denken kreist. In der wehmutsvollen Erinnerung er-
scheinen sie dem Häftling dann wie verklärt. Abgewendet von der
Umwelt und von der Gegenwart, rückgewendet in die Vergangenheit,
gewinnt das Innenleben ein eigenartiges Gepräge. Die Welt und das
Leben sind entrückt. Sehnsüchtig langt der Geist nach ihnen zurück:
Man fährt mit der Straßenbahn, man kommt nach Hause, sperrt die
Wohnungstür auf, das Telefon klingelt, man hebt den Hörer ab, man
schaltet die elektrische Zimmerbeleuchtung ein - solche scheinbar
lächerlichen Details sind es, die der Häftling in seinem Rückerinnern
gleichsam streichelt. Ja, die wehmütige Erinnerung an sie vermag ihn
zu Tränen zu rühren! Diese Tendenz zur Verinnerlichung, die sich bei
manchen Häftlingen geltend macht, führt dort, wo sich die Gelegenheit
hierzu bietet, zu intensivstem Erleben von Kunst oder Natur. Und die
Intensität solchen Erlebens kann die Umwelt und die ganze furchtbare
Situation vollends vergessen lassen. Wer unsere Gesichter gesehen
hätte, strahlend vor Entzücken, als wir durch die vergitterten Luken
eines Gefangenentransportwaggons auf der Bahnfahrt von Auschwitz in
ein bayerisches Lager auf die Salzburger Berge hinaussahen, deren
Gipfel gerade im Abendrot erstrahlten, der hätte es nie glauben können,
daß es die Gesichter von Menschen waren, die praktisch mit ihrem
Leben abgeschlossen hatten; trotzdem - oder gerade deshalb? - waren
sie hingerissen vom jahrelang entbehrten Anblick der Naturschönheit.
Und auch noch im Lager, bei der Arbeit, macht der eine oder andere
den neben ihm schuftenden Kameraden gelegentlich einmal auf irgend-
ein prächtiges Bild aufmerksam, das sich da seinen Blicken bieten mag
- etwa mitten im Bayerischen Wald (wo es getarnte, unterirdische
Riesenfabriken für Rüstungszwecke zu bauen galt), zwischen dessen
hohen Baumstämmen vielleicht gerade die untergehende Sonne so
hindurchleuchtet wie in dem bekannten Aquarell von Dürer. Oder es
kam einmal dazu, daß eines Abends, als wir, todmüde von der Arbeit,
die Suppenschüssel in der Hand, in den Baracken auf dem Erdboden
schon hingestreckt lagen, plötzlich ein Kamerad hereinstürzte, um uns
aufzufordern, hinauszueilen auf den Appellplatz, trotz aller Müdigkeit
und trotz der Kälte draußen, nur um uns den Anblick eines Sonnen-
untergangs nicht entgehen zu lassen.
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Und wenn wir dann draußen die düster glühenden Wolken im We-
sten sahen und den ganzen Horizont belebt von den vielgestaltigen und
stets sich wandelnden Wolken mit ihren phantastischen Formen und
überirdischen Farben vom Stahlblau bis zum blutig glühenden Rot und
darunter, kontrastierend, die öden grauen Erdhütten des Lagers und den
sumpfigen Appellplatz, in dessen Pfützen noch sich die Glut des Him-
mels spiegelte, dann fragte der eine den andern, nach Minuten ergriffe-
nen Schweigens: »Wie schön könnte die Welt doch sein!«...

Monolog im Morgengrauen

Oder: Du stehst im Graben bei der Arbeit; grau ist die Morgendäm-
merung um dich, grau ist der Himmel über dir, grau ist der Schnee im
fahlen Dämmerlicht, grau sind die Lumpen, in die deine Kameraden
gehüllt sind, grau sind ihre Gesichter. Wieder hebst du an mit deiner
Zwiesprache mit dem geliebten Wesen, oder, zum tausendsten Mal,
beginnst du dein Klagen und dein Fragen zum Himmel zu schicken.
Zum tausendsten Mal ringst du um eine Antwort, ringst du um den Sinn
deines Leidens, deines Opfers - um den Sinn deines langsamen Ster-
bens. In einem letzten Aufbäumen gegen die Trostlosigkeit eines To-
des, der vor dir ist, fühlst du deinen Geist das Grau, das dich umgibt,
durchstoßen, und in diesem letzten Aufbäumen fühlst du, wie dein
Geist über diese ganze trostlose und sinnlose Welt hinausdringt und auf
deine letzten Fragen um einen letzten Sinn zuletzt von irgendwoher dir
ein sieghaftes »Ja!« entgegenjubelt. Und in diesem Augenblick - leuch-
tet ein Licht auf in einem fernen Fenster eines Bauerngehöfts, das wie
eine Kulisse am Horizont steht, inmitten des trostlosen Grau eines
dämmernden bayrischen Morgens -, »et lux in tenebris lucet«, und das
Licht leuchtet in der Finsternis... Nun hast du wieder durch Stunden den
eisigen Boden aufgehackt, nun ist gerade wieder der Wachtposten
vorübergekommen, um dich ein wenig zu höhnen, und nun fängst du
wieder an, Zwiesprache zu halten mit dem geliebten Wesen. Immer
mehr fühlst du, es sei anwesend, spürst du: sie ist da. Du glaubst, nach
ihr greifen zu können, nur die Hand ausstrecken zu müssen, um ihre
Hand zu fassen. Ganz stark überkommt dich das Gefühl: sie - ist - da!
Da - im gleichen Augenblick - was ist das? Lautlos ist ein Vogel her-
beigeflattert und läßt sich unmittelbar vor dir nieder, auf den Erdschol-
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len, die du aus dem Graben geschaufelt, und äugt dich unverwandt und
regungslos an...

Kunst im KZ

Wir sprachen vorhin von Kunst. Kunst im Konzentrationslager,
gibt's das auch? Je nach dem freilich, was man Kunst nennt. Immerhin,
von Zeit zu Zeit gab es auch improvisierte Kabarettveranstaltungen.
Eine Baracke wird vorübergehend geräumt, ein paar Holzbänke werden
zusammengeschleppt oder zurechtgezimmert und ein »Programm«
zusammengestellt. Und am Abend kommen die, die es im Lager ver-
hältnismäßig gut getroffen haben, z. B. die Capos oder Lagerarbeiter,
die nicht zu Außenkommandos hinausmarschieren müssen; sie kom-
men, um ein wenig zu lachen oder zu weinen, auf jeden Fall: ein wenig
zu vergessen. Ein paar Lieder, die gesungen werden, ein paar Gedichte,
die aufgesagt werden, ein paar Späße, die gemacht werden, auch mit
satirischer Tendenz in bezug auf das Lagerleben, dies alles soll verges-
sen helfen. Und es hilft! Es hilft sogar so sehr, daß die vereinzelten
nichtprominenten, gewöhnlichen Lagerhäftlinge, die sich trotz des
Tages Mühen ins Lagerkabarett begeben, es in Kauf nehmen, daß sie
dadurch die Suppenausteilung versäumen.

Wer eine wirklich gute Stimme hatte, den mußte man nicht wenig
beneiden: In der halbstündigen Mittagspause etwa, in der noch, zur
ersten Zeit unseres Lageraufenthalts, auf dem Arbeitsplatz Suppe aus-
gegeben wurde (welche die Baufirma bezahlen mußte und sich daher
nicht viel kosten ließ), in dieser Mittagspause durften wir uns in einer
noch nicht fertiggebauten Maschinenhalle versammeln; beim Eintritt
bekam jeder einen Schöpflöffel voll Wassersuppe. Während wir sie
aber begierig schlürften, stieg ein Kamerad auf ein Faß und sang uns
italienische Arien vor. Hatten wir den musikalischen Genuß, so hatte er
eine garantierte Doppelportion Suppe, und zwar »von unten«, das heißt:
sogar mit Erbsen.

Lohn gab es im Lager aber nicht nur für Kunst, sondern auch - für
Beifall. Ich zumindest hätte - glücklicherweise wurde es nicht nötig -
bei jenem Capo Protektion gehabt, der wohl der gefürchtetste im Lager
war und, sicher aus mehr als einem Grunde, allgemein den Namen
»Mörder-Capo« führte. Und warum? Eines Abends wurde mir die
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unglaubliche »Ehre« zuteil, in dieselbe Ubikation eingeladen zu wer-
den, in der die oben besprochene spiritistische Séance stattgefunden
hatte. Wieder gab es ein Plaudern in einer intimen Gesellschaft des
Oberarztes (der selber Häftling war) und wieder in der höchst illegalen
Anwesenheit des Sanitätsunteroffiziers. Als nun der Mördercapo zufäl-
lig den Raum betrat, bat man ihn, doch einmal eines seiner Gedichte
zum besten zu geben, deren Ruhm schon weit ins Lager gedrungen war.
Er ließ sich nicht zweimal bitten und brachte eine Art Tagebuch herbei.
Daraus begann er dann Proben seiner Dichtkunst vorzutragen. Daß ich
nun beim Anhören eines seiner Liebesgedichte nicht in Lachen aus-
brach, kostete mich zwar wundgebissene Lippen, rettete mir aber wohl
das Leben; daß ich jedoch darüber hinaus mit Beifall nicht geizte, das
hätte mir sogar das Leben gerettet, wenn ich seinem Arbeitskommando
zugeteilt worden wäre - es war dies vorher nur ein einzigesmal, für
einen einzigen Tag geschehen, und ich hatte schon von diesem einen
Mal genug... Für alle Fälle war es aber gut, dem Mördercapo in gün-
stigem Sinne nicht unbekannt zu sein. So klatschte ich also in die Hän-
de, was ich nur konnte, obzwar sicher nur die geringste Lächerlichkeit
im Liebesgedicht des Mördercapos darin bestand, daß sich fortwährend
»Liebe« auf »Triebe« und »Herz« auf »Schmerz« reimten.

Natürlich ist im großen und ganzen jeder sogenannte Kunstbetrieb
im Lager voll des Grotesken; ja, ich möchte sagen, das eigentliche
Erlebnis all dessen, was irgendwie mit Kunst zusammenhängt, ergibt
sich so recht aus der gespenstischen Kontrastwirkung des Dargebotenen
gegenüber dem Hintergrund des trostlosen Lagerlebens. Ich werde es
nie vergessen können, wie ich in der zweiten Nacht in Auschwitz aus
dem tiefen Schlaf der Erschöpfung erwachte, geweckt durch - Musik:
Der Blockälteste hatte in seiner Kammer, die gleich neben dem Barak-
keneingang lag, irgendeine Feier veranstaltet, und besoffene Stimmen
gröhlten Schlagermelodien. Dann war plötzlich Ruhe - und eine Geige
weinte einen unendlich traurigen, selten gespielten, nicht abgedrosche-
nen Tango... Die Geige weinte - in mir weinte etwas mit. Denn an
diesem Tage hatte jemand seinen vierundzwanzigsten Geburtstag;
dieser Jemand lag in irgendeiner Baracke des Auschwitzer Lagers, also
nur ein paar hundert oder ein paar tausend Meter von mir entfernt - und
doch unerreichbar; dieser Jemand war meine Frau.
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Lagerhumor

Ist es schon erstaunlich genug für den Außenstehenden, daß es im
Konzentrationslager so etwas wie Natur- oder Kunsterleben gibt, so
mag es noch erstaunlicher klingen, wenn ich sage, daß es dort auch
Humor gibt. Freilich: wiederum nur in Ansätzen, und wenn, dann natür-
lich nur für Sekunden oder Minuten. Auch der Humor ist eine Waffe
der Seele im Kampf um ihre Selbsterhaltung. Ist es doch bekannt, daß
der Humor wie kaum sonst etwas im menschlichen Dasein geeignet ist,
Distanz zu schaffen und sich über die Situation zu stellen, wenn auch
nur, wie gesagt, für Sekunden.

Einen Freund und Kollegen, neben dem ich durch Wochen auf der
Baustelle arbeitete, dressierte ich nachgerade auf Humor: Ich schlug
ihm einmal vor, uns gegenseitig zu verpflichten, täglich mindestens
eine lustige Geschichte zu erfinden, und zwar etwas, das sich dereinst,
nach der Befreiung und Rückkehr, ereignen könnte. Er war Chirurg,
war Assistent an einer chirurgischen Spitalsabteilung gewesen. So
versuchte ich denn einmal, ihn zum Beispiel dadurch zum Lächeln zu
bringen, daß ich ihm ausmalte, wie er später, nach seiner Heimkehr und
Rückkehr in den früheren Tätigkeitsbereich, die Gewohnheiten seines
Lagerlebens nicht mehr ganz würde loswerden können. Hierzu muß
vorerst bemerkt werden, daß am Arbeitsplatz, zumal wenn der Bauleiter
zur Inspektion herannaht, der Aufseher rechtzeitig das Tempo zu be-
schleunigen trachtet, indem er mit dem üblichen Ruf: »Bewegung,
Bewegung!« die Arbeitenden aneifert. Und nun erzählte ich meinem
Kameraden: Einmal wirst du wieder im Operationssaal stehen und wirst
eine langwierige Magenoperation durchführen; und auf einmal wird der
Operationssaaldiener hereinstürmen und mit dem Rufe: »Bewegung,
Bewegung!« ankündigen, daß der Primarius, daß »der Chef kommt!«
Oft erfanden auch die Kameraden selber derartige drollige Zukunfts-
träume, indem sie etwa prophezeiten, in Gesellschaft, zum Nachtmahl
eingeladen, würden sie sich beim Einschenken der Suppe leicht verges-
sen können und die Herrin des Hauses - so wie zu Mittag den Capo am
Arbeitsplatz - darum anbetteln, daß man ihnen die Suppe »von unten«
schöpfe, so daß ein paar Erbsen oder gar eine halbe Kartoffel im Teller
schwimmt.

Stellt der Wille zum Humor, der Versuch, die Dinge irgendwie in
witziger Perspektive zu sehen, gleichsam einen Trick dar, dann handelt
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es sich jeweils um einen Trick so recht im Sinne einer Art Lebenskunst.
Die Möglichkeit einer Einstellung im Sinne von Lebenskunst, auch
mitten im Lagerleben, ist jedoch dadurch gegeben, daß dieses Lagerle-
ben reich an Kontrasten ist, und die Kontrastwirkungen wiederum
haben eine gewisse Relativität allen Leidens zur Voraussetzung.
Gleichnishaft könnte man sagen, das Leid des Menschen sei so wie
Dinge von gasförmigem Aggregatzustand: so wie eine bestimmte Gas-
menge einen Hohlraum, in den sie gepumpt wird, wie groß immer er
auch sein mag, auf jeden Fall gleichmäßig und vollständig ausfüllt,
genau so füllt das Leid die Seele des Menschen, das menschliche Be-
wußtsein, auf jeden Fall aus, ob dieses Leid nun groß oder gering ist. Es
ergibt sich, daß die »Größe« menschlichen Leids eben etwas durchaus
Relatives ist, und hieraus ergibt sich weiter, daß auch ein an sich Ge-
ringfügiges die größte Freude bereiten kann. Wie war es doch beispiels-
weise, als wir von Auschwitz in eines der Dachauer Filiallager nach
Bayern fuhren? Man hatte allgemein angenommen bzw. gefürchtet, der
Transport ginge nach Mauthausen. Immer gespannter wurden wir, als
sich der Zug jener Donaubrücke näherte, über die er, laut Angabe mit-
fahrender Kameraden mit jahrelanger Lagererfahrung, nach Mauthau-
sen rollen mußte, sobald er von der Hauptstrecke abgezweigt wäre.
Unvorstellbar für den, der so etwas oder etwas Analoges noch nicht
selber erlebt hat, war der buchstäbliche Freudentanz, den die Häftlinge
im Gefangenenwaggon aufführten, als sie merkten, der Transport gehe -
»nur« nach Dachau. Und wie war es, als wir im Dachauer Filiallager
ankamen? Nach einer Fahrt von zwei Tagen und drei Nächten! Und
zum Hocken auf dem Boden des kleinen Gefangenenwaggons war, wie
schon einmal erwähnt, nicht für alle Platz; der Großteil mußte die lange
Reise vielmehr stehend verbringen, und nur wenige konnten, im Turnus
abwechselnd, auf dem spärlichen Stroh kauern, das von menschlichem
Harn naß war. So waren wir gewiß übermüdet, als wir ankamen. Die
erste wichtige Information seitens älterer Lagerinsassen ging jedoch
dahin, daß es in diesem verhältnismäßig kleinen Lager (die höchste
erreichte Belagzahl war 2500 Mann) keinen »Ofen« gab, das heißt: dort
gab es kein Krematorium, also auch keine Gaskammern. Und dies
bedeutete, daß einer, der zum »Muselman« geworden war, nicht
schnurstracks ins Gas gebracht werden konnte, sondern erst, wenn ein
sogenannter Krankentransport nach Auschwitz zusammengestellt wur-
de. Jene Lebensgefahr wenigstens, die aus dieser Richtung drohte, war
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somit eine weniger unmittelbare. Unsere freudige Überraschung dar-
über, daß es uns also vergönnt war zu erreichen, was unser Blockälte-
ster in Auschwitz uns gewünscht hatte - er empfahl uns, nur ja schleu-
nigst in ein Lager zu kommen, in dem es nicht (wie in Auschwitz) einen
»Kamin« gab -, diese freudige Überraschung machte uns froh gelaunt.
Ja, diese frohe Laune ließ uns lachen und Späße machen trotz allem,
was wir in den nächsten Stunden noch mitmachen mußten: Beim wie-
derholten Abzählen der mit unserem Transport neu angekommenen
Häftlinge fehlte einer. Wir mußten nun so lange im Regen und kalten
Wind auf dem Appellplatz stehen, bis dieser Mann gefunden war. Er
wurde schließlich in einer Baracke aufgestöbert, in der er vor Erschöp-
fung in tiefen Schlaf gesunken war. Daraufhin wurde aus dem langwie-
rigen Zählappell - ein Strafappell: die ganze Nacht, bis in den nächsten
Vormittag, mußten wir - nach den Strapazen der geschilderten langen
und beschwerlichen Fahrt! - durchnäßt und durchfroren auf dem Ap-
pellplatz stehen bleiben. Und trotzdem - wir alle waren nichts als freu-
digst erregt! Es gab im Lager eben keinen »Kamin«, und Auschwitz
war weit...

Zuchthäusler werden beneidet

Oder wie war es, wenn wir an der Arbeitsstätte eine Gruppe von
Zuchthäuslern vorübergehen sahen? Wie offenbarte sich da die Relati-
vität jeder leidvollen Situation! Wie beneideten wir doch diese Zucht-
häusler um ihr relativ geregeltes, relativ gesichertes, relativ hygie-
nisches Leben! Die hatten sicher ihre regelmäßige Badegelegenheit, so
dachten wir voll Wehmut; die hatten sicher ihre Zahnbürsten, ihre
Kleiderbürsten, ihre Pritschen - jeder eine für sich - und ihren monatli-
chen Postempfang, ihr Wissen darum, wo ihre Angehörigen sind, ja,
daß sie überhaupt am Leben sind. Wir aber hatten dies alles schon
längst nicht mehr.

Oder wie beneideten wir selbst jene unter uns, denen sich die große
Chance bot, in irgend eine Fabrik zu kommen, wo sie in geschlossenen
Räumen arbeiten konnten! Wie erhoffte doch jeder von uns für sich
selber eine solche lebensrettende Chance! Aber die Stufenleiter des
relativen Glücks geht weiter. Auch unter uns, die wir zur Arbeit auf
Außenkommandos gehen mußten, konnte der eine, in ein schlechteres
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Kommando eingeteilt, den andern beneiden, weil der eben nicht das
Unglück hatte, im tiefen Lehmboden watend, auf einem steilen Abhang,
12 Stunden im Tag die Kipper einer Feldbahn entleeren zu müssen. Auf
diesem Kommando gab es die meisten, gab es tägliche und oft tödliche
Unfälle. Auf andern ungünstigen Kommandos war es wieder die an-
scheinend lokale Prügeltradition scharfer Aufseher, die einen von relati-
vem Glück sagen ließ, schon dann, wenn man bloß nicht für dauernd
dort eingeteilt war. Einmal geriet ich durch einen unseligen Zufall in
eine solche Arbeitsgruppe; ich glaube, wenn nicht ein Fliegeralarm
nach zwei Stunden, die der Aufseher mich speziell »in Arbeit« hatte,
gezwungen hätte, die Arbeit vorzeitig einzustellen, und nachher nicht
eine Umgruppierung der Arbeitskräfte notwendig gewesen wäre - ich
wäre wohl sicher damals auf jenem Schlitten ins Lager zurückgebracht
worden, auf dem die den Erschöpfungstod sterbenden oder schon toten
Kameraden gefahren wurden. Jedenfalls: welche Erlösung es bedeutete,
in einer derartigen Situation die Alarmsirene zu hören, kann sich nicht
einmal ein Boxer ausmalen, der es erlebt hat, wie ein Gongschlag das
Ende einer Runde anzeigt und im letzten Moment noch die Gefahr
eines Knockout abwendet.

Glück ist, was einem erspart bleibt

Schon war man dem Geschick dankbar für die kleinsten Schrecken,
die es einem ersparte. Man war schon froh, wenn man etwa abends, vor
dem Hinlegen, sich entlausen konnte - an sich gewiß kein Vergnügen,
da man sich hierzu in der meist ungeheizten Baracke, von deren Dach
(innen!) oft die Eiszapfen herabhingen, nackt ausziehen mußte; aber
man war froh, wenn es in diesem Fall z. B. keinen Fliegeralarm gab, so
daß einen nicht die plötzlich einsetzende Verdunkelung überraschte und
daran hinderte, das Entlausungswerk zu vollenden, dessen bloß frag-
mentarischer Vollzug einen nämlich die halbe Nachtruhe kostete.

Natürlich stellen alle diese armseligen »Freuden« des Lagerlebens
so recht ein Glück im negativen Sinne Schopenhauers dar, nämlich ein
Freisein vom Leid, und auch dies, wie wir oben gezeigt haben, nur in
höchst relativem Sinne. Positive Freuden, auch geringfügige, gab es für
uns nur selten. Ich entsinne mich genau, einmal eine Art Lustbilanz
aufgestellt zu haben, als deren Ergebnis sich herausstellte, daß ich
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durch viele, viele Wochen nur zweimal einen wirklich freudigen Au-
genblick erlebt hatte. Und dies war dann der Fall gewesen, wenn ich,
vom Arbeitsplatz ins Lager zurückgekehrt, nach langem Anstellen vor
der Küchenbaracke eingelassen und in jene Kolonne eingeteilt wurde,
die zum Häftlingskoch F. dirigiert wurde. Der stand bei einem der
großen Kessel und schöpfte daraus die Suppe in die Schüsseln, die ihm
von den eilig vorbeidefilierenden Arbeitskameraden hingehalten wur-
den: aber er, als einziger unter den Köchen, blickte sich dabei nicht
nach dem Mann um, der ihm soeben seine Schüssel reichte; er war der
einzige Koch, der die Suppe buchstäblich »ohne Ansehen der Person«
und gleichmäßig verteilte und nicht seine persönlichen Freunde oder
seine Landsleute bevorzugte, indem er ihnen aus der Tiefe des Kessels
die Kartoffeln herausfischte, um den andern das leere Suppenwasser
»von oben« abzuschöpfen... - Aber es liegt mir nicht, den Stab zu bre-
chen über solche Häftlinge, denen ihre Clique über alles ging; wer will
den ersten Stein werfen auf Menschen, die ihre Freunde bevorzugen in
einer Situation, in der es über kurz oder lang auf Leben und Tod geht.
Keiner dürfte hier den Stein aufheben, bevor er sich nicht in unbe-
dingter Ehrlichkeit selber befragt hat, ob er selber in der gleichen Lage
sicher anders gehandelt hätte.

Lange, nachdem ich wieder ein geordnetes Leben beginnen konnte,
also lange nach der Befreiung aus dem Lager, zeigt mir jemand eine
Photoreproduktion in einer illustrierten Zeitung, darstellend Häftlinge
im Konzentrationslager, die auf ihren Stockbetten zusammengepfercht
herumliegen und aus ihren Bettkojen stumpf dem Betrachter entgegen-
blicken. »Ist das nicht schrecklich, diese entsetzlichen Gesichter, das
alles... ?« »Wieso?« frage ich - und begreife wirklich nicht. Denn in mir
ersteht in diesem Augenblick ein Bild. Fünf Uhr morgens. Draußen ist
noch finstere Nacht. Ich liege auf den harten Brettern einer Erdhütte, in
der etwa siebzig Kameraden »in Schonung« sind, das heißt, wir sind
krankgeschrieben und müssen nicht das Lager verlassen, um zur Arbeit
hinauszumarschieren. Wir müssen nicht einmal Appell stehen. Den
ganzen Tag dürfen wir auf unserem schmalen Platz in der Baracke
herumlungern, dahin-dösen - und auf die einmal tägliche Ausgabe der
für die »Schonungskranken« natürlich reduzierten Brotration und die
einmal tägliche Austeilung der für diese Kategorie extra verwässerten
und extra kleinen Suppenration warten. Aber wie zufrieden sind wir; ja,
wie glücklich, trotz allem! Während wir unsere Körper aneinander-
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pressen, um jeden unnötigen Wärmeverlust zu vermeiden, während wir
zu apathisch und zu träge sind, um buchstäblich nur ein Glied zu rüh-
ren, sofern es nicht unbedingt nötig ist, hören wir von draußen, vom
Appellplatz, schrille Pfiffe und Kommandorufe hereintönen, von
draußen, wo gerade die ins Lager zurückgekehrte Nachtschicht aufmar-
schiert ist. Da wird die Tür aufgerissen, der Schneesturm braust ins
Innere der Baracke, und eine verschneite Gestalt, ein erschöpfter Kame-
rad schwankt herein, um sich für wenige Minuten auf einem der Bretter
niederzulassen. Aber der Blockälteste wirft ihn hinaus, weil es während
der Zählappelle strengstens verboten ist, einen Nichtzugehörigen in die
Schonungsbaracke einzulassen! Wie leid tut mir da dieser Kamerad!
Wie froh bin ich in diesem Moment, nicht in seiner Haut zu stecken,
sondern »in Schonung« zu sein und in der Schonungsbaracke weiter
dahindösen zu können. Welche Lebensrettung bedeutete es doch, in der
Ambulanz des Krankenreviers zwei Tage Schonung zu bekommen und
dann noch weitere zwei Tage angestückelt zu erhalten.

Ins Fleckfieberlager?

Aber ich hatte damals noch viel mehr Glück. Als ich nach dem
vierten Tag in die Nachtschicht eingeteilt werden sollte - sie hätte
meinen sicheren Tod bedeutet -, stürzte plötzlich der Oberarzt in die
Baracke und forderte mich auf, mich freiwillig zum ärztlichen Dienst in
ein anderes, in ein Fleckfieberlager zu melden. Entgegen den dringen-
den Ratschlägen meiner Freunde und im Gegensatz zum berechnenden
Verhalten fast aller andern unbeschäftigten Kollegen entschloß ich
mich sofort zur Meldung. Ich wußte, daß ich auf einem Arbeitskom-
mando in kürzester Zeit zugrunde gehen mußte; galt es schon zu ster-
ben, dann sollte mein Sterben Sinn haben. Als Arzt meinen kranken
Kameraden halbwegs helfen zu können, schien mir zweifellos sinnvol-
ler zu sein als dieses Vegetieren und schließliche Krepieren als höchst
unproduktiver Erdarbeiter, der ich damals war. Das war für mich eine
einfache Rechnung und bei weitem kein heroisches Opfer. Der Sanitäts-
unteroffizier aber hatte nun insgeheim angeordnet, daß die beiden
Ärzte, die sich freiwillig ins Fleckfieberlager gemeldet hatten, bis zu
ihrem Abtransport in Schonung bleiben dürften. Sahen wir doch so
»krepiert« aus, daß er andernfalls bis dahin nicht ein paar Ärzte mehr
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zur Verfügung, sondern ein paar Leichen mehr im Lager gehabt hätte.
Das alles zauberte die Erinnerung vor mein geistiges Auge, als man mir
jenes Bild aus einem Konzentrationslager vorhielt. Und das alles be-
gann ich zu erzählen, bis man mich verstand, auch als ich meinte, ich
fände das, was auf diesem Bild dargestellt war, noch lange nicht
schrecklich, ja ich könnte mir sehr wohl vorstellen, daß diese Leute da
sich gar nicht so unglücklich fühlten.

Wir sprachen eingangs von der großen Entwertung, der - mit den
wenigen angeführten Ausnahmen - alles zum Opfer fällt, was nicht
unmittelbar mit der Lebenserhaltung des Menschen selbst und der ihm
innerlich am nächsten Stehenden zusammenhängt. Diese Entwertung
macht jedoch vor dem Menschen selbst, vor der eigenen Person nicht
halt. Auch sie wird einbezogen in einen geistigen Wirbel, mit dem alle
Werte in einen Abgrund der Fragwürdigkeit zu stürzen scheinen. Unter
der Suggestion einer Umwelt, die vom Wert menschlichen Lebens und
der Würde menschlicher Personen schon längst nichts mehr weiß, die
vielmehr den Menschen ausschließlich zum willenlosen Objekt einer
Ausrottungspolitik gemacht hat, vor deren Endziel sie nur noch eine
Ausnützungspolitik der letzten Reste physischer Arbeitsfähigkeit ge-
setzt hat -, unter dieser allgemeinen Suggestion muß schließlich auch
das eigene Ich eine Entwertung erfahren. Der Mensch im Konzen-
trationslager, sofern er sich nicht in einem letzten Aufschwung des
Selbstwertgefühls dagegen stemmt, verliert das Gefühl, überhaupt noch
Subjekt zu sein, geschweige denn ein geistiges Wesen mit innerer
Freiheit und persönlichem Wert. Er erlebt sich selbst nur mehr als
kleinsten Teil einer großen Masse, sein Dasein fällt herab auf das Ni-
veau eines Herdendaseins. Ohne recht zu denken oder zu wollen, wer-
den da Menschen bald dahin bald dorthin getrieben, zusammen- oder
auseinandergetrieben, wie eine Herde von Schafen. Rechts und links
von dir, vor und hinter dir lauert eine kleine, aber bewaffnete, raffinier-
te und sadistische Meute, die dich mit Brüllen, Tritten mit dem Stiefel-
absatz oder Hieben mit dem Gewehrkolben stets antreibt, vorwärtstreibt
oder zurücktreibt. Wie die Schafe der Herde kamen wir uns da vor, die
nur eines kennen, denken und wollen: den Attacken der Hunde auswei-
chen und, wenn einmal in Ruhe gelassen, ein wenig fressen dürfen.
Und so wie die Schafe furchtsam in die Mitte des Herdenhaufens drän-
gen, genau so trachtete ein jeder von uns, in die Mitte der Fünferreihen
und womöglich auch in die Mitte der ganzen Kolonne zu stehen zu
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kommen, um so am ehesten den Schlägen der seitlich von der Kolonne,
an deren Spitze und hinter deren Ende marschierenden Posten zu ent-
gehen. Überdies aber hatte diese mittlere Aufstellung noch den nicht zu
gering zu erachtenden Vorteil des Windschutzes.

So ist es nicht nur Suggestion, sondern auch ein Selbstrettungs-
versuch in mehrfacher Beziehung, wenn der Mensch im Konzentra-
tionslager buchstäblich versucht, in der Masse »aufzugehen«: »Aufge-
hen« zu fünft, in Fünferreihen, dies macht der Häftling alsbald bereits
mechanisch; bewußt jedoch strebt er danach, »in der Masse« unter-
zutauchen, um einem der obersten Gebote des Selbstschutzes im Lager
zu entsprechen: ja nur nicht aufzufallen, ja nur nicht durch irgendeine,
und sei es die geringfügigste Auffälligkeit die Aufmerksamkeit der SS
auf sich zu lenken!

Sehnsucht nach Einsamkeit

Natürlich gibt es Zeiten, in denen es nötig und in denen es auch
möglich ist, sich aus der Masse herauszuhalten. Bekannt ist es, wie das
ununterbrochene Zusammensein mit einer Menge von Leidensgenos-
sen, das Zusammensein mit ihnen zu jeder Zeit und bei allen banalen
Verrichtungen des Alltags, oft einen unwiderstehlichen Drang danach
erzeugt, aus dieser ständigen Zwangsgemeinschaft wenigstens auf
kurze Zeit zu echappieren. Es ist eine tiefe Sehnsucht nach dem Allein-
sein mit sich selbst und mit den eigenen Gedanken, die Sehnsucht nach
einem Stück Einsamkeit, die einen da packt.

Als ich bereits in ein anderes bayrisches Lager gebracht worden
war, in ein sogenanntes Schonungslager, in dem ich dann, während
einer großen Fleckfieberepidemie, endlich als Arzt arbeiten durfte, da
hatte ich zeitweise dieses Glück, wenigstens für Minuten, mich in die
so ersehnte Einsamkeit zurückziehen zu können. Hinter der Fleckfie-
berbaracke, einer Erdhütte, in der ungefähr fünfzig hochfiebernde und
delirante Kameraden zusammengepfercht lagen, gab es einen kleinen,
stillen Platz im Winkel der doppelten Stacheldrahtumzäunung des
Lagers. Dort hatte man mit ein paar Pflöcken und Baumästen eine Art
Zelt improvisiert, in das man das halbe Dutzend Leichen warf, die
täglich - in unserem kleinen Lager - »anfielen«. Dort gab es auch einen
Schacht mit unterirdischer Wasserleitung, bedeckt mit einer hölzernen
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Platte. Auf ihr ließ ich mich nieder, wann immer ich, für eine Weile, in
der Baracke als Arzt entbehrlich war. Dort hockte ich und blickte -
durch die obligate Vignette des Stacheldrahts - hinaus auf die weiten
grünenden und blumigen Fluren und fernen blauenden Hügel der bayri-
schen Landschaft. Dort saß ich und träumte die Träume meiner Sehn-
sucht und schickte meine Gedanken fernhin nach Norden und Nord-
osten, wo ich geliebte Menschen vermutete - aber jetzt nur Wolken mit
unheimlich bizarren Formen wahrnahm. Die verlausten Kadaver, die
dort neben meinem Platz lagen, konnten mich nicht stören. Aus meinen
Träumen rissen mich nur die Schritte des Wachtpostens, der von Zeit zu
Zeit den Stacheldraht entlang patrouillierte, oder vielleicht ein Ruf aus
der Baracke, der mich ins Krankenrevier beorderte, um frisch ins Lager
gelangte Medikamente für meine Quarantänestation zu fassen - fünf,
oder vielleicht einmal auch zehn Tabletten Aspirinersatz oder Cardiazol
- für mehrere Tage und für fünfzig Patienten. Dann ging ich sie holen
und machte sodann »Visite«: von Kameraden zu Kameraden, ihnen den
Puls fühlend, den schwersten Fällen eine halbe Tablette eines Medika-
ments reichend, den allerschwersten - gar kein Medikament, da es für
sie vergeblich gewesen und den andern Fällen, die vielleicht noch zu
retten waren, entzogen worden wäre; den leichteren Fällen aber konnte
ich nichts geben, außer vielleicht einem guten Wort. So schleppte ich
mich von einem Kameraden zum andern, selber bis zum äußersten
geschwächt und körperlich heruntergekommen, da selber erst unmittel-
bar nach einem schweren Fleckfieber. Und dann zog ich mich wieder
für eine Weile in meine Einsamkeit zurück und ließ mich wieder auf
jenem Holzdeckel des unterirdischen Hydranten nieder - der übrigens
drei Kameraden einmal das Leben rettete: Kurz vor der Befreiung
wurden Massentransporte (angeblich nach Dachau) abgefertigt, denen
sich drei Kameraden wohlweislich zu entziehen trachteten. Sie krochen
nun in diesen Hydrantenschacht hinab und verbargen sich dort vor der
Lagerwache, die das ganze Terrain absuchte. Ich selber aber saß in
diesen erregten Minuten äußerlich ruhig auf dem Deckel des Schachtes
und ignorierte fleißig die mißtrauisch umherspähenden Posten, die zwar
anscheinend im ersten Moment Verdacht schöpften und den Deckel
aufheben wollten, sich aber dann doch besannen und an mir vorüber-
gingen, der ich mit treuherzigem Blick und harmloser Miene dasaß und
mit erfolgreich gespielter Unbefangenheit mit Kieselsteinen auf das
Stacheldrahtgitter zielte. Nur eine Sekunde stutzte ein Posten, der mich
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so sah; gleich aber wandte er sich von diesem seinen Argwohn entwaff-
nenden Anblick ab - und hastete weiter. Den drei Kameraden in der
Tiefe jedoch konnte ich alsbald melden, die Hauptgefahr sei nun schon
vorbei.

Das Schicksal spielt Ball

Von der radikalen Wertlosigkeit des einzelnen Menschenlebens, zu
der es im Lagerleben herabsinkt, kann sich wohl überhaupt nur derjeni-
ge einen Begriff machen, der die dortigen Zustände selber miterlebt hat.
Dem dadurch gleichzeitig Abgestumpften konnte aber diese Mißach-
tung der Existenz menschlicher Individuen am ehesten noch dann zu
Bewußtsein kommen, wenn etwa im Lager ein Krankentransport abge-
fertigt wurde. Auf zweirädrigen Karren, die von den Häftlingen viele
Kilometer weit durch den Schneesturm gezogen werden mußten, bis
man ins andere Lager kam, auf diesen Karren wurden die ausgezehrten
Leiber der zum Transport Bestimmten einfach nur so hinaufgeschmis-
sen. Gab es einen Toten, so mußte er mit dazu: die Liste mußte stim-
men! Die Liste ist das Wichtigste, der Mensch nur so weit wichtig, als
er eine Häftlingsnummer hat, buchstäblich nur mehr eine Nummer
darstellt. Tot oder lebendig - das gilt hier nicht mehr; das »Leben« der
»Nummer« ist irrelevant. Was hinter dieser Nummer, was hinter diesem
Leben steht, ist noch weniger erheblich: das Schicksal - die Geschichte
- der Name eines Menschen. In dem Krankentransport z. B., mit dem
ich als Arzt von einem bayrischen Lager ins andere abging, gab es
einen jungen Kameraden, der seinen Bruder hätte zurücklassen müssen,
weil der nicht auf die Liste gekommen war. Er bettelte nun so lange
beim Lagerältesten, bis sich dieser entschloß, einen auf der Liste Be-
findlichen, der im letzten Moment gerne noch ausgesprungen wäre,
gegen den anhänglichen Bruder auszutauschen. Die Liste aber mußte
stimmen! Nichts leichter als das: der anhängliche Bruder übernahm
einfach Häftlingsnummer, Vor- und Zunamen des an seiner Stelle
zurückbleibenden Kameraden, und umgekehrt. Denn, wie schon er-
wähnt, Dokumente besaßen wir alle im Lager schon längst nicht mehr,
und jeder war glücklich, wenn er nichts weiter sein eigen nennen konn-
te, als diesen seinen trotz allem noch atmenden Organismus. Was drum
und dran war, wörtlich genommen, was über der fahlen Haut dieser
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halbskelettierten Menschen an Lumpen und Fetzenwerk hing, das war
schon nur mehr Gegenstand des Interesses der Zurückbleibenden: mit
unverhüllter Neugier, ob ihre Schuhe oder Mäntel nicht doch noch
etwas besser seien als die eigenen, wurden die abgehenden »Muselmän-
ner« fachkundig gemustert. Ihr Schicksal war ja besiegelt; denen aber,
die im Lager zurückbleiben durften, den noch halbwegs Arbeitsfähigen,
mußte alles recht sein, was dazu taugte, ihre Chance des Überlebens zu
vergrößern. Sentimental waren sie nicht...

Der Verlust des Gefühls, überhaupt noch menschliches Subjekt zu
sein, wird dadurch unterstützt, daß der Mensch im Konzentrationslager
sich nicht nur vollends als Objekt etwa der Willkür der Wache erlebt,
sondern auch so recht als Objekt des Schicksals, als dessen Spielball.
Ich hatte immer gemeint und gesagt, der Mensch wisse gewöhnlich erst
fünf oder zehn Jahre später, wozu irgend etwas in seinem Leben gut
war. Das Konzentrationslager belehrte mich eines besseren: wie oft
erfuhren wir es nicht schon fünf oder zehn Minuten später, wozu etwas
gut war! Schon in Auschwitz legte ich mir ein Prinzip zurecht, dessen
»Richtigkeit« sich bald erweisen sollte und das späterhin auch von den
meisten meiner Kameraden beherzigt wurde: Was man mich fragte,
beantwortete ich im allgemeinen wahrheitsgemäß; worüber ich aber
nicht befragt wurde, darüber schwieg ich. Fragte man mich, wie alt ich
sei, dann sagte ich es; fragte man mich nach meinem Beruf, dann sagte
ich »Arzt« - verschwieg aber, Facharzt zu sein, wenn man sich nicht
ausdrücklich nach meinem Fach erkundigte. Am ersten Vormittag in
Auschwitz kam ein SS-Offizier zum Appell. Die Kameraden unter
vierzig mußten hier antreten, die über vierzig dort; Metallarbeiter,
Automechaniker usw. wurden wiederum extra aufgestellt. Dann wurden
wir bei herabgelassenen Hosen auf Brüche untersucht und einzelne
Kameraden wieder ausgesondert. Eine Gruppe wurde dann zu einer
andern Baracke getrieben, um dort neuerdings zu einem Appell an-
zutreten. Ich kam mit. Abermals wurden wir sortiert und z. B. ich,
nachdem ich die Fragen »Alter? - Beruf?« kurz und zackig beantwortet
hatte, bei einer kleinen Gruppe abseits aufgestellt. Wieder wurde diese
meine Gruppe zu einer weiteren Baracke getrieben, wo wir alsbald aufs
neue umgruppiert wurden. So ging es ein paarmal fort, bis ich schließ-
lich schon ganz unglücklich war, nachdem ich mich unter fremden,
durchwegs ausländischen und mir unbekannte Sprachen redenden
Leuten befand. Da wurde eine letzte Auswahl getroffen und ich mit den
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zuletzt Aussortierten in eine letzte Baracke gejagt. Da merkte ich plötz-
lich: ich war unter meinen alten Kameraden, unter meinen Landsleuten
und Kollegen, ich war in der Baracke, von der ich ausgegangen! Und
man hatte kaum bemerkt, daß ich inzwischen herumgehetzt worden
war. Ich aber ahnte, wie viele mögliche Schicksale ich in wenigen
Minuten gestreift hatte...

Als der schon erwähnte Krankentransport in ein »Schonungslager«
zusammengestellt wurde, setzte man meinen Namen bzw. meine Num-
mer mit auf die Liste: man brauchte einige Ärzte. Niemand aber war
überzeugt, der Transport ginge wirklich in ein Schonungslager. War
man doch schon gewitzigt. Der gleiche Transport war schon ein paar
Wochen vorher angeordnet worden. Und schon damals nahm man
allgemein an, er gehe nicht in ein Schonungslager, sondern »es geht ins
Gas«. Plötzlich kam dann das Aviso: wer will, kann sich von der Liste
der Schonungskranken streichen lassen, falls er sich freiwillig zur (so
gefürchteten) Nachtschicht meldet. Zweiundachtzig Kameraden taten
dies auch sofort. Eine Viertelstunde später hieß es nun: Transport abge-
blasen. Die zweiundachtzig aber pickten auf der Liste für die Nacht-
schicht! Für die Majorität von ihnen war sie in den nächsten vierzehn
Tagen der Tod.

Letzter Wille, auswendig gelernt

Nun wurde also zum zweitenmal der Transport ins Schonungslager
zusammengestellt. Jetzt wußte natürlich schon niemand mehr, war es
eine Finte und ein Trick, um aus den Kranken den letzten Rest von
Arbeitskraft, wenn auch nur für vierzehn Tage, herauszupressen; oder
ging es ins Gas, oder aber ging es vielleicht wirklich ins Schonungs-
lager? - Der Oberarzt mochte mich gut leiden. Um Viertel vor zehn Uhr
abends sagte er mir heimlich: »Ich hab in der Schreibstube gesagt, du
darfst dich noch abmelden, bis zehn Uhr kannst du das machen!« Ich
gebe ihm zu verstehen, das liege mir nicht, ich hätte vielmehr gelernt,
den geraden Weg zu gehen oder - wenn man es so ausdrücken will -
dem Schicksal seinen Lauf zu lassen. »Ich bleib nun schon bei meinen
kranken Kameraden«, sage ich ihm. Mich streift ein mitleidiger Blick
aus seinen Augen, als ob er ahnte... Stumm reicht er mir die Hand, als
ob es ein Abschied nicht fürs Leben wäre, sondern: von meinem Le-
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ben... Ich gehe. Mit langsamen Schritten gehe ich in meine Baracke
zurück. Auf meinem Platz sitzt traurig ein guter Freund. »Du willst
wirklich mit?« fragt er mich. »Ja - ich gehe...« Tränen kommen in seine
Augen. Ich versuche, ihn zu trösten. Dann aber muß ich etwas anderes
tun: ich mache mein mündliches Testament... »Paß auf, Otto: wenn ich
nicht zurückkomme, nach Hause, zu meiner Frau; und wenn du sie
wiedersiehst... dann sagst du ihr - paß auf: Erstens - wir haben täglich
und stündlich von ihr gesprochen - erinnerst du dich? Zweitens: ich
habe nie jemanden mehr geliebt als sie. Drittens: die kurze Zeit mit ihr
verheiratet gewesen zu sein, dieses Glück hat alles aufgewogen, auch
was wir jetzt hier erleben mußten...« Otto - wo bist du jetzt? Lebst du
noch? Was ist aus dir geworden, seit jener letzten gemeinsamen Stun-
de? Hast du deine Frau wiedergefunden? Und erinnerst du dich noch
daran - wie ich dich damals, trotz deines kindlichen Weinens, gezwun-
gen habe: Wort für Wort mein mündliches Testament - auswendig zu
lernen?

Am nächsten Morgen ging ich mit dem Transport ab. Diesmal war
es keine Finte und kein Trick. Dieser Transport ging auch nicht ins Gas,
sondern wirklich in ein Schonungslager. Und diejenigen, die mich so
bemitleidet hatten -, sie blieben im alten Lager, in dem dann der Hunger
noch viel ärger wütete als in unserem neuen Lager. Sie hatten geglaubt,
sich zu retten, aber sie stürzten sich ins Verderben: Monate später,
schon nach der Befreiung, traf ich jenen Kameraden aus dem alten
Lager wieder, der - als »Lagerpolizist« - selber jenes Stück Fleisch aus
einem Kochtopf heraus konfiszierte, das in jenen Tagen in jenem Lager
auf einem Leichenhaufen gefehlt hatte... Denn in jenem Lager, aus
dessen späterer Hölle ich noch rechtzeitig entkommen war, war Kanni-
balismus ausgebrochen.

Wem fiele da nicht die Geschichte vom Tod in Teheran ein? Ein
reicher und mächtiger Perser lustwandelte einmal in Begleitung seines
Dieners durch den Garten seines Hauses. Da jammert der Diener, er
habe soeben den Tod gesehen und der habe ihm gedroht; flehentlich
bittet der Diener seinen Herrn, ihm das schnellste Roß zu geben, damit
er sich eilends auf den Weg machen und nach Teheran flüchten könne,
wo er noch am Abend des gleichen Tages ankommen wolle. Der Herr
gibt ihm das Roß, der Diener galoppiert davon. Auf dem Rückweg ins
Haus aber begegnet der Herr selber dem Tod. Da stellt er ihn zur Rede:
»Warum hast du meinen Diener so erschreckt, warum hast du ihm ge-
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droht?« Da sagt der Tod: »Ich habe ihm doch nicht gedroht! Ich wollte
ihn auch gar nicht erschrecken. Ich habe wohl nur erstaunt getan, weil
ich überrascht war, ihn noch hier zu sehen, wo ich ihn doch heute
abends in Teheran treffen soll!«

Fluchtplan

Das beherrschende Gefühl, bloßer Spielball zu sein, und der Grund-
satz, womöglich nicht selber Schicksal zu spielen, vielmehr dem
Schicksal seinen Lauf zu lassen, all dies und noch dazu die tiefgehende
Apathie, die sich des Menschen im Lager bemächtigt, machen es ver-
ständlich, wenn er jeder Initiative auszuweichen bestrebt ist und sich
vor Entscheidungen fürchtet. Im Lagerleben gibt es Entscheidungen,
die plötzlich, in Augenblicken getroffen werden müssen und oft Ent-
scheidungen über Sein oder Nichtsein darstellen. Am liebsten ist es da
dem Häftling, wenn das Schicksal ihm den Zwang zur Entscheidung
eben abnimmt. Diese Flucht vor der Entscheidung läßt sich am deut-
lichsten beobachten, wenn der Häftling - vor die Entscheidung für oder
gegen eine Flucht gestellt ist: in den Minuten - und nur um Minuten
kann es sich jeweils handeln -, in denen er eine solche Entscheidung
treffen muß, erlebt er innerlich höllische Qualen: soll er einen Flucht-
versuch unternehmen oder soll er es nicht? Soll er das Risiko auf sich
nehmen oder nicht? Ich selbst erlebte dieses Fegefeuer voll innerer
Spannung auch: als unmittelbar vor dem Herannahen der Front eine
Gelegenheit zur Flucht sich ergab. Ein Kamerad, der in Baracken
außerhalb des Lagers ärztlichen Dienst versehen mußte, war für die
Flucht. Er wollte unbedingt mit mir fliehen. Unter Vorspiegelung eines
Konsiliums bei einem Nichthäftling, zu dem er mich als Facharzt drin-
gend zu benötigen vorgab, schwindelten wir uns aus dem Lager hinaus.
Draußen wollte uns ein geheimes Mitglied einer ausländischen Wider-
standsbewegung mit Uniformen und falschen Papieren versehen. Im
letzten Moment ergaben sich jedoch technische Schwierigkeiten und
wir mußten nochmals ins Lager zurück. Diese Gelegenheit benützten
wir, um uns noch mit ein paar verfaulten Kartoffeln als Wegzehrung
auszustatten und vor allem je einen Rucksack zu verschaffen. Zu die-
sem Zweck drangen wir in eine leerstehende Baracke des Frauenlagers
ein, die von ihren früheren Insassen - das Frauenlager war vor kurzem
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geräumt und die Frauen auf einen Transport in ein anderes Lager ge-
schickt worden - verlassen worden war. Ein unvorstellbare Unordnung
herrschte in dieser Baracke. Alles lag durcheinander und man konnte
deutlich sehen, daß viele Frauen geflüchtet waren; da lagen Fetzen und
Stroh, verdorbene Speisereste und zerbrochenes Geschirr. Aber auch
die scheinbar noch brauchbaren Menageschüsseln - sonst im Lager ein
Gegenstand von hohem Wert - wollten wir doch nicht nehmen. Wußten
wir doch nur allzu gut, daß diese Suppenschüsseln in letzter Zeit, nach-
dem schon die desolatesten Zustände im Lager zu herrschen begonnen
hatten, nicht nur zur Suppenfassung benützt zu werden pflegten, son-
dern auch als Waschschüssel und gleichzeitig als Nachtgeschirr. (Es
bestand ein ganz streng gehandhabtes Verbot, irgendein Gefäß für die
Verrichtung der Notdurft in der Baracke bereitzustellen; dieses Verbot
zu umgehen, waren aber all jene einfach gezwungen, die beispielsweise
während der Flecktyphusepidemie mit hohem Fieber dalagen und nicht
einmal mit fremder Hilfe nachts auf die Latrine geführt werden konn-
ten, da sie hierzu körperlich zu sehr geschwächt waren.) Während ich
nun die Mauer mache, schleicht sich mein Kollege in die verlassene
Frauenbaracke hinein. Nach einer Weile kommt er freudestrahlend
heraus und deutet stolz auf einen Rucksack, den er unter dem Rock
verbirgt. Aber er hat noch einen zweiten drin liegen gesehen, und ich
soll mir den jetzt herausholen. Jetzt macht er die Mauer, und ich gehe in
die Baracke. Während ich die wüsten Haufen durcheinandergeworfenen
Zeugs durchsuche und hierbei noch vor dem zweiten Rucksack zu
meiner großen Freude und Überraschung ein altes Zahnbürstel finde,
bemerke ich plötzlich, mitten unter den sichtlich in Hast und Eile zu-
rückgelassenen Dingen, eine Frauenleiche...

Nun laufe ich in meine Baracke zurück, um meine ganze Habe zu
mir zu stecken: meine Suppenschüssel, ein paar zerfetzte Fäustlinge,
die ich von einem verstorbenen Patienten dieser Fleckfieberbaracke
»geerbt« habe, und ein paar Dutzend kleine Zettel, auf denen ich, wie
schon erwähnt, mit stenographischen Stichworten mein in Auschwitz
verlorengegangenes wissenschaftliches Buchmanuskript zu rekon-
struieren begonnen habe. Eilig mache ich noch einmal Visite und gehe
die rechte und dann die linke Reihe der Patienten, die beiderseitig vom
Mittelgang unserer Erdhütte auf faulenden Brettern zusammengedrängt
liegen, zum letzten Mal durch. Dabei komme ich zu dem einzigen
Landsmann, der schon in fast sterbendem Zustand ist und den trotz
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allem durchzubringen ich die ganze Zeit den Ehrgeiz hatte. Ich muß
natürlich den Fluchtplan auf alle Fälle streng geheimhalten. Trotzdem
scheint mein Kamerad etwas zu wittern. (Vielleicht war ich ein wenig
nervös.) Jedenfalls fragt er mich mit matter Stimme: »Du haust auch
ab?« Ich verneine. Aber ich kann mich von seinem Blick nicht mehr so
leicht lösen. Nach der Visite komme ich wieder zu ihm. Und wieder
fällt dieser hoffnungslose Blick auf mich - und irgendwie empfinde ich
ihn wie einen Vorwurf. Immer mehr vertieft sich in mir jenes ungute
Gefühl, das mich sofort überkam, sobald ich mich mit der gemeinsamen
Flucht mit meinem Kollegen einverstanden erklärt - und damit mein
altes Prinzip durchbrochen hatte, nicht Schicksal zu spielen. Plötzlich
laufe ich aus der Baracke hinaus, zu meinem Kollegen ins Krankenre-
vier hinüber, und melde ihm: ich kann nicht mit. Kaum habe ich ihm
dezidiert erklärt, er muß auf mein Mitkommen verzichten, kaum habe
ich mich dazu entschlossen, nach wie vor bei den Patienten zu bleiben,
ist schlagartig jenes ungute Gefühl aus mir gewichen! Ich weiß nicht,
was die nächsten Tage bringen werden; aber innerlich ruhig wie noch
nie, mit festem Schritt, gehe ich in meine Fleckfieberbaracke zurück,
setze mich auf die Bretter, meinem Kameraden zu Füßen, versuche ihn
zu trösten, dann mit den andern Fiebernden zu plaudern und sie zu
beruhigen.

Dann kam der letzte Tag unseres Lagers. Fast alle Insassen waren
wegen der herannahenden Front in Massentransporten in andere Lager
gebracht worden. Die Bonzen des Lagers, die Capos und die Köche,
waren geflüchtet. An diesem Tag hieß es, bis zum Abend müsse das
Lager vollständig evakuiert sein, auch von den letzten noch verbliebe-
nen Häftlingen - durchwegs Kranken und wenigen Ärzten bzw. »Pfle-
gern«. Nachts, hieß es weiter, werde das Lager angezündet werden. Am
Nachmittag aber waren jene Lastautos, welche die Kranken hätten
abholen sollen, noch immer nicht erschienen. Statt dessen wurde plötz-
lich das Lager strengstens gesperrt und die Stacheldrahtumzäunungen
strengstens bewacht, so daß niemand mehr versuchen konnte, an einer
schon halb und halb präparierten Stelle »durch den Draht zu gehen«.
Jetzt wurde die Situation etwas unheimlich. Anscheinend hatte man die
Absicht, das Lager mit den restlichen Häftlingen in Flammen aufgehen
zu lassen. Zum zweiten Mal beschlossen wir jetzt, mein Kollege und
ich, zu flüchten.
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Wir haben den Auftrag, die drei Leichen, die es an diesem Tage
gab, außerhalb des Stacheldrahts zu begraben. Außer uns beiden ist
nämlich niemand mehr im Lager, der hierzu noch die Kräfte hätte, fast
alle liegen hochfiebernd und delirierend in den wenigen noch belegten
Baracken. Da ist unser Entschluß gefaßt: mit der ersten Leiche schmug-
geln wir seinen Rucksack hinaus, in dem alten Waschtrog, der uns als
Sarg- und Bahrenersatz dient, mit der zweiten Leiche meinen Ruck-
sack, und mit der dritten Leiche hauen wir dann selber ab. Bis zur
dritten Leiche können wir unser Programm auch in die Tat umsetzen.
Bei der dritten Leiche aber muß ich warten - mein Kollege hat gesagt,
er versuche noch rasch irgendwo ein Stück Brot zu erwischen, damit
wir für die nächsten Tage im Wald etwas zu essen haben. Ich warte; es
vergehen Minuten, ich werde immer ungeduldiger - er kommt noch
immer nicht zurück. So schön habe ich mir schon ausgemalt, wie die
Freiheit schmecken wird, nun, das erstemal nach drei Jahren, wenn wir
jetzt der Front entgegenlaufen werden. Denn erst später haben wir
erfahren, wie gefährlich dieses Entgegenlaufen ausgegangen wäre. So
weit kam es aber nicht. Denn in dem Augenblick, da mein Kollege
endlich herbeigestürmt kommt, im gleichen Augenblick - öffnet sich
weit das Lagertor, und ein prächtiges aluminiumfarbenes Auto mit
großen roten Kreuzen rollt langsam auf den Appellplatz: der Delegierte
vom Internationalen Roten Kreuz in Genf ist erschienen und nimmt das
Lager und dessen letzte Insassen unter seinen Schutz. Wer denkt da
noch an Flucht? Kisten mit Medikamenten werden aus dem Wagen-
innern ausgeladen, Zigaretten werden verteilt, wir werden photogra-
phiert und überall herrscht Jubel. Jetzt brauchen wir nicht mehr das
Risiko auf uns zu nehmen und in die kämpfenden Fronten hineinzuren-
nen.

Der Delegierte mietet sich in einem Bauernhaus nahe dem Lager
ein, um auch nachts für alle Fälle bereit zu sein. Im ersten Freudentau-
mel haben wir die dritte Leiche vergessen. Jetzt gehen wir und tragen
sie hinaus, um auch sie in das kleine Schachtgrab kollern zu lassen, das
wir beide ausgehoben haben. Der Wachtposten, der uns begleitet und
beaufsichtigt, ist plötzlich ganz weich geworden. Er beginnt zu ahnen,
daß sich das Blatt jetzt wenden mag, und er sucht mit uns Kontakt zu
gewinnen. Jedenfalls - er beteiligt sich an dem kurzen Totengebet, das
wir nun sagen, da wir darangehen, die ersten Schollen auf die drei
Leichen hinabfallen zu lassen. Nach unserer inneren Anspannung und
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der Aufgeregtheit der letzten Tage und Stunden dieses Endspurts in
unserem Wettlauf mit dem Tode müssen die Worte, mit denen wir da in
unserem Gebet um Frieden flehten, so inbrünstig gewesen sein, wie sie
nur je aus Menschenmund geklungen haben mögen...

So vergeht dieser Tag, der letzte unseres Lagers, in vorausgeahnter
und innerlich vorweggenommener Freiheit. Aber noch haben wir die
Rechnung ohne den Wirt gemacht. Denn trotz der Versicherung des
Delegierten vom Roten Kreuz, auf Grund eines Abkommens dürfe das
Lager nicht weiter evakuiert werden, ja trotz seiner Anwesenheit im
Marktflecken nahe dem Lager fahren nachts Lastautos vor mit SS, die
den Befehl überbringt, das Lager sofort zu räumen; die letzten ver-
bliebenen Häftlinge sollen in ein Zentrallager abtransportiert werden,
von wo sie innerhalb achtundvierzig Stunden in die Schweiz gebracht
und gegen Kriegsgefangene ausgetauscht würden. Die Mannschaft der
Lastautos ist als SS nicht wiederzuerkennen, so freundlich sind diese
Leute, während sie uns zureden, ohne ängstliche Bedenken einzusteigen
und uns auf die große Chance, die wir jetzt hätten, doch zu freuen.
Schon drängen sich diejenigen, die noch kräftig genug sind, um zu
drängen, auf die Lastautos; mühsam werden die Schwerkranken und
ganz Geschwächten auf die Plattform hinauf verladen. Mein Kollege
und ich, unsere Rucksäcke nun schon nicht mehr verbergend, wir ste-
hen parat, sobald für den vorletzten Wagen dreizehn Personen abge-
zählt werden. Der Oberarzt teilt sie ein - zu fünfzehn stehen wir da; er
aber zählt gerade an uns beiden vorbei. Die dreizehn werden aufs Auto
gebracht, wir beide Zurückbleibende sind überrascht, enttäuscht, erbost,
und während das vorletzte Auto abrollt, machen wir dem Oberarzt
Vorwürfe. Er entschuldigt sich mit seiner Übermüdung und Zerstreut-
heit: er habe irrtümlich geglaubt, wir dächten noch immer an Flucht.
Ungeduldig setzen wir uns wieder hin, die Rucksäcke am Rücken
behaltend, und warten mit den letzten paar Häftlingen auf den letzten
Wagen. Aber wir müssen lange warten. So legen wir uns auf die leerge-
wordenen Pritschen der Revierbaracke, total abgespannt vom »Nerven-
krieg« der letzten Stunden und Tage, von den einander ablösenden
Hoffnungen und Enttäuschungen (vom himmelhoch Jauchzen und dann
wieder zu Tode Betrübtsein). Wir sind »reisefertig«, wir bleiben in
Kleidern und Schuhen und schlafen ein. Da weckt uns der Lärm von
Gewehr- und Kanonenschüssen, der Lichtschein von Signalraketen, das
Pfeifen von Kugeln, die auch die Barackenwand durchschlagen; der
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Oberarzt stürmt herein und kommandiert uns, auf dem Fußboden Dek-
kung zu suchen, und vom Stockbett über mir springt ein Kamerad mit
den Schuhen auf meinen Bauch: jetzt bin ich vollends wach. Bald
überblicken wir die Situation: die Front ist da! Die Schießerei läßt nach,
hört auf, der Morgen dämmert - und draußen, auf dem Mast neben dem
Lagertor, weht eine weiße Fahne. Aber erst Wochen später haben wir,
das kleine letzte Häuflein dieses Lagers, erfahren, daß auch noch in den
letzten Stunden das »Schicksal« wieder einmal mit uns gespielt hat -,
erfahren, wie fragwürdig alles menschliche Entscheiden ist, und zwar
gerade dort, wo es um Leben oder Tod geht; wieder mußten wir an das
Märchen vom Tod in Teheran denken, im Hinblick auf die Kameraden,
die in jener Nacht auf Lastautos den Weg in die Freiheit zu fahren
gewähnt hatten; denn Wochen später lagen Photos vor mir, aufgenom-
men in einem kleinen Lager unweit dem unsrigen, wohin meine Patien-
ten gebracht worden waren und wo man sie in die Baracken gesperrt
hatte, die man dann anzündete. Auf den Photos kann man die halb-
verkohlten Leichen sehen.

Gereiztheit

Soviel zur Kennzeichnung der Apathie, der Abstumpfung des Ge-
müts, die sich des Häftlings während der Zeit seines eigentlichen La-
geraufenthalts bemächtigt, sein seelisches Leben im allgemeinen auf
ein primitiveres Niveau herabsinken läßt, ihn zum willenlosen Objekt
des Schicksals oder aber der Willkür der Lagerwache macht und
schließlich eben dazu führt, daß er davor eine Scheu empfindet, selber
sein Schicksal in die Hand zu nehmen, also Entscheidungen zu treffen.
Die Apathie hat nun auch andere Ursachen, ist also nicht nur im bespro-
chenen Sinne eines Selbstschutzmechanismus der Seele zu verstehen.
Sie hat auch körperliche Ursachen. Ebenso wie die Gereiztheit, die -
neben der Apathie - eines der hervorstechendsten Merkmale der Häft-
lingspsyche darstellt. Unter der Reihe der körperlich verursachenden
Momente stehen nun an erster Stelle: der Hunger und der Schlafman-
gel. Schon im normalen Leben machen beide, wie jeder weiß, den
Menschen apathisch und gereizt. Im Lager ist der Schlafmangel zum
Teil darauf zurückzuführen, daß - entsprechend der unvorstellbaren
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Belegungsdichte in den Baracken und dem denkbar größten Mangel an
Hygiene - eine arge Ungezieferplage herrscht.

Zu der so entstehenden Apathie und Gereiztheit tritt aber noch ein
weiteres ursächliches Moment hinzu: der Fortfall jener Zivilisations-
gifte, welche normalerweise eben Apathie und Gereiztheit zu mildern
die Aufgabe haben -, der Fortfall von Nikotin und Coffein! So wird die
Apathie und Gereiztheit nur noch gesteigert. Zu diesen Ursachen vom
Körperlichen her treten dann aber auch noch die seelischen Grundlagen
dieser eigenartigen Gemütsverfassung des Lagerhäftlings hinzu, und
zwar in Form gewisser »Komplexe«. Die Majorität der Häftlinge ist
begreiflicherweise von einer Art Minderwertigkeitsgefühl geplagt.
Jeder von uns war einmal »Jemand« oder glaubte zumindest, jemand
gewesen zu sein. Jetzt aber, hier, wird er buchstäblich so behandelt, als
ob er ein Niemand wäre. (Daß ein in wesentlicheren Bereichen, im
Geistigen verankertes Selbstbewußtsein durch die Situation im Lager
nicht zu erschüttern ist, ist klar; aber wie viele Menschen, und auch wie
viele Häftlinge, haben schon ein derartiges gefestigtes Selbstbewußt-
sein?) Ohne viel darüber nachzudenken, ohne daß es ihm weiter zu
Bewußtsein käme, fühlt sich der durchschnittliche Lagerhäftling natur-
gemäß vollständig deklassiert. Dieses Erlebnis wird aber eigentlich
aktuell erst durch die Kontrastwirkung, die sich aus der eigenartigen
soziologischen Struktur des Lagerlebens ergibt. Ich denke nämlich
hierbei an jene Minorität von Häftlingen, die sozusagen als Prominente
galten, an die Capos und Köche, Magazinverwalter und »Lagerpolizi-
sten« - sie alle kompensierten das primitive Minderwertigkeitsgefühl;
sie fühlten sich im allgemeinen keineswegs deklassiert wie die »Majori-
tät« der gewöhnlichen Häftlinge, sondern nachgerade - arriviert. Ja, sie
entwickelten mitunter geradezu einen Cäsarenwahn en miniature. Die
seelische Reaktion der grollenden und neidvollen Majorität auf das
Verhalten der Minorität machte sich auf verschiedene Weise Luft -
gelegentlich auch in boshaften Witzen. Ein solcher Witz erzählt zum
Beispiel: Zwei Häftlinge sprechen miteinander, wobei der eine in bezug
auf einen dritten - der eben zu den »Arrivierten« gehört - bemerkt:
»Den da hab ich noch gekannt, wie er bloß Präsident des größten Bank-
hauses von... war; jetzt spielt er sich hier auf den Capo hinaus.«

Wo immer nun diese Majorität der Deklassierten und die Minorität
der Arrivierten in einem Konflikt zusammenstoßen - und hierzu gibt es,
angefangen von der Essenausgabe, im Lagerleben reichlich Gelegen-
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heit -, kommt die Gereiztheit zum Ausbruch und zum Höhepunkt. Jene
Gereiztheit, von deren diversen körperlichen Grundlagen wir vorhin
sprachen, potenziert sich sonach durch das Hinzutreten der seelischen
Ursachen, der komplexhaften Affektgeladenheit aller Beteiligten. Daß
die so entstehende Übersteigerung mit einer gegenseitigen Prügelei der
Häftlinge endet, ist dann nicht mehr verwunderlich. Jener Reflex, der
vom Zornaffekt zur Entladung in Form des Zuschlagens führt, ist schon
angesichts des ständigen Prügelns, dessen der Lagerinsasse immer
wieder Zeuge ist, gleichsam gebahnt. Ich habe es selber oft erleben
müssen, wie sehr einem »die Hand zuckt« und »auszurutschen« droht,
wenn den Hungernden und Übernächtigen der Jähzorn packt. Über-
nächtig war ich damals schon deshalb, weil wir in unserer Erdhütte, die
als Fleckfieberbaracke diente, eine Zeitlang heizen konnten, hierbei
aber dafür sorgen mußten, daß das Ofenfeuer nachts nicht ausgehe. Wer
von uns noch halbwegs soweit bei Kräften war, mußte sich an einem
Nachtdienst beteiligen, der den Ofen bewachen sollte. Wohl gehört es -
trotz allem! - zu den idyllischsten Stunden, die ich je erlebt habe, wenn
ich mitten in der Nacht, während die andern schliefen oder im Fieber
delirierten, vor dem kleinen Ofen der Baracke auf dem Erdboden hin-
gestreckt dalag, während meiner »Schicht«-Stunden die Flamme hütend
- und in der Glut der gestohlenen Briketts ein paar gestohlene Erdäpfel
bratend... Aber um so übernächtiger und um so müder, apathischer und
gereizter fühlte man sich am nächsten Tag. Damals war ich, nicht lange
vor unserer Befreiung, als Fleckfieberarzt tätig und mußte außerdem
den selber erkrankten Blockältesten vertreten. So war ich für die Rein-
lichkeit der Baracke - soweit solche Reinlichkeit unter den gegebenen
Umständen überhaupt in Frage kam - vor der Lagerverwaltung verant-
wortlich. Die große Augenauswischerei, zu deren Zwecken die Baracke
immer wieder inspiziert wurde, diente viel weniger hygienischen Maß-
nahmen, als einfach der Quälerei. Mehr Essen oder ein wenig Medika-
mente hätten gewirkt - aber man kümmerte sich bloß darum, daß im
Mittelgang kein Strohhalm lag und die zerfetzten, bedreckten und
verlausten Decken der Kranken am Fußende schön in einer Linie ausge-
richtet waren. War Inspektion angekündigt, dann mußte ich dafür sor-
gen, daß dem Lagerführer oder dem Lagerältesten, wenn sie sich duck-
ten, um durch die Eingangstür unserer Erdhütte einen flüchtigen Blick
ins Innere zu tun, kein Strohhalm auffiel, daß kein Stäubchen Asche vor
dem Ofen lag und dergleichen. Aber was das Schicksal der in diesem
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Loch hausenden Menschen anlangte, genügte es der Inspektion, daß
ich, das Häftlingsbarett vom geschorenen Schädel herabreißend und die
Fersen zusammenknallend, forsch und stramm »meldete«: Revierbarak-
ke VI/9 - Belag 52 Fleckfieberkranke, 2 Pfleger, l Arzt. Und schon
waren die Inspizierenden weg. Bis es aber so weit war, daß sie kamen -
und sie kamen gewöhnlich viele Stunden später als angekündigt (oder
überhaupt nicht) -, war ich gezwungen, ununterbrochen Decken auszu-
richten, von den Liegeplätzen herabfallende Strohhalme aufzulesen und
- mit den armen Teufeln, die alle Scheinordnung und Scheinreinlichkeit
noch im letzten Moment zu »schmeißen« drohten, herumzubrüllen.
Denn die Apathie und Abstumpfung, die bei den Fiebernden noch
besonders erhöht ist, läßt sie überhaupt nur reagieren, wenn man sie
heftig anschreit. Aber auch das versagt oft - und dann heißt es eben
wirklich mit aller Macht an sich halten, um nicht zuzuschlagen. Denn
die eigene Gereiztheit wird angesichts der Apathie der andern und erst
recht noch angesichts der Gefahr, in die man hierdurch bei der kom-
menden Inspektion gerät, ins Unermeßliche gesteigert.

Die innere Freiheit

Nach diesem Versuch einer psychologischen Darstellung und psy-
chopathologischen Erklärung der typischen Charakterzüge, die ein
länger dauernder Aufenthalt im Konzentrationslager dem Menschen
aufprägt, müßte man nun den Eindruck gewinnen, daß die menschliche
Seele letzten Endes von der Umwelt her zwangsmäßig und eindeutig
bestimmt wird. Ist es doch, innerhalb der Psychologie des Konzen-
trationslagers beispielsweise, eben dieses Lagerleben, das als eigen-
artige soziale Umwelt das Verhalten des Menschen scheinbar zwangs-
läufig gestaltet. Man wird daher mit Recht Einwendungen erheben
können und fragen: wo bleibt dann die menschliche Freiheit? Gibt es
denn da keine geistige Freiheit des Sichverhaltens, der Einstellung zu
den gegebenen Umweltsbedingungen? Ist es wirklich so, daß der
Mensch nichts weiter sei als ein Produkt vielfacher Bestimmtheiten und
Bedingtheiten, seien sie nun biologisch gemeint oder psychologisch
oder soziologisch? Ist der Mensch also wirklich nicht mehr als das
zufällige Resultat seiner leiblichen Konstitution, seiner charakterologi-
schen Disposition und seiner gesellschaftlichen Situation? Und, im
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besonderen: zeigt sich an den seelischen Reaktionen des Menschen auf
die besondere, sozial bedingte Umwelt des Lagerlebens tatsächlich, daß
er den Einflüssen dieser Daseinsform, denen er gezwungenermaßen
unterstellt ist, sich gar nicht entziehen kann? Daß er diesen Einflüssen
unterliegen muß? Daß er »unter dem Zwang der Verhältnisse«, der dort
im Lager herrschenden Lebensverhältnisse, »nicht anders kann«? Nun,
diese Frage können wir sowohl erfahrungsmäßig als auch grundsätzlich
beantworten. Erfahrungsgemäß insofern, als das Lagerleben selber uns
gezeigt hat, daß der Mensch sehr wohl »auch anders kann«. Es gäbe
Beispiele genug, oft heroische, welche bewiesen haben, daß man etwa
die Apathie eben überwinden und die Gereiztheit eben unterdrücken
kann; daß also ein Rest von geistiger Freiheit, von freier Einstellung des
Ich zur Umwelt auch noch in dieser scheinbar absoluten Zwangslage,
äußeren wie inneren, fortbesteht. Wer von denen, die das Konzen-
trationslager erlebt haben, wüßte nicht von jenen Menschengestalten zu
erzählen, die da über die Appellplätze oder durch die Baracken des
Lagers gewandelt sind, hier ein gutes Wort, dort den letzten Bissen Brot
spendend? Und mögen es auch nur wenige gewesen sein - sie haben
Beweiskraft dafür, daß man dem Menschen im Konzentrationslager
alles nehmen kann, nur nicht: die letzte menschliche Freiheit, sich zu
den gegebenen Verhältnissen so oder so einzustellen. Und es gab ein
»So oder so«! Und jeder Tag und jede Stunde im Lager gab tausendfäl-
tige Gelegenheit, diese innere Entscheidung zu vollziehen, die eine
Entscheidung des Menschen für oder gegen den Verfall an jene Mächte
der Umwelt darstellt, die dem Menschen sein Eigentliches zu rauben
drohen - seine innere Freiheit - und ihn dazu verführen, unter Verzicht
auf Freiheit und Würde zum bloßen Spielball und Objekt der äußeren
Bedingungen zu werden und sich von ihnen zum »typischen« Lager-
häftling umprägen zu lassen.

Unter diesem letzten der möglichen Gesichtspunkte muß uns auch
die seelische Reaktionsweise der Insassen der Konzentrationslager
letztlich als mehr erscheinen denn als bloßer Ausdruck gewisser leibli-
cher, seelischer und gesellschaftlicher Bedingungen - mögen sie alle,
sowohl der Kalorienmangel der Nahrung als auch das Schlafdefizit und
die verschiedensten seelischen »Komplexe«, noch so sehr den Verfall
des Menschen an die Gesetzmäßigkeit einer typischen Lagerpsyche
gleichsam nahelegen. In letzter Sicht erweist sich das, was mit dem
Menschen innerlich geschieht, was das Lager aus ihm als Menschen
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scheinbar »macht«, als das Ergebnis einer inneren Entscheidung.
Grundsätzlich also kann jeder Mensch, und auch noch unter solchen
Umständen, irgendwie entscheiden, was - geistig gesehen - im Lager
aus ihm wird: ein typischer »KZler« - oder ein Mensch, der auch hier
noch Mensch bleibt und die Menschenwürde bewahrt.

Dostojewski hat einmal gesagt: »Ich fürchte nur eines: meiner Qual
nicht würdig zu sein.« Diese Worte mußten einem häufig genug durch
den Kopf gehen, wenn man jene märtyrerhaften Menschen kennen-
lernte, deren Verhalten im Lager, deren Leiden und Sterben von der in
Frage stehenden letzten und unverlierbaren inneren Freiheit des Men-
schen Zeugnis ablegten. Sie hätten wohl sagen können, daß sie »ihrer
Qualen würdig« gewesen sind. Sie haben dafür den Beweis erbracht,
daß im rechten Leiden ein Leisten liegt, daß es eine innere Leistung
darstellt. Die geistige Freiheit des Menschen, die man ihm bis zum
letzten Atemzug nicht nehmen kann, läßt ihn auch noch bis zum letzten
Atemzug Gelegenheit finden, sein Leben sinnvoll zu gestalten. Denn
nicht nur ein tätiges Leben hat Sinn, indem es dem Menschen die Mög-
lichkeit gibt, in schöpferischer Weise Werte zu verwirklichen; und nicht
nur ein genießendes Leben hat Sinn, also ein Leben, das dem Menschen
Gelegenheit gibt, im Erlebnis der Schönheit, im Erleben von Kunst oder
Natur, sich zu erfüllen; sondern auch noch das Leben behält seinen
Sinn, das - wie etwa im Konzentrationslager - kaum eine Chance mehr
bietet, schöpferisch oder erlebend Werte zu verwirklichen, vielmehr nur
noch eine letzte Möglichkeit zuläßt, das Leben sinnvoll zu gestalten,
nämlich eben in der Weise, in der sich der Mensch zu dieser äußerlich
erzwungenen Einschränkung seines Daseins einstellt. Das schöpferi-
sche wie das genießende Leben sind ihm längst verschlossen. Aber
nicht nur schöpferisches und genießendes Leben hat einen Sinn, son-
dern: wenn Leben überhaupt einen Sinn hat, dann muß auch Leiden
einen Sinn haben. Gehört doch das Leiden zum Leben irgendwie dazu -
genau so wie das Schicksal und das Sterben. Not und Tod machen das
menschliche Dasein erst zu einem Ganzen.

Während die Bekümmerung der meisten der Frage galt: Werden wir
das Lager überleben? Denn, wenn nicht, dann hat dieses ganze Leiden
keinen Sinn - lautete demgegenüber die Frage, die mich bedrängte,
anders: Hat dieses ganze Leiden, dieses Sterben rund um uns, einen
Sinn? Denn, wenn nicht, dann hätte es letztlich auch gar keinen Sinn,
das Lager zu überleben. Denn ein Leben, dessen Sinn damit steht und
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fällt, daß man mit ihm davonkommt oder nicht, ein Leben also, dessen
Sinn von Gnaden eines solchen Zufalls abhängt, solch ein Leben wäre
nicht eigentlich wert, überhaupt gelebt zu werden.

Das Schicksal - ein Geschenk

In der Art, wie ein Mensch sein unabwendbares Schicksal auf sich
nimmt, mit diesem Schicksal all das Leiden, das es ihm auferlegt, darin
eröffnet sich auch noch in den schwierigsten Situationen und noch bis
zur letzten Minute des Lebens ein Fülle von Möglichkeiten, das Leben
sinnvoll zu gestalten. Je nachdem, ob einer mutig und tapfer bleibt,
würdig und selbstlos, oder aber im bis aufs äußerste zugespitzten
Kampf um die Selbsterhaltung sein Menschentum vergißt und vollends
jenes Herdentier wird, an das uns die Psychologie des Lagerhäftlings
erinnert hat -, je nachdem hat der Mensch die Wertmöglichkeiten, die
ihm seine leidvolle Situation und sein schweres Schicksal geboten
haben, verwirklicht oder verwirkt - und je nach dem war er »der Qual
würdig« oder nicht.

Man denke nur nicht, daß derartige Überlegungen lebensfern oder
weltfremd sind. Gewiß, solcher Höhe sind nur wenige und seltene
Menschen fähig und gewachsen; nur wenige haben sich im Lager zu
ihrer vollen inneren Freiheit bekannt und zur Verwirklichung jener
Werte aufschwingen können, die das Leiden ermöglicht. Aber wenn es
auch nur ein einziger gewesen wäre - er genügte als Zeuge dafür, daß
der Mensch innerlich stärker sein kann als sein äußerliches Schicksal,
und nicht nur im Konzentrationslager. Der Mensch wird allenthalben
mit dem Schicksal konfrontiert und so vor die Entscheidung gestellt,
aus seinem bloßen Leidenszustand eine innere Leistung zu gestalten.
Man denke nur an das Schicksal kranker Menschen, besonders der
unheilbaren. Ich selbst habe einmal den Brief eines relativ jungen Pa-
tienten gelesen, in dem er seinem Freund mitteilt, er habe soeben erfah-
ren, daß er nicht mehr lange zu leben habe und ihm auch durch eine
Operation nicht mehr zu helfen sei. Weiters schrieb er aber in diesem
Brief, er erinnere sich gerade jetzt an einen Film, in welchem ein Mann
dargestellt wurde, der mutig, würdig und tapfer seinem Tode entgegen-
sah; damals, angesichts dieses Films, dachte unser Patient, es müsse
dies »ein Geschenk des Himmels« sein, so aufrecht dem Tode ent-
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gegengehen zu können, und nun, schrieb er weiter, habe ihm sein
Schicksal - diese Chance gewährt.

Nun, wer von uns, die wir seinerzeit, vor Jahren, einen andern Film
sahen, »Auferstehung« nach Tolstoi, hätte nicht ebenfalls gedacht: das
sind große Schicksale, das sind große Menschen. Unsereins kommt
aber wohl nicht zu so einem großen Schicksal, hat daher auch wohl
niemals die Chance, zu solcher menschlichen Größe emporzuwachsen...
Und dann gingen wir nach Schluß der Vorstellung ins nahegelegene
Automatenbuffet und vergaßen bei Sandwich und Mokka die sonderba-
ren metaphysichen Gedanken, die für einen Augenblick unser Bewußt-
sein durchkreuzt hatten. Aber wenn man selber vor ein großes Schick-
sal gestellt war, wenn man dann selber vor der Entscheidung stand, sich
mit eigener innerer Größe dem Schicksal eben zu stellen -, dann dachte
man längst nicht mehr an jene spielerischen Vorsätze, und man versag-
te...

Für den einen oder andern kam aber dann vielleicht der Tag, an dem
er wieder im Kino saß und der gleiche oder ein ähnlicher Film vor
seinen Augen abrollte, während innerlich, vor seinem geistigen Auge,
gleichzeitig ein Film der Erinnerung ablief, der Erinnerung an jene
Menschen, die all dies und noch mehr, als eine sentimentale Film-
produktion zu zeigen vermöchte, in je ihrem Leben verwirklicht haben.
Dann mag einem dieses oder jenes Detail aus dieser oder jener Ge-
schichte von der inneren Größe eines Menschen einfallen - wie etwa die
Geschichte vom Sterben einer jungen Frau im Konzentrationslager,
deren Zeuge ich war. Die Geschichte ist schlicht - es gibt da nicht viel
zu erzählen - und trotzdem wird sie wie erfunden klingen, so dichte-
risch erscheint sie mir:

Diese junge Frau wußte, daß sie in den nächsten Tagen werde ster-
ben müssen. Als ich mit ihr sprach, war sie trotzdem heiter. »Ich bin
meinem Schicksal dankbar dafür, daß es mich so hart getroffen hat«,
sagte sie zu mir wörtlich; »denn in meinem früheren, bürgerlichen
Leben war ich zu verwöhnt und mit meinen geistigen Ambitionen war
es mir wohl nicht ganz ernst«. In ihren letzten Tagen war sie ganz
verinnerlicht. »Dieser Baum da ist der einzige Freund in meinen Ein-
samkeiten«, meinte sie und wies durchs Fenster der Baracke. Draußen
stand ein Kastanienbaum gerade in Blüte, und wenn man sich zur Prit-
sche der Kranken hinabneigte, konnte man, durch das kleine Fenster der
Revierbaracke, eben noch einen grünenden Zweig mit zwei Blütenker-
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zen wahrnehmen. »Mit diesem Baum spreche ich öfter«, sagt sie dann.
Da werde ich stutzig und weiß nicht, wie ich ihre Worte zu deuten
habe. Sollte sie delirant sein und zeitweise halluzinieren? Darum frage
ich neugierig, ob der Baum ihr vielleicht auch antworte - ja? - und was
er ihr da sage. Darauf gibt sie mir zur Antwort: »Er hat mir gesagt: Ich
bin da - ich - bin - da - ich bin das Leben, das ewige Leben...«

Analyse der provisorischen Existenz

Wenn vorhin davon die Rede war, daß der letzte Grund für die
Deformierung der inneren Lebenswirklichkeit des Menschen im Kon-
zentrationslager nicht in den aufgezählten psycho-physischen Ursachen
liegt, sondern daß ihr letztlich eine freie Entscheidung zugrunde liegt,
so soll dies im folgenden näher erläutert werden. Die psychologische
Beobachtung an den Lagerhäftlingen hat vor allem ergeben, daß nur
derjenige in seiner Charakterentwicklung den Einflüssen der Lagerwelt
verfällt, der sich zuvor geistig und menschlich eben fallen gelassen hat;
fallen ließ sich aber nur derjenige, der keinen inneren Halt mehr besaß!
Worin hätte nun solch ein innerer Halt bestehen sollen und können?
Dies ist jetzt unsere Frage.

Übereinstimmend hört man aus Berichten und Selbstschilderungen
des Erlebens ehemaliger Lagerinsassen immer wieder heraus, daß das
Bedrückendste eigentlich die Tatsache gewesen sei, daß der Häftling im
allgemeinen nie weiß, wie lange er noch im Konzentrationslager wird
verbleiben müssen. Er kennt keinen Entlassungstermin! Der Entlas-
sungstermin - sofern ein solcher überhaupt zur Diskussion stand (in
unserem Lager konnte er z. B. gar nicht zur Diskussion stehen) - war so
unbestimmt, daß sich praktisch und erlebnismäßig nicht nur eine un-
abgrenzbare, sondern eine unbegrenzte Haftdauer ergeben mußte. Und
wenn ein bekannter psychologischer Forscher gelegentlich einmal
darauf hingewiesen hat, daß sich die Daseinsweise im Konzentrations-
lager kennzeichnen ließe als eine »provisorische Existenz«, dann haben
wir sonach diese Charakterisierung insofern zu ergänzen, als wir sagen:
die Existenz des Häftlings in Konzentrationslagern läßt sich definieren
als »Provisorium ohne Termin«!

Wenn die Neueingelieferten in einem Lager ankamen, dann wußten
sie gewöhnlich nichts Rechtes über die dort waltenden Zustände. Die
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Zurückgekehrten mußten schweigen, und von gewissen Lagern war
noch niemand zurückgekehrt... Mit dem Betreten des Lagers jedoch
wandelte sich die innere Szenerie: mit dem Ende der Ungewißheit kam
auch schon - die Ungewißheit des Endes. Es war nicht abzusehen, ob
überhaupt und, wenn ja, wann diese Daseinsform ihr Ende finden wür-
de.

Das lateinische Wort »finis« hat bekanntlich zwei Bedeutungen:
Ende - und Ziel. Ein Mensch nun, der nicht das Ende einer (provisori-
schen) Daseinsform abzusehen imstande ist, vermag auch nicht, auf ein
Ziel hin zu leben. Er kann nicht mehr, wie der Mensch im normalen
Dasein, auf die Zukunft hin existieren. Dadurch aber verändert sich die
gesamte Struktur seines Innenlebens. Es kommt zu inneren Verfalls-
erscheinungen, wie wir sie von andern Lebensgebieten her bereits
kennen. In einer ähnlichen psychologischen Situation befindet sich
nämlich z. B. der Arbeitslose; auch seine Existenz ist eine provisorische
geworden und auch er kann in gewissem Sinne nicht auf die Zukunft
hin, auf ein Ziel in dieser Zukunft hin leben. Aus psychologischen
Reihenuntersuchungen an arbeitslosen Bergarbeitern hat man die Ein-
wirkungen dieser deformierten Existenzform auf das Zeiterleben, auf
die »innere Zeit« oder »Erlebniszeit«, wie man das psychologisch
nennt, einer genauen Untersuchung zu unterziehen Gelegenheit gehabt.

Im Lager war es nun so: Ein kleiner Zeitabschnitt, etwa der Tag -
ausgefüllt mit den stündlichen Schikanen -, schien schier endlos zu
dauern; ein größerer Zeitabschnitt jedoch, etwa die Woche - mit dem
täglichen Einerlei -, schien unheimlich rasch zu vergehen. Und meine
Kameraden gaben mir immer recht, wenn ich sagte: Im Lager dauert ein
Tag länger als eine Woche! So paradox war dieses unheimliche Zeiter-
leben.

In diesem Zusammenhang wäre übrigens auch an die treffenden
psychologischen Bemerkungen zu erinnern, die sich etwa in Thomas
Manns Roman »Der Zauberberg« finden, wo die seelische Entwicklung
von Menschen geschildert wird, die sich in einer analogen psychologi-
schen Situation befinden: tuberkulöse Sanatoriumsinsassen, die eben-
falls keinen Entlassungstermin kennen und in einer ebenso »zukunfts-
losen«, nicht auf ein zukünftiges Ziel hin ausgerichteten Existenz da-
hinleben wie die hier in Frage stehenden Menschentypen, die Insassen
von Konzentrationslagern.
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Einer der Lagerhäftlinge, der seinerzeit in einer langen Kolonne von
neu zugehenden künftigen Insassen vom Bahnhof zum Konzentrations-
lager dahinmarschiert war, berichtete mir später einmal, er hätte das
Gefühl gehabt, als ob er »hinter seiner eigenen Leiche« herzöge. So
intensiv erlebte er damals seine absolute Zukunftslosigkeit, die ihn
zwang, sein ganzes Leben lediglich unter dem Gesichtspunkt der Ver-
gangenheit zu betrachten, als etwas Vergangenes anzusehen - wie das
eines Toten. Aber dieses Erlebnis, »lebender Leichnam« zu sein, wird
noch durch anderweitige Momente vertieft. Während in der Zeit die
Unbegrenztheit der Haftdauer sich fühlbar macht, macht sich im Raum
die Begrenztheit, das Eingesperrtsein fühlbar: Was außerhalb des Sta-
cheldrahts liegt, erscheint alsbald unnahbar, unzugänglich und schließ-
lich irgendwie unwirklich. Die Vorgänge da draußen ebenso wie die
Menschen außerhalb des Lagers, alles normale Leben dort draußen
wirkt auf den im Lager befindlichen irgendwie gespenstisch. Soweit er
einen Blick hinaus tun kann, erscheint ihm das Leben dort so, wie es
einem Verstorbenen erscheinen mag, der vom »Jenseits« her auf die
Welt herabblickt. Der normalen Welt gegenüber muß daher der Häft-
ling mit der Zeit das Gefühl bekommen, als ob er dieser »Welt ab-
handen gekommen« wäre.

Die innere Lebensform im Konzentrationslager wird so für den
Menschen, der sich menschlich fallen läßt, weil er keinen Halt mehr an
einem Zielpunkt in der Zukunft findet, zu einer retrospektiven Daseins-
weise. Von ihr, von der Tendenz zur Rückwendung auf die Vergangen-
heit, haben wir in anderem Zusammenhang bereits gesprochen. Sie
dient der Entwertung der Gegenwart, samt deren Schrecken. Die Ent-
wertung der Gegenwart, der umgebenden Wirklichkeit, birgt aber eine
gewisse Gefahr in sich. Werden doch die Ansatzmöglichkeiten einer
Wirklichkeitsgestaltung - die es ja auch noch im Lagerleben irgendwie
gibt, wie so manches heroische Beispiel beweist - dann leicht überse-
hen. Die totale Entwertung der Realität, wie sie der provisorischen
Existenzweise des Lagerhäftlings entspricht, verführt einen vollends
dazu, sich gehen zu lassen, sich fallen zu lassen - da ja ohnedies »alles
zwecklos« sei. Solche Menschen vergessen, daß oft gerade eine außer-
gewöhnlich schwierige äußere Situation dem Menschen Gelegenheit
gibt, innerlich über sich selbst hinauszuwachsen. Statt gerade die äuße-
ren Schwierigkeiten des Lagerlebens zu einer inneren Bewährungs-
probe zu gestalten, nehmen sie das gegenwärtige Dasein nicht ernst, sie
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entwerten es zu etwas Uneigentlichem, vor dem man sich am besten
verschließt, indem man sich nur mehr mit dem vergangenen Leben
abgibt. Das Leben solcher Menschen versandet dann, statt - wozu
grundsätzlich die Möglichkeit gegeben wäre - gerade unter diesen
denkbar größten Schwierigkeiten der Haftzeit zu einem Höhepunkt sich
aufzuschwingen. Natürlich sind nur wenige Menschen hierzu fähig;
ihnen aber ist es gelungen, noch im äußeren Scheitern und auch noch
im Sterben zu einer menschlichen Größe zu gelangen, die ihnen früher,
in ihrer Alltagsexistenz, vielleicht niemals beschieden gewesen wäre;
für die andern jedoch, für uns Mittelmäßige und für uns Laue, galt das
Mahnwort von Bismarck, der einmal sagte: Im Leben geht es einem so
wie beim Zahnarzt: immer glaubt man, das Eigentliche kommt erst, und
inzwischen ist es schon vorbei. Variierend könnte man sagen: die mei-
sten Menschen im Konzentrationslager glaubten, die wahren Möglich-
keiten der Verwirklichung seien nun dahin - und in Wirklichkeit be-
standen sie eben darin, was einer aus diesem Leben im Lager machte:
ein Vegetieren, so wie die Tausende von Häftlingen, oder aber, so wie
die Seltenen und Wenigen, ein inneres Siegen.

Spinoza als Erzieher

So wird es klar, daß jeder Versuch, den psychopathologischen
Erscheinungen, die das Lagerleben beim Häftling herbeiführt, im Sinne
einer Psychotherapie oder gar einer Psychohygiene entgegenzuarbeiten,
darauf angewiesen ist, den Menschen im Konzentrationslager und trotz
dem Konzentrationslager dadurch innerlich aufzurichten, daß man sich
bemüht, ihn wieder auf die Zukunft hin, auf ein Ziel in der Zukunft
auszurichten. Instinktiv hat auch von selbst der eine oder andere Lage-
rinsasse diesen Versuch unternommen. Die meisten hatten etwas, das
sie aufrecht hielt, und meistens handelte es sich hierbei um ein Stück
Zukunft. Dem Menschen ist es nun einmal eigen, nur unter dem Ge-
sichtswinkel einer Zukunft, also irgendwie sub specie aeternitatis,
eigentlich existieren zu können. Zu diesem Gesichtspunkt der Zukunft
nimmt er daher in schwierigsten Augenblicken seines Daseins auch
immer wieder Zuflucht. Oft mag dies in Form eines Tricks geschehen.
Was mich selbst anlangt, erinnere ich mich an folgendes Erlebnis: Fast
weinend vor Schmerzen in den wunden Füßen, die in offenen Schuhen
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staken, im grimmigen Frost und eisigen Gegenwind, humpelte ich in
langer Kolonne die paar Kilometer vom Lager zum Arbeitsplatz. Mein
Geist beschäftigte sich unablässig mit den tausendfältigen kleinen
Problemen unseres armseligen Lagerlebens: Was wird es heute Abend
zu essen geben? Soll ich die Scheibe Wurst, die es vielleicht als Zubuße
geben wird, nicht lieber für ein Stück Brot eintauschen? Soll ich die
letzte Zigarette, die mir von der »Prämie« vor vierzehn Tagen ver-
blieben ist, gegen eine Schüssel Suppe einhandeln? Wie komme ich zu
einem Stück Draht, um den gebrochenen zu ersetzen, der mir als
Schuhriemenersatz dient? Werde ich jetzt an der Baustelle rechtzeitig
den Anschluß an die gewohnte Arbeitsgruppe finden oder aber in eine
andere, zu irgendeinem wüsten und prügelnden Vorarbeiter verschlagen
werden? Und was könnte ich unternehmen, um mich mit einem be-
stimmten Capo gut zu stellen, der mir zur Verwirklichung eines un-
wahrscheinlichen Glücks verhelfen könnte, nämlich - als Lagerarbeiter
im Lager selbst verwendet zu werden und nicht mehr diesen furcht-
baren täglichen Marsch mitmachen zu müssen? Schon ekelt mich dieser
grausame Zwang an, unter dem all mein Denken sich täglich und stünd-
lich nur mit solchen Fragen abplagen muß. Da gebrauche ich einen
Trick: plötzlich sehe ich mich selber in einem hell erleuchteten, schö-
nen und warmen, großen Vortragssaal am Rednerpult stehen, vor mir
ein interessiert lauschendes Publikum in gemütlichen Polstersitzen -
und ich spreche; spreche und halte einen Vortrag über die Psychologie
des Konzentrationslagers! Und all das, was mich so quält und bedrückt,
all das wird objektiviert und von einer höheren Warte der Wissen-
schaftlichkeit aus gesehen und geschildert... Und mit diesem Trick
gelingt es mir, mich irgendwie über die Situation, über die Gegenwart
und über ihr Leid zu stellen, und sie so zu schauen, als ob sie schon
Vergangenheit darstellte und ich selbst, mitsamt all meinem Leiden,
Objekt einer interessanten psychologisch-wissenschaftlichen Untersu-
chung wäre, die ich selber vornehme. Wie sagt doch Spinoza in seiner
»Ethik«? »Affectus, qui passio est, desinit esse passio simulatque eius
claram et distinctam formamus ideam.« (Eine Gemütsregung, die ein
Leiden ist, hört auf, ein Leiden zu sein, sobald wir uns von ihr eine
klare und deutliche Vorstellung bilden. - Ethik, 5. Teil, »Über die
Macht des Geistes oder die menschliche Freiheit«, Satz III.)

Wer an eine Zukunft, wer an seine Zukunft nicht mehr zu glauben
vermag, ist hingegen im Lager verloren. Mit der Zukunft verliert er den
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geistigen Halt, läßt sich innerlich fallen und verfällt sowohl körperlich
als auch seelisch. Dies geschieht zumeist sogar ziemlich plötzlich, in
Form einer Art Krise, deren Erscheinungsweisen dem halbwegs erfah-
renen Lagerinsassen geläufig sind. Jeder von uns fürchtete - nicht für
sich, denn das wäre ja dann schon gegenstandslos gewesen, vielmehr
für seine Freunde - den Zeitpunkt, an dem sich erstmalig diese Krise
äußerte. Gewöhnlich sah das so aus, daß der betreffende Häftling eines
Tages in der Baracke liegen blieb und nicht dazu zu bewegen war, sich
anzukleiden, in den Waschraum zu gehen und auf den Appellplatz zu
kommen. Nichts wirkt dann mehr, nichts schreckt ihn noch - keine
Bitten, keine Drohung, keine Schläge - alles vergeblich: er bleibt ein-
fach liegen, rührt sich kaum, und wenn es Krankheit ist, welche diese
Krise ausgelöst hat, dann weigert er sich auch, sich in die Ambulanz
bringen zu lassen oder irgend etwas für sich zu unternehmen. Er gibt
sich auf! Selbst in seinem eigenen Harn und Kot bleibt er dann liegen
und nichts kümmert ihn mehr. Wie wesentlich der Zusammenhang
zwischen dieser lebensgefährlichen Selbstaufgabe und diesem Sich-
fallenlassen einerseits und andererseits dem Verlust des Zukunftserleb-
nisses ist, wurde mir einmal in dramatischer Weise vor Augen geführt:
Mein Blockältester, ein nicht unbekannt gewesener ausländischer Kom-
ponist und Librettist, vertraute sich mir eines Tages folgendermaßen an.
»Du, Doktor, ich möchte dir gerne etwas erzählen. Ich habe da neulich
einen merkwürdigen Traum gehabt. Eine Stimme hat mir gesagt, ich
dürfe mir etwas wünschen - ich soll ihr nur sagen, was ich gerne wissen
möchte, sie wird mir jede Frage beantworten. Und weißt du, was ich da
gefragt habe? Ich möchte wissen, wann der Krieg für mich zu Ende sein
wird! Weißt du, Doktor, was ich meine: für mich! Das heißt, ich wollte
wissen, wann wir, wann unser Lager befreit werden wird, also wann
unsere Leiden aufhören werden.« Und wann hast du diesen Traum
gehabt, frage ich ihn. »Im Feber 1945«, antwortet er (damals hatten wir
Anfang März). Und was hat dir die Traumstimme gesagt, frage ich
weiter. Und leise, geheimnisvoll, flüstert er mir zu: »Am 30. März...«

Als F., dieser mein Kamerad, mir von seinem Traum erzählte, war
er noch voll Hoffnung und überzeugt, seine Traumstimme würde recht
behalten. Aber der von ihr prophezeite Termin rückte immer näher
heran - und die ins Lager dringenden Nachrichten über die militärische
Lage ließen immer weniger wahrscheinlich erscheinen, daß die Front
tatsächlich noch im März uns die Befreiung bringen könnte. Da ge-
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schah folgendes. Am 29. März erkrankte F. plötzlich unter hohem
Fieber. Am 30. März - also an dem Tage, an dem der Prophezeiung
gemäß der Krieg und damit das Leiden »für ihn« zu Ende sein sollte! -
begann F. schwer zu delirieren und verlor schließlich das Bewußtsein...
Am 31. März war er tot. Er war an Fleckfieber gestorben.

Wer es weiß, welch innige Zusammenhänge zwischen der Gemüts-
lage eines Menschen und so auch Affekten wie Mut und Hoffnung bzw.
Mutlosigkeit und Hoffnungslosigkeit auf der einen Seite und auf der
anderen Seite der Immunitätslage des Organismus bestehen, dem wird
es auch verständlich erscheinen, welche tödlichen Auswirkungen das
jähe Versinken in Hoffnungslosigkeit und Mutlosigkeit haben kann:
mein Kamerad F. ist letzen Endes daran gestorben, daß seine schwere
Enttäuschung über das Nichteintreffen der pünktlich erwarteten Befrei-
ung die Abwehrkraft seines Organismus gegen die bereits schlummern-
de Fleckfieber-Infektion plötzlich absinken ließ. Sein Zukunftsglaube
und sein Zukunftswille erlahmten, und so erlag sein Organismus der
Krankheit - und so behielt schließlich seine Traumstimme recht...

Mit der Beobachtung dieses Einzelfalles und den daraus gezogenen
Schlüssen steht in Übereinstimmung, worauf mich der Oberarzt unseres
Konzentrationslagers gelegentlich aufmerksam machte; daß nämlich in
der Woche zwischen Weihnachten 1944 und Neujahr 1945 ein bis
dahin noch nie gesehenes Massensterben in unserem Lager einsetzte.
Auch seiner Ansicht nach war es weder durch erschwerte Arbeitsbedin-
gungen noch durch verschlechterte Ernährungslage oder geänderte
Wetterlage oder neu hinzugekommene Epidemien zu erklären, vielmehr
war die Ursache dieses Massensterbens lediglich in der Tatsache zu
suchen, daß sich die Mehrzahl der Häftlinge der üblichen naiven Hoff-
nung hingegeben hatten, schon Weihnachten würden sie wieder zu
Hause sein. Als die Zeitungsnachrichten jedoch nichts weniger als
ermutigend klangen, während dieser Termin heranrückte, bemächtigte
sich der Lagerinsassen jene allgemeine Mutlosigkeit und Enttäuscht-
heit, deren gefährlicher Einfluß auf die Widerstandskraft der Häftlinge
sich eben auch in diesem Massensterben zu jener Zeit erwies.

Wir sagten vorhin, jeder Versuch, die Menschen im Konzentrations-
lager innerlich wieder aufzurichten, setze voraus, daß es uns gelingt, sie
auf ein Ziel in der Zukunft hin auszurichten. Die Devise nun, unter der
alle psychotherapeutischen oder psychohygienischen Bemühungen den
Häftlingen gegenüber stehen mußten, ist vielleicht am treffendsten
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ausgedrückt in den Worten von Nietzsche: »Wer ein Warum zu leben
hat, erträgt fast jedes Wie.« Man mußte also den Lagerinsassen, sofern
sich hie und da einmal die Gelegenheit hierzu bot, das »Warum« ihres
Lebens, ihr Lebensziel, bewußt machen, um so zu erreichen, daß sie
auch dem furchtbaren »Wie« des gegenwärtigen Daseins, den Schrek-
ken des Lagerlebens, innerlich gewachsen waren und standhalten konn-
ten. Umgekehrt: wehe dem, der kein Lebensziel mehr vor sich sah, der
keinen Lebensinhalt mehr hatte, in seinem Leben keinen Zweck er-
blickte, dem der Sinn seines Daseins entschwand - und damit jedweder
Sinn eines Durchhaltens. Solche Leute, die auf diese Weise völlig
haltlos geworden waren, ließen sich alsbald fallen. Die typische Rede-
wendung, mit der sie allen aufmunternden Argumenten entgegentraten
und jeglichen Zuspruch ablehnten, lautete dann immer: »Ich hab ja vom
Leben nichts mehr zu erwarten«. Was soll man demgegenüber nun
erwidern?

Nach dem Sinn des Lebens fragen

Was hier not tut, ist eine Wendung in der ganzen Fragestellung nach
dem Sinn des Lebens: Wir müssen lernen und die verzweifelnden
Menschen lehren, daß es eigentlich nie und nimmer darauf ankommt,
was wir vom Leben noch zu erwarten haben, vielmehr lediglich darauf:
was das Leben von uns erwartet! Zünftig philosophisch gesprochen
könnte man sagen, daß es hier also um eine Art kopernikanische Wende
geht, so zwar, daß wir nicht mehr einfach nach dem Sinn des Lebens
fragen, sondern daß wir uns selbst als die Befragten erleben, als diejeni-
gen, an die das Leben täglich und stündlich Fragen stellt - Fragen, die
wir zu beantworten haben, indem wir nicht durch ein Grübeln oder
Reden, sondern nur durch ein Handeln, ein richtiges Verhalten, die
rechte Antwort geben. Leben heißt letztlich eben nichts anderes als:
Verantwortung tragen für die rechte Beantwortung der Lebensfragen,
für die Erfüllung der Aufgaben, die jedem einzelnen das Leben stellt,
für die Erfüllung der Forderung der Stunde.

Diese Forderung, und mit ihr der Sinn des Daseins, wechselt von
Mensch zu Mensch und von Augenblick zu Augenblick. Nie kann also
der Sinn menschlichen Lebens allgemein angegeben werden, nie läßt
sich die Frage nach diesem Sinn allgemein beantworten - das Leben,



87

wie es hier gemeint ist, ist nichts Vages, sondern jeweils etwas Kon-
kretes, und so sind auch die Forderungen des Lebens an uns jeweils
ganz konkrete. Diese Konkretheit bringt das Schicksal des Menschen
mit sich, das für jeden ein einmaliges und einzigartiges ist. Kein
Mensch und kein Schicksal läßt sich mit einem andern vergleichen;
keine Situation wiederholt sich. Und in jeder Situation ist der Mensch
zu anderem Verhalten aufgerufen. Bald verlangt seine konkrete Situa-
tion von ihm, daß er handle, sein Schicksal also tätig zu gestalten versu-
che, bald wieder, daß er von einer Gelegenheit Gebrauch mache, erle-
bend (etwa genießend) Wertmöglichkeiten zu verwirklichen, bald
wieder, daß er das Schicksal eben schlicht auf sich nehme. Immer aber
ist jede Situation ausgezeichnet durch jene Einmaligkeit und Einzig-
artigkeit, die jeweils nur eine, eine einzige, eben die richtige »Antwort«
auf die Frage zuläßt, die in der konkreten Situation enthalten ist.

Sofern nun das konkrete Schicksal dem Menschen ein Leid auf-
erlegt, wird er auch in diesem Leid eine Aufgabe, und ebenfalls eine
ganz einmalige Aufgabe, sehen müssen. Der Mensch muß sich auch
dem Leid gegenüber zu dem Bewußtsein durchringen, daß er mit die-
sem leidvollen Schicksal sozusagen im ganzen Kosmos einmalig und
einzigartig dasteht. Niemand kann es ihm abnehmen, niemand kann an
seiner Stelle dieses Leid durchleiden. Darin aber, wie er selbst, der von
diesem Schicksal Betroffene, dieses Leid trägt, darin liegt auch die
einmalige Möglichkeit zu einer einzigartigen Leistung.

Für uns im Konzentrationslager war dies alles nichts weniger als
lebensfremde Spekulation. Für uns waren solche Gedanken das einzige,
was uns noch helfen konnte! Denn diese Gedanken waren es, die uns
auch dann nicht verzweifeln ließen, wenn wir keine Chance mehr sa-
hen, mit dem Leben davonzukommen. Denn uns ging es längst nicht
mehr um die Frage nach dem Sinn des Lebens, wie sie oft in Naivität
gestellt wird und nichts weiter meint als die Verwirklichung irgend-
eines Zieles dadurch, daß wir schaffend etwas hervorbringen. Uns ging
es um den Sinn des Lebens als jener Totalität, die auch noch den Tod
mit einbegreift und so nicht nur den Sinn von »Leben« gewährleistet,
sondern auch den Sinn von Leiden und Sterben: um diesen Sinn haben
wir gerungen!
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Leiden als Leistung

War uns der Sinn des Leidens einmal offenbar geworden, dann
lehnten wir es auch ab, die Leidfülle des Lagerlebens zu verharmlosen
oder zu verniedlichen, indem wir sie »verdrängten« und uns über sie
hinwegtäuschten - etwa durch billigen oder verkrampften Optimismus.
Für uns war auch das Leiden eine Aufgabe geworden, deren Sinnhaftig-
keit wir uns nicht mehr verschließen wollten. Für uns hatte das Leiden
seinen Leistungscharakter enthüllt - jenen Leistungscharakter, der einen
Rilke bewogen hat, auszurufen: »Wieviel ist aufzuleiden!« Wie man
von »aufarbeiten« spricht, so spricht hier Rilke von »aufleiden«...

Für uns war wohl »viel aufzuleiden«. Darum war es aber auch
notwendig, den Dingen, der Leidfülle, gleichsam ins Gesicht zu sehen;
auf die Gefahr hin, daß einer da »weich« wurde, daß er vielleicht ein-
mal insgeheim seinen Tränen freien Lauf ließ. Er hätte sich dieser
Tränen nicht zu schämen gebraucht. Sie bürgten dafür, daß er den
größten Mut hatte: den Mut zum Leiden! Davon wußten aber die we-
nigsten, und nur verschämt gestanden sie gelegentlich, daß sie wieder
einmal sich ausgeweint hatten -, so wie jener Kamerad, der einmal auf
meine Frage, wie er denn seine (Hunger-)ödeme zum Schwinden ge-
bracht, eingestand: »Ich habe sie mir herausgeweint...«

Etwas wartet

Die keimhaften Ansätze zu einer Psychotherapie bzw. Psychohygie-
ne im Konzentrationslager waren nun, wenn sie ermöglicht wurden,
entweder individuelle oder kollektive. Was die individuellen psychothe-
rapeutischen Versuche anlangt, stellten sie oftmals eine dringliche, ja
eine lebensrettende »Behandlung« dar. Galten doch solche Bemühun-
gen vor allem der Verhütung von Selbstmorden. War einmal ein Selbst-
mordversuch unternommen, so bestand ein strengstens gehandhabtes
Verbot, den betreffenden Menschen zu retten. So war etwa das »Ab-
schneiden« erhängt vorgefundener Kameraden offiziell untersagt. Um
so wichtiger mußte es natürlich erscheinen, verhütende Maßnahmen zu
versuchen. Ich erinnere mich nun zweier »Fälle«, die nicht nur als
Beispiel dafür dienen sollen, wie die oben dargestellten Gedankengänge
praktisch verwertbar waren, sondern auch eine bemerkenswerte Par-
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allelität aufweisen. Es handelte sich um zwei Männer, die in ihren
Gesprächen Selbstmordabsichten geäußert hatten. Beide gaben in der
gekennzeichneten typischen Weise an, sie hätten »vom Leben nichts
mehr zu erwarten«. Beiden gegenüber galt es jedoch, ihnen zu zeigen,
daß das Leben von ihnen etwas erwarte, daß etwas im Leben, in der
Zukunft, auf sie warte. Tatsächlich ergab sich auch, daß auf den einen
ein Mensch wartete: sein Kind, an dem er mit abgöttischer Liebe hing,
»wartete« im Ausland auf den Vater. Auf den andern »wartete« jedoch
nicht eine Person, sondern eine Sache: sein Werk! Dieser Mann war
nämlich Wissenschaftler und hatte über ein bestimmtes Thema eine
Bücherserie erscheinen lassen, die noch nicht abgeschlossen war und
ihrer Vollendung harrte. Für dieses Werk war dieser Mensch unersetz-
lich und unaustauschbar; aber er war so nicht mehr und nicht weniger
unvertretbar, als jener erste, der, innerhalb der Liebe seines Kindes zu
ihm, gleichermaßen unersetzlich und unaustauschbar war: jene Ein-
maligkeit und Einzigartigkeit, die jeden einzelnen Menschen auszeich-
net und jedem einzelnen Dasein erst Sinn verleiht, kommt also sowohl
in bezug auf ein Werk oder eine schöpferische Leistung zur Geltung,
als auch in bezug auf einen andern Menschen und dessen Liebe. Diese
Unvertretbarkeit und Unersetzlichkeit jeder einzelnen Person ist jedoch
das, was - zu Bewußtsein gebracht - die Verantwortung, die der Mensch
für sein Leben und Weiterleben trägt, so recht in ihrer ganzen Größe
aufleuchten läßt. Ein Mensch, der sich dieser Verantwortung bewußt
geworden ist, die er gegenüber dem auf ihn wartenden Werk oder
einem auf ihn wartenden liebenden Menschen hat, ein solcher Mensch
wird nie imstande sein, sein Leben hinzuwerfen. Er weiß eben um das
»Warum« seines Daseins - und wird daher auch fast jedes »Wie« zu
ertragen vermögen.

Ein Wort zur rechten Zeit

Die Möglichkeiten zur kollektiven Psychotherapie waren im Lager
naturgemäß äußerst beschränkt. Viel mehr als es Reden je vermöchte,
war diesbezüglich eines wirksam: das Vorbild! Soweit es beispiels-
weise unter den Blockältesten einen nicht bonzenhaften gab, hatte der
tausendfach Gelegenheit, durch sein aufrechtes und ermutigendes
Wesen eine tiefe und weitgehende Wirkung auf die seinem Einfluß
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Unterstellten auszuüben. Die unmittelbare Wirkung des Seins, des
Vorbildseins, ist immer eine größere als die der Sprache. Hin und wie-
der war aber auch das Wort wirksam, namentlich dann, wenn aus ir-
gendeinem äußeren Grunde das innere Echo erhöht war. So erinnere ich
mich an die im folgenden dargestellte Gelegenheit, durch eine Art
kollektive Aussprache die durch eine bestimmte äußere Situation ge-
steigerte innere Bereitschaft der Insassen einer ganzen Baracke psycho-
therapeutisch auszuwerten. Es war ein arger Tag gewesen: Vor kurzem
war beim Appell verkündet worden, was alles von nun an als Sabotage
angesehen werde und demgemäß sofort mit Erhängen bestraft würde;
unter solche Delikte fielen Dinge wie Abschneiden schmaler Streifen
von unseren alten Decken (was zur Herstellung improvisierter Ga-
maschen von uns vielfach gemacht worden war), ferner der geringfü-
gigste »Diebstahl«. Nun war vor einigen Tagen ein halbverhungerter
Häftling in den Kartoffelbunker eingedrungen, um ein paar Kilogramm
Kartoffeln zu stehlen. Der Einbruch war entdeckt und der »Einbrecher«
von andern Häftlingen festgestellt worden. Nachdem die Lagerführung
von der Sache Wind bekommen hatte, verlangte sie die Auslieferung
des Delinquenten, widrigenfalls das ganze Lager einen Fasttag auf
diktiert bekäme. Selbstverständlich fasteten lieber 2500 Kameraden, als
daß sie den einen dem Galgen überantwortet hätten. Am Abend dieses
Fasttages lagen wir nun in unserer Erdhütte in besonders übler Stim-
mung beisammen.

Es wurde nur wenig gesprochen und wenn, dann war jedes Wort
gereizt. Da geschah noch ein übriges: das Licht ging aus. Die Stim-
mung erreichte ihren Tiefpunkt. Der Blockälteste aber, ein kluger
Mann, improvisierte eine kleine Plauderei über all das, was uns alle
innerlich so sehr beschäftigte: er sprach über die vielen Kameraden, die
in den letzten Tagen als Kranke oder als Selbstmörder gestorben waren.
Er sprach aber auch darüber, was der wahre Grund dieses Sterbens, der
einen sowohl wie der andern Art, gewesen sein mochte: das Sich-
selbst-Aufgeben. Darüber und über die Frage, wie man die voraussicht-
lichen nächsten Opfer des tödlichen inneren Sich-fallen-Lassens irgend-
wie vielleicht noch davor bewahren könnte, wollte unser Blockältester
nun einiges zur Erklärung hören - und er apostrophierte mich! Weiß
Gott, ich war nichts weniger als in der Stimmung, psychologische
Erklärungen abzugeben oder meinen Barackengenossen seelenärzt-
lichen Zuspruch, gleichsam ärztliche Seelsorge zukommen zu lassen.
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Mich fror und hungerte, und auch ich war schlapp und gereizt. Aber ich
mußte mich aufraffen und diese einzigartige Möglichkeit nützen, denn
Zuspruch war jetzt nötiger als je.

Ärztliche Seelsorge

So begann ich - und ich begann damit, daß ich davon sprach, daß
die Zukunft jedem Unbefangenen trostlos erscheinen müsse; ich gab zu,
daß jeder von uns sich beiläufig schon ausrechnen könne, wie gering
die Wahrscheinlichkeit sei, zu überleben. Noch herrschte im Lager
keine Fleckfieber-Epidemie; und trotzdem veranschlagte ich meine
Aussicht, zu überleben, mit ungefähr fünf Prozent. Und sagte es den
Leuten! Denn ich sagte ihnen auch, daß ich, für meine eigene Person,
trotzdem nicht daran dächte, die Hoffnung aufzugeben und die Flinte
ins Korn zu werfen. Denn kein Mensch wisse die Zukunft, kein Mensch
wisse, was ihm vielleicht schon die nächste Stunde bringe. Und wenn
wir uns auch keine sensationellen militärischen Ereignisse für den
nächsten Tag erwarten dürften - wer könnte es besser wissen als wir mit
unserer Lagererfahrung, daß sich oft plötzlich irgendeine große Chance
ergibt, zumindest für den einzelnen: eine unvermutete Einreihung in
einen kleinen Transport zu einem Sonderkommando mit besonders
günstigen Arbeitsbedingungen oder dergleichen - Dinge, wie sie nun
einmal die Sehnsucht und das höchste »Glück« eines Lagerhäftlings
ausmachen.

Aber ich sprach nicht nur von der Zukunft und von dem Dunkel, in
das sie glücklicherweise gehüllt war, und von der Gegenwart mit all
ihren Leiden, sondern ich sprach auch von der Vergangenheit - von all
ihren Freuden und dem Licht, das sie noch in die Finsternis unserer
Tage spendete. Ich zitierte den Dichter, der da sagt: »Was du erlebt,
kann keine Macht der Welt dir rauben.« Was wir in der Fülle unseres
vergangenen Lebens, in dessen Erlebnisfülle verwirklicht haben, diesen
inneren Reichtum kann uns nichts und niemand mehr nehmen. Aber
nicht nur, was wir erlebt; auch das, was wir getan, das, was wir Großes
je gedacht, und das, was wir gelitten... all das haben wir hereingerettet
in die Wirklichkeit, ein für allemal. Und mag es auch vergangen sein -
eben in der Vergangenheit ist es für alle Ewigkeit gesichert! Denn
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Vergangensein ist auch noch eine Art von Sein, ja vielleicht die sicherste.
Und dann sprach ich schließlich noch von der Vielfalt der Möglich-

keiten, das Leben mit Sinn zu erfüllen. Ich erzählte meinen Kameraden
(die ganz still dalagen und sich kaum rührten, höchstens ab und zu ein
ergriffenes Seufzen hören ließen) davon, daß menschliches Leben
immer und unter allen Umständen Sinn habe, und daß dieser unendliche
Sinn des Daseins auch noch Leiden und Sterben, Not und Tod in sich
mit einbegreife. Und ich bat diese armen Teufel, die mir hier in der
stockfinstern Baracke aufmerksam zuhörten, den Dingen und dem Ernst
unserer Lage ins Gesicht zu sehen und trotzdem nicht zu verzagen,
sondern im Bewußtsein, daß auch die Aussichtslosigkeit unseres Kamp-
fes seinem Sinn und seiner Würde nichts anhaben könne, den Mut zu
bewahren. Auf jeden von uns, sagte ich ihnen, sehe in diesen schweren
Stunden und erst recht in der für viele von uns nahenden letzten Stunde
irgend jemand mit forderndem Blick herab, ein Freund oder eine Frau,
ein Lebender oder ein Toter - oder ein Gott. Und er erwarte von uns,
daß wir ihn nicht enttäuschen und daß wir nicht armselig, sondern stolz
zu leiden und zu sterben verstehen!

Und dann sprach ich, zum Schluß, von unserem Opfer; daß es Sinn
habe, auf jeden Fall. Daß es im Wesen des Opfers liege, unter der
Voraussetzung gebracht zu werden, daß scheinbar, daß in dieser Welt -
in der Welt des Erfolgs - nichts damit erreicht würde. Sei es nun, daß es
sich um ein Sichopfern für eine politische Idee handelt, oder sei es, daß
es um die Selbstaufopferung eines Menschen für einen andern geht.
Freilich, derjenige unter uns, der im religiösen Sinne gläubig ist, der
könne dies leicht einsehen; und ich sagte ihnen das auch. Und ich
erzählte ihnen von jenem Kameraden, der zu Beginn seines Lagerauf-
enthalts dem Himmel einen Pakt angetragen hatte: sein Leiden und sein
Sterben möge dem von ihm so geliebten Menschen einen qualvollen
Tod ersparen. Für diesen Mann war Leiden und Sterben nicht sinnlos,
sondern - als Opfer - voll tiefsten Sinnes geworden. Ohne Sinn wollte
er nicht leiden und sterben; ohne Sinn aber wollten es wir alle nicht!
Und diesen letzten Sinn diesem unserem Leben hier - in dieser Lager-
baracke - und jetzt - in dieser praktisch aussichtslosen Situation - zu
geben, das war das Bemühen meiner Worte.

Daß diese Bemühung ihr Ziel erreichte, erfuhr ich alsbald. Bald
flammte die elektrische Birne an einem Balken unserer Baracke wieder
auf, und ich sah die Elendsgestalten meiner Kameraden, die nun mit
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Tränen in den Augen zu meinem Platz heranhumpelten, um - sich zu
bedanken... Daß ich aber nur allzu selten die innere Kraft hatte, mich zu
solchem letzten inneren Kontakt mit meinen Leidensgenossen auf-
zuschwingen wie an diesem Abend, daß ich sicher so manche sich
hierzu bietende äußere Gelegenheit nicht genützt habe, soll hier einge-
standen werden.

Psychologie der Lagerwache

Bevor wir uns, nach der Besprechung des Aufnahmeschocks und
der Psychologie des eigentlichen Lagerlebens, mit der dritten Phase
innerhalb der seelischen Reaktion des Häftlings befassen, nämlich mit
der Psychologie des aus dem Lager entlassenen bzw. des befreiten,
wollen wir uns nebenher noch mit einer Sonderfrage beschäftigen, die
dem Psychologen im allgemeinen und im besonderen demjenigen, der
die Dinge auch selber erlebt hat, wiederholt vorgelegt wird: mit der
Psychologie der Lagerwache! Wie ist es möglich, daß Menschen aus
Fleisch und Blut andern all das antun, was mitgemacht zu haben letzte-
re berichten? Hat einer, der solche Berichte anhört und sie nun einmal
wirklich auch glaubt, zur Kenntnis genommen, daß so etwas überhaupt
möglich ist, dann fragt er eben, wie es psychologisch möglich sein
konnte. Um diese Frage zu beantworten, auch ohne auf sie näher einge-
hen zu wollen, müssen wir auf folgendes hinweisen: Erstens gibt es
unter den Wachtposten eines Lagers ausgesprochene Sadisten, im
strengen klinischen Sinne verstanden. Zweitens wurden die Sadisten
eben ausgesucht, wann immer es galt, eine scharfe Bewachungsmann-
schaft zusammenzustellen. Zu jener negativen Auslese der Helfers-
helfer und Henkersknechte, wie sie unter der Masse der Häftlinge, etwa
zum Zwecke der Stellung von Capos, stattfand, zu dieser negativen
Auslese, von der wir schon sprachen und sagten, sie lasse es verständ-
lich erscheinen, daß oft gerade die brutalen Elemente und egoistischen
Individuen überleben konnten, zu dieser negativen Auslese trat im
Lager also eine positive Auslese der Sadisten hinzu.

Wenn wir auf dem Arbeitsplatz, bei grimmigem Frost und praktisch
ohne rechten Kälteschutz durch Kleidung, im Graben standen und die
Erlaubnis hatten, turnusweise - jeder nach je etwa zwei Stunden - uns
für einige Minuten zu einem im Freien aufgestellten Korbofen zu stel-
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len, für dessen Beheizung man Zweige oder Holzabfälle verwenden
durfte, dann herrschte unter uns allen natürlich große Freude. Dann gab
es aber auch immer wieder einen Vorarbeiter oder Arbeitsführer, dem
es einen Genuß bereitete, uns diese Freude eben zu nehmen, und es war
nicht schwer, von seinen Gesichtszügen das sadistische Vergnügen
abzulesen, mit dem er alles eigenmächtig verbat und den Ofen mitsamt
der wunderschönen Holzglut in den Schnee stürzte. Und wenn jemand
der SS nicht zu Gesicht stand, dann hatte sie auch immer einen Mann
unter sich, dem sie den Armen überantwortete, weil bekannt war, daß
jener ebenso hemmungslos wie in sadistischen Quälereien hochspeziali-
siert war.

Drittens wäre zu bemerken, daß ein Großteil der Lagerwache ein-
fach überhaupt abgestumpft war durch die vielen Jahre, in denen sie
gleichsam in zunehmender Dosierung Zeugen des ganzen sadistischen
Betriebs im Lager geworden waren. Diese abgestumpften und in ihrem
Gemütsleben verhärteten Menschen waren es dann hauptsächlich, die
wenigstens den Sadismus in eigener Regie ablehnten; aber das war auch
alles, denn gegen den Sadismus der andern unternahmen sie natürlich
nichts.

Viertens muß aber auch noch folgendes bemerkt werden: Auch
unter der Lagerwache gab es Saboteure. Ich will hier nur jenen Lager-
führer aus dem Lager, in dem ich zuletzt war und aus dem ich befreit
wurde, erwähnen. Er war SS-Mann. Nach der Befreiung des Lagers
stellte sich jedoch heraus, wovon bis dahin nur der Lagerarzt (selber ein
Häftling) wußte: der Lagerführer hatte aus eigener Tasche nicht geringe
Geldbeträge insgeheim hergegeben, um aus der Apotheke des nahen
Marktfleckens Medikamente für seine Lagerinsassen besorgen zu las-
sen! Die Geschichte hatte ein Nachspiel: Nach der Befreiung versteck-
ten jüdische Häftlinge den SS-Mann vor den amerikanischen Truppen
und erklärten deren Kommandanten gegenüber, sie würden ihm den SS-
Mann einzig und allein unter der Bedingung ausliefern, daß ihm kein
Haar gekrümmt wird. Der amerikanische Truppenkommandant gab
ihnen nun sein Offiziersehrenwort, und die jüdischen Häftlinge führten
ihm den gewesenen Lagerkommandanten vor. Der Truppenkomman-
dant ernannte den SS-Mann wieder zum Lagerkommandanten - und der
SS-Mann organisierte für uns Lebensmittel- und Kleidersammlungen
unter der Bevölkerung der umliegenden Dörfer.
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Der Lagerälteste eben dieses Lagers jedoch, also ein Häftling, war
schärfer als alle SS-Wachen des Lagers zusammen; er schlug die Häft-
linge, wann und wo und wie er nur konnte, während beispielsweise der
Lagerführer meines Wissens kein einziges Mal die Hand gegen einen
»seiner« Häftlinge erhoben hat.

Daraus ersieht man eines: mit der Kennzeichnung eines Menschen
als Angehörigen der Lagerwache oder, umgekehrt, als Lagerhäftling ist
nicht das geringste gesagt. Menschliche Güte kann man bei allen Men-
schen finden, sie findet sich also auch bei der Gruppe, deren pauschale
Verurteilung doch gewiß sehr nahe liegt. Es überschneiden sich eben
die Grenzen! So einfach dürfen wir es uns nicht machen, daß wir er-
klären: die einen sind Engel und die andern sind Teufel. Im Gegenteil:
entgegen der allgemeinen Suggestion, die sich im Lagerleben auswirkt,
als Wachtposten oder Aufseher den Häftlingen gegenüber menschlich
zu sein, ist und bleibt irgendwie eine persönliche und moralische Lei-
stung; andererseits ist die Niedertracht eines Häftlings, der seinen
eigenen Leidensgenossen Übles antut, besonders verwerflich. Daß die
Charakterlosigkeit eines solchen Menschen die Lagerhäftlinge be-
sonders schmerzt, ist ebenso klar wie andererseits die tiefe Erschütte-
rung, mit der ein Häftling die geringste Menschlichkeit entgegennimmt,
die ihm etwa von einem Wachtposten erwiesen wird. Wenn ich mich
z. B. daran erinnere, wie mir ein Vorarbeiter (also ein Nicht-Häftling)
eines Tages verstohlen ein kleines Stück Brot reichte - von dem ich
wußte, daß er es sich von seiner Frühstücksration abgespart haben
mußte -, dann erinnere ich mich auch daran, daß es bei weitem nicht
dieses Stück Brot als materielles Etwas war, das mich damals buch-
stäblich zu Tränen rührte; sondern es war das menschliche Etwas, das
dieser Mann mir damals gab, und das menschliche Wort sowie der
menschliche Blick, der die Gabe begleitete...

Aus all dem können wir lernen: es gibt auf Erden zwei Menschen-
rassen, aber auch nur diese beiden: die »Rasse« der anständigen Men-
schen und die der unanständigen Menschen. Und beide »Rassen« sind
allgemein verbreitet: in alle Gruppen dringen sie ein und sickern sie
durch; keine Gruppe besteht ausschließlich aus anständigen und aus-
schließlich aus unanständigen Menschen, in diesem Sinne ist also keine
Gruppe »rassenrein« - nun, und so gab es den einen oder andern an-
ständigen Kerl eben auch unter der Wachmannschaft!
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Das Leben im Konzentrationslager ließ zweifelsohne einen Abgrund
in die äußersten Tiefen des Menschen aufbrechen. Soll es uns da wun-
dern, daß in diesen Tiefen auch wieder nur das Menschliche sichtbar
wird? Das Menschliche als das, was es ist -, als eine Legierung von gut
und böse! Der Riß, der durch alles Menschsein hindurchgeht und zwi-
schen gut und böse scheidet, reicht auch noch bis in die tiefsten Tiefen
und wird eben auf dem Grunde auch noch dieses Abgrunds, den das
Konzentrationslager darstellt, offenbar.

Wir haben den Menschen kennengelernt wie vielleicht bisher noch
keine Generation. Was also ist der Mensch? Er ist das Wesen, das
immer entscheidet, was es ist. Er ist das Wesen, das die Gaskammern
erfunden hat; aber zugleich ist er auch das Wesen, das in die Gaskam-
mern gegangen ist aufrecht und ein Gebet auf den Lippen.
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Die dritte Phase:
Nach der Befreiung aus dem Lager

Und jetzt wollen wir uns dem letzten Abschnitt innerhalb einer
Psychologie des Konzentrationslagers zuwenden: der Psychologie des
aus dem Lager befreiten Häftlings.

Bei der Schilderung des Befreiungserlebnisses, die naturgemäß nie
eine unpersönliche Darstellung sein kann, wollen wir an jenen Teil
unseres Berichts anknüpfen, wo davon bereits die Rede war, wie nach
Tagen höchster Spannung eines Morgens die weiße Fahne am Lagertor
wehte. Dieser seelischen Hochspannung folgte nun eine totale innere
Entspannung; wer aber denkt, daß nun unter uns große Freude ge-
herrscht habe, der täuscht sich. Wie war es damals aber wirklich?

Mit müden Schritten schleppen sich die Kameraden zum Lagertor -
die Beine tragen sie kaum. Scheu blicken sie um sich, fragend sehen sie
einander an. Dann machen sie die ersten zaghaften Schritte beim Lager-
tor hinaus. Diesmal ertönt kein Kommando, diesmal duckt man sich vor
keinem Faustschlag oder Fußtritt. O nein; diesmal offeriert einem die
Lagerwache Zigaretten. Man erkennt die Posten freilich nicht sofort als
solche, denn sie haben sich inzwischen bereits beeilt, Zivilkleidung
anzulegen. Langsam geht man weiter, die Zufahrtsstraße entlang. Schon
schmerzen einen die Beine und drohen, den Dienst zu versagen. Man
schleppt sich weiter, man will die Umgebung des Lagers erstmalig
sehen - oder besser: sie erstmalig als freier Mensch sehen. So tritt man
in die Natur hinaus und in die Freiheit. »In die Freiheit«, sagt man sich
vor und wiederholt man in Gedanken immer wieder; aber man kann es
einfach nicht fassen. Das Wort Freiheit war in den jahrelangen Sehn-
suchtsträumen schon zu sehr abgegriffen und der Begriff zu sehr ver-
blaßt; mit der Wirklichkeit konfrontiert, zerfließt er. Die Wirklichkeit
dringt noch nicht recht ins Bewußtsein ein: man kann es eben einfach
noch nicht fassen.

Da kommt man zu einer Wiese. Da sieht man blühende Blumen auf
ihr. Man nimmt dies alles zur Kenntnis, aber - nicht »zum Gefühl«. Der
erste kleine Funke von Freude sprüht auf, sobald man einen Hahn
bemerkt, der prächtige vielfarbige Schwanzfedern hat. Aber es bleibt
bei einem Freudefunken, und noch hat man nicht teil an der Welt. Dann
setzt man sich unter einen Kastanienbaum, auf eine kleine Bank; weiß
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Gott, welchen Ausdruck da das Gesicht annimmt -, jedenfalls: noch
macht die Welt keinen Eindruck.

Abends, wenn die Kameraden in ihrer alten Erdhütte wieder zu-
sammenströmen, kommt einer zum andern und fragt ihn heimlich: »Du,
sag einmal -, hast du dich heute gefreut ?« Und einer sagt dem andern -
und fühlt sich noch beschämt, weil er noch nicht weiß, daß es jedem so
ergangen- »Offen gesagt: nein!«... Man hat es buchstäblich verlernt,
sich zu freuen, und man wird es erst wieder lernen müssen.

Was da die befreiten Kameraden erlebten, läßt sich vom psychologi-
schen Standpunkt als ausgesprochene Depersonalisation bezeichnen.
Alles erscheint unwirklich, unwahrscheinlich, alles erscheint wie ein
bloßer Traum. Noch kann man es nicht glauben. Zu oft, viel zu oft hat
einen in diesen letzten Jahren der Traum gefoppt. Wie oft hat man nicht
davon geträumt, daß dieser Tag anbricht und daß man sich wird frei
bewegen können! Wie oft hat man nicht davon geträumt, daß man eines
Tages heimkommt, seine Freunde begrüßt und seine Frau umarmt, sich
mit ihnen zu Tische setzt und nun zu erzählen beginnt von all dem, was
man diese Jahre über mitgemacht hat, und auch davon, wie oft man
schon diesen Tag des Wiedersehens in Träumen vorweggenommen -,
diesmal aber sei dieser Tag Wirklichkeit geworden! Da schrillen die
drei Pfiffe ins Ohr, die das »Aufstehen!« kommandieren, und reißen
einen aus dem Traum heraus, als der sich die Freiheit zum soundso-
vielten Male wieder erwiesen hat. Und jetzt soll man auf einmal glau-
ben! Jetzt soll diese Freiheit wirkliche Wirklichkeit geworden sein?

Und doch ist es so, eines Tages. Der Körper aber hat weniger Hem-
mungen als die Seele. Von der ersten Stunde an, in der es nun möglich
wird, nützt er die Wirklichkeit, greift er zu, buchstäblich: man beginnt
nämlich zu fressen. Man ißt stundenlang, tagelang, halbe Nächte lang.
Unbegreiflich, was man da alles zusammenessen kann. Und wenn dann
der eine oder andere befreite Häftling irgendwo bei netten Bauern in
der Nähe des Lagers eingeladen ist, dann ißt er und dann trinkt er Kaf-
fee - und der löst ihm die Zunge, und nun beginnt er zu erzählen, stun-
denlang. Da entlädt sich der jahrelange Druck, der auf ihm gelastet hat,
und vielfach macht dieses Erzählen den Eindruck, als ob der Betreffen-
de unter einer Art seelischem Zwang stünde, so dranghaft ist dieses
Erzählen, dieses Redenmüssen. (Eine Beobachtung, die mir auch von
Leuten bekannt ist, die, wenn auch nur für kurze Zeit, so doch unter
schwerem Druck gestanden waren, etwa bei Gestapo-Verhören.)
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Tage vergehen, viele Tage, bis sich nicht bloß die Zunge löst, son-
dern irgend etwas im Innern gelöst wird, und bis dann plötzlich das
Gefühl eine Bresche schlägt in jene merkwürdige hemmende Barriere,
von der es bis dahin noch eingedämmt war. Dann gehst du eines Tages,
ein paar Tage nach der Befreiung, übers freie Feld, kilometerweit,
durch blühende Fluren einem Marktflecken in der Umgebung des La-
gers zu; Lerchen steigen auf, schweben zur Höhe, und du hörst ihren
Hymnus und ihren Jubel, der da droben im Freien erschallt. Weit und
breit ist kein Mensch zu sehen, nichts ist um dich als die weite Erde und
der Himmel und das Jubilieren der Lerchen und der freie Raum. Da
unterbrichst du dein Hinschreiten in diesen freien Raum, da bleibst du
stehen, blickst um dich und blickst empor - und dann sinkst du in die
Knie. Du weißt in diesem Augenblick nicht viel von dir und nicht viel
von der Welt, du hörst in dir nur einen Satz, und immer wieder densel-
ben Satz: »Aus der Enge rief ich den Herrn, und er antwortete mir im
freien Raum.« - Wie lange du dort gekniet hast, wie oft du diesen Satz
wiederholt hast -, die Erinnerung weiß es nicht mehr zu sagen... Aber
an diesem Tage, zu jener Stunde begann dein neues Leben - das weißt
du. Und Schritt für Schritt, nicht anders, trittst du ein in dieses neue
Leben, wirst du wieder Mensch.

Die Entlastung

Der Weg von der seelischen Hochspannung der letzten Tage des
Lagerlebens, der Weg von diesem Nervenkrieg zurück zum Seelen-
frieden, ist nun keineswegs ein Weg ohne alle Hindernisse. Und man ist
im Irrtum, wenn man glaubt, der aus dem Konzentrationslager entlasse-
ne bzw. befreite Häftling bedürfe keiner seelischen Betreuung mehr.
Fürs erste hätten wir vielmehr eines zu bedenken: einem Menschen, der
durch längere Zeit unter dem ungeheuren seelischen Druck gestanden
ist, den das Konzentrationslager bedeutet, einem solchen Menschen
drohen naturgemäß auch nach der Befreiung, ja gerade wegen der
plötzlichen Druckentlastung, die seine Befreiung darstellt, gewisse
Gefahren in seelischer Beziehung. Diese Gefahren (im Sinne einer
psychischen Hygiene) sind nichts anderes als sozusagen das psycholo-
gische Gegenstück zur Caisson-Krankheit. So wie der Caisson-Arbeiter
in seiner leiblichen Gesundheit bedroht ist, wenn er die Taucherkammer
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plötzlich verließe (in der er unter abnorm hohem Luftdruck stand),
genau so kann auch der vom seelischen Druck plötzlich entlastete
Mensch unter Umständen in seiner seelischen Gesundheit Schaden
leiden.

Vor allem konnte man bei primitiveren Naturen in dieser psycholo-
gischen Phase oft bemerken, daß sie nach wie vor in ihrer seelischen
Einstellung unter der Kategorie der Macht und der Gewalt verharren;
nur, daß sie nunmehr, als Befreite, selber diejenigen zu sein vermeinen,
die ihre Macht, ihre Freiheit willkürlich, hemmungslos und bedenken-
los nützen dürfen. Für solche primitiven Menschen hat sich eigentlich
nichts als das Vorzeichen der alten Kategorie geändert, es ist aus einem
negativen ein positives geworden: aus den Objekten von Macht, Ge-
walt, Willkür und Unrecht sind die entsprechenden Subjekte geworden;
aber sie haften eben noch an dem, was sie erlebt haben. Dies äußert sich
oft in belanglos erscheinenden Kleinigkeiten. Wir gehen z. B. querfeld-
ein, ein Kamerad und ich, dem Lager zu, aus dem wir vor kurzem
befreit wurden; da steht plötzlich vor uns ein Feld mit junger Saat.
Unwillkürlich weiche ich aus. Er aber packt mich beim Arm und
schiebt mich mit sich mittendurch. Ich stammle etwas davon, daß man
doch die junge Saat nicht niedertreten soll. Da wird er böse: in seinen
Augen zuckt ein zorniger Blick auf, während er mich anschreit: »Was
du nicht sagst! Und uns hat man zu wenig genommen? Mir hat man
Frau und Kind vergast - abgesehen von allem andern - und du willst mir
verbieten, daß ich ein paar Haferhalme zusammentrete...« - Nur lang-
sam kann man diese Menschen zurückfinden lassen zu der sonst doch
so trivialen Wahrheit, daß niemand das Recht hat, Unrecht zu tun, auch
der nicht, der Unrecht erlitten hat. Und doch müssen wir daran arbeiten,
diese Menschen zu dieser Wahrheit zurückfinden zu lassen, denn die
Verkehrung dieser Wahrheit könnte leicht auch schlimmere Folgen
haben als den Verlust von einigen tausend Haferkörnern für einen
unbekannten Bauern. Denn ich sehe noch vor mir den Kameraden aus
unserem Lager, der seinen Hemdärmel aufkrempelte und mir die nackte
Rechte unter die Nase hielt und mir entgegenschrie: »Diese Hand soll
man mir abhauen, wenn ich sie nicht mit Blut beflecke an jenem Tag,
an dem ich heimkomme... !« Und ich will betonen: dieser Mann, der
das aussprach, war an sich kein übler Kerl und war immer, im Lager
und nachher, der beste Kamerad gewesen.
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Neben der Deformierung, die dem vom seelischen Druck plötzlich
entlasteten Menschen droht, gibt es noch zwei weitere Grunderlebnisse,
die ihn charakterologisch gefährden, schädigen und deformieren kön-
nen: die Verbitterung und die Enttäuschung des Menschen, der als
freier in sein altes Leben zurückkehrt. - Die Verbitterung wird hervor-
gerufen durch so manche Erscheinungen des öffentlichen Lebens in-
nerhalb des Rahmens, der die frühere Umwelt des aus dem Lager Ent-
lassenen ausmacht. Wenn so ein Mensch heimkehrt und feststellen
muß, daß man ihm hier oder da mit nichts besserem als Achselzucken
oder billigen Phrasen gegenübertritt, dann bemächtigt sich seiner nicht
selten eine Verbitterung, die ihm die Frage aufdrängt, wozu er eigent-
lich alles erduldet hat. Wenn er fast überall nichts anderes vorgesetzt
bekommt als die üblichen Redewendungen: »wir haben von nichts
gewußt...« und »wir haben auch gelitten...«, dann wird er sich fragen
müssen, ob das wirklich alles ist, was man ihm zu sagen weiß...

Anders liegen die Dinge beim Grunderlebnis der Enttäuschung. Hier
ist es nicht der Mitmensch, über dessen Oberflächlichkeit oder Herzens-
trägheit man schließlich einfach so entsetzt ist, daß man sich am lieb-
sten nur verkriechen möchte, um von der Mitwelt nichts mehr sehen
und hören zu müssen... hier, im Erlebnis der Enttäuschung, ist es das
Schicksal, dem gegenüber der Mensch sich ausgeliefert fühlt; der
Mensch nämlich, der nun durch Jahre geglaubt hat, den Tiefpunkt
möglichen Leidens erreicht zu haben, jetzt aber feststellen muß, daß das
Leid irgendwie bodenlos ist, daß es anscheinend keinen absoluten
Tiefpunkt gibt: daß es mit einem immer noch tiefer, noch immer bergab
gehen kann...

Wir haben oben, bei der Besprechung der Versuche, den Menschen
im Konzentrationslager seelisch aufzurichten, davon gesprochen, daß er
auf einen Zielpunkt in der Zukunft hin ausgerichtet werden mußte; daß
er immer wieder daran zu erinnern war, daß das Leben auf ihn warte,
daß - ein Mensch auf ihn warte. Und dann? Dann gibt es eben den einen
oder andern, der nun feststellen muß, daß niemand mehr auf ihn gewar-
tet hat...

Wehe dem, für den das, was ihn im Lager als einziges aufrecht
gehalten hat, - der geliebte Mensch - nicht mehr existiert. Wehe dem,
der jenen Augenblick, von dem er in tausend Träumen der Sehnsucht
geträumt hat, nun wirklich erlebt, aber anders, ganz anders, als er sich
ihn ausgemalt. Er steigt in die Straßenbahn ein, fährt hinaus zu jenem
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Haus, das er Jahre hindurch im Geist und nur im Geist vor sich gesehen
hat, und drückt auf den Klingelknopf - ganz genau so, wie er es in
seinen tausend Träumen ersehnte... Aber es öffnet nicht der Mensch,
der nun öffnen sollte -, er wird ihm auch nie mehr wieder die Tür öff-
nen...

Alle im Lager wußten es und sagten es einander: es gibt kein Glück
auf Erden, das je wiedergutmachen könnte, was wir erleiden. Um Glück
war es uns auch nie zu tun - was uns aufrecht hielt, was unserem Leiden
und Opfern und Sterben Sinn geben konnte, war nicht Glück. Trotz-
dem: auf Unglück - darauf war man kaum gefaßt. Diese Enttäuschung,
die nicht wenigen von den Befreiten in der neuen Freiheit vom Schick-
sal beschieden war, ist ein Erlebnis, über das diese Menschen nur
schwer hinweggekommen sind und, seelenärztlich gesehen, auch si-
cherlich nicht leicht hinweggebracht werden können. Diese Feststellung
ist aber nichts, was den Seelenarzt entmutigen dürfte - im Gegenteil: sie
hat ihm Ansporn zu sein, denn sie hat Aufgabencharakter.

So oder so - einmal kommt der Tag, für jeden der Befreiten, an dem
er, rückschauend auf das gesamte Erlebnis des Konzentrationslagers,
eine merkwürdige Empfindung hat: er kann es nun selber nicht ver-
stehen, wie er imstande war, all das durchzustehen, was das Lagerleben
von ihm verlangt hat. Und wenn es in seinem Leben einen Tag gab -
den Tag der Freiheit -, an dem ihm alles wie ein schöner Traum er-
schien, dann kommt einmal der Tag, an dem ihm alles, was er im Lager
erlebt, nur mehr wie ein böser Traum vorkommt. Gekrönt wird aber all
dieses Erleben des heimfindenden Menschen von dem köstlichen Ge-
fühl, nach all dem Erlittenen nichts mehr auf der Welt fürchten zu
müssen - außer seinen Gott.
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Dem toten Vater
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Synchronisation in Birkenwald

Eine metaphysische Conference1

Personen:

BENEDICTUS (BARUCH) DE SPINOZA
SOKRATES
IMMANUEL KANT
CAPO
FRANZ
KARL
FRITZ
ERNST
PAUL
MUTTER
SCHWARZER ENGEL
UNTERSCHARFÜHRER

Ort: das betreffende Theater.
Zeit: die jeweilige Vorstellung.

Leere Bühne vor dem Zwischenvorhang. Die drei Philoso-
phen in je ihrer zeitgenössischen  Tracht, Kant auch mit
Perücke.
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SPINOZA (während er es niederschreibt): Protokollfüh-
rer: Benedictus de Spinoza...

SOKRATES: Die genaue Zeit müssen Sie auch notieren.
KANT: Halt! Ich protestiere - wie meinen Sie das: die

genaue Zeit? - Was verstehen Sie darunter?
Mitteleuropäische? - Normalzeit? Sommerzeit?
Oder was denn sonst? Ich sehe schon, meine
Herren: mein transzendentaler Kritizismus droht in
Vergessenheit zu geraten.

SPINOZA: Entschuldigen Sie, Herr Professor-, aber ich
habe ihn nicht vergessen.

SOKRATES: Ich auch nicht - seien Sie mir, bitte, nicht
böse, aber so war es von mir nicht gemeint...

KANT: Wissen Sie überhaupt, was ich meine?
SOKRATES: Gewiß. Raum und Zeit sind bloß Anschau-

ungsformen...
KANT: Also Sie wissen es - nun, und warum halten Sie

sich nicht daran?
SOKRATES: Ich bin doch der lebende Beweis dafür, daß

ich mich daran halte!
KANT: Das verstehe ich nicht.
SOKRATES: Nun: ich, der ich im griechischen Altertum

gelebt habe -, ich kenne Ihre Kritik der reinen
Vernunft fast auswendig.

KANT: Ach, so meinen Sie das ? Nun gut: ich will Ihnen
glauben.

SOKRATES: Er, Baruch Spinoza, und ich - wir sind - wie
sagten wir doch seinerzeit, als wir noch unsere
irdische Haut zu Markte trugen? - wir sind in der
»Ewigkeit« - jetzt in der Ewigkeit -

SPINOZA: Köstliche Paradoxie!
SOKRATES: - da doch die Ewigkeit nichts ist als

Gleichzeitigkeit.
KANT: Das haben Sie wohl vom Augustinus?
SOKRATES: Wer hat da schon etwas -, und von wem?
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SPINOZA: Jedem von uns ging es einst um die Priorität
- und nun gibt es hier bei uns weder ein Vorher noch
ein Nachher, keinen Ersten und keinen Zweiten.

SOKRATES: Wir stehen ja in der Ewigkeit.
SPINOZA: Die Ewigkeit steht - mit uns.
KANT: Nun gut, das ist ja alles nichts Neues. Ich frage

Sie aber nochmals: Wie kommen Sie dazu, von
genauer Zeitangabe zu sprechen?

SOKRATES: Herr Professor, ich bitte Sie -, wie sollen
wir das alles den Menschen nur begreiflich machen:
Ewigkeit - Zeitlichkeit - Gleichzeitigkeit... ?!

KANT: Sie haben recht...
SPINOZA: Er hat recht, Herr Professor!
KANT: Also bitte, fahren Sie mit dem Protokoll fort,

Herr Spinoza...
SOKRATES: Herr Professor, ich bitte nunmehr ums

Wort.
KANT (ermunternde Kopfbewegung).
SOKRATES (erhebt sich, räuspert sich): Meine Herren,

wie soll ich es Ihnen nur sagen: Es geht einfach
nicht mehr so weiter bei den Menschen. Es muß
etwas geschehen! Wie heutzutage auf Erden gelebt
wird, davon machen Sie sich schwer einen Begriff.
Der Glaube ist fast tot - jeglicher Glaube. Man
glaubt heute nicht einmal mehr der politischen
Propaganda. Niemand glaubt mehr dem andern,
niemand mehr sich selbst. Und, vor allem glaubt
niemand mehr an eine Idee!

KANT (halblaut): Ideen sind nur regulativ.
SPINOZA (halblaut): Die Uridee ist Gott.
SOKRATES: - Streiten wir uns doch nicht um Worte

- wir wollen uns nicht einmal um Begriffe streiten.
Sie wissen ganz genau, was ich meine: die Sache, die
große Sache - das Dasein des Menschen. Alles steht
auf dem Spiel! Zwei Weltkriege haben die soge-
nannte Moral der Menschen vollständig ruiniert.
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SPINOZA: Herr Professor, er hat nicht unrecht. Und
bedenken Sie vor allem die Konsequenz. Die Masse
glaubt an nichts mehr. Aber die Wenigen, die
wissen, was sie tun, oder es wenigstens zu wissen
glauben -, die haben freie Hand; und sie mißbrau-
chen die irregeleitete, irre gewordene Masse.

KANT: Schön - aber was sollen wir tun?
SOKRATES: Wir müssen den Menschen helfen. Einer

muß hinuntergehen -
KANT: Sie Optimist! Wollen Sie etwa einen Weisen

hinunterschicken ?
SPINOZA: Er wird verhöhnt werden.
KANT: Oder gar einen Propheten - vielleicht einen Seher?
SOKRATES (zuckt die Achsel).
SPINOZA: Man wird ihn in eine Irrenanstalt sperren

- Sie kennen die Menschen von heute schlecht.
Heute - einen Propheten! Wo denken Sie hin?! Ein
Prophet gilt heute als Halluzinant. - Vergessen Sie
das nicht, Sokrates!

KANT: Ich sage Ihnen doch: nicht einmal einen
Weisen, einen wirklichen Philosophen in Ihrem
antiken, im klassischen Sinne wird man anhören.
Man würde ihn einfach nicht ernst nehmen.

SPINOZA: Sokrates, glauben Sie mir - ich habe Berich-
te: Es wird gar nichts geglaubt. Niemandem wird
etwas geglaubt; ein Philosoph wäre verloren. Ein-
sam - mein Gott - waren wir schließlich alle einmal.
Aber der - der wäre einsam in einer Gummizelle...
Vergessen Sie doch eines nicht: das Unglaubwür-
digste drunten ist heute die Wahrheit. Und wer sie
ausspricht, der ist von vornherein unzeitgemäß, und
seine Rede bleibt unwirksam.

SOKRATES: Was wollen Sie also tun?
KANT: Es wäre wirklich und ernstlich zu überlegen

- etwas muß geschehen, das gebe ich zu. Wie aber
sollen wir es anfangen? Wie sollen wir den Men-
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schen die Wahrheit beibringen - wie sollen wir
ihnen Appetit auf die Wahrheit machen?

SPINOZA: Wenn ich so bedenke, Herr Professor, daß
unsere Vertreter drunten, die Zünftigen, die größte
Mühe haben, beispielsweise - mit dem Materialis-
mus fertig zu werden -, glauben Sie mir: der ist
heute noch nicht überwunden.

KANT: Was schreiben sie denn jetzt für ein Jahr drunten?
SPINOZA: 1946, hab ich mir unlängst sagen lassen.
KANT: Skandal! Aber habt ihr auch alles getan?
SOKRATES: Wir haben hinuntergeschickt, was wir zur

Verfügung hatten! Wir nahmen Einfluß auf die
Besetzung von Lehrkanzeln. Und wir helfen den
Verfassern der bedeutenden Bücher bei der Abfas-
sung ihrer Werke.

KANT: Wie - Sie inspirieren sie?
SOKRATES: Jawohl.
KANT: Das sehe ich nicht gerne.
SPINOZA (enttäuscht): Sokrates, ich habe Sie doch

gebeten, vor Kant darüber zu schweigen. Sie
wissen, er hat über die Geisterseherei und derglei-
chen publiziert und mag das nicht.

SOKRATES: Was tut's? Mich erbarmen die Menschen -
KANT: Ich will zugeben, daß Sie von lautersten

Motiven getrieben waren.
SOKRATES: - und, wenn Sie nichts dagegen haben: ich

wüßte wirklich einen Ausweg.
SPINOZA: Und der wäre?
SOKRATES: Lachen Sie mich nicht aus; aber ich habe

mit Zeitgenossen gesprochen -
KANT: Landsleute von Ihnen?
SOKRATES: Jawohl.
KANT: Nun - und?
SPINOZA: Warum schämen Sie sich?
SOKRATES (verlegen): Es handelt sich - um altgriechische Tragö-

diendichter...
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KANT: Nun und?
SOKRATES: Sie sagen, es gibt da nur einen einzigen Weg...
KANT: Und zwar?
SPINOZA: So sprechen Sie doch, ungeniert!
SOKRATES (betont): Die Kunst! - Sie sagen, nur auf

dem Wege über die Kunst lassen sich diese Leute
dort drunten beeinflussen.

KANT: Nicht uninteressant - keine so schlechte Idee!
SOKRATES (auftauend): Ich wollte, offen gestanden,

zuerst darüber nicht sprechen. Aber - es gibt sonst
wirklich keinen Ausweg. Das ist nun meine Über-
zeugung.

SPINOZA: Die Kunst gibt Phantasien, sie bringt Mythen
oder Dichtungen, aber keine Wahrheit. Sollen wir
sowas mitmachen?

KANT: Lächerlich, Ihr Einwand - seien Sie mir nicht
böse; aber die Unwirklichkeit, die sie den Men-
schen vorführt, steht der Wahrheit näher als die
menschlichen Wirklichkeiten.

SPINOZA: Gut; aber wir öffnen damit Tür und Tor -
SOKRATES: Die Erfahrungen der Geschichte sprechen

gegen Ihr Bedenken, Baruch.
KANT: Sicher. Aber was anderes: Wie stellen Sie sich

das Ganze praktisch vor, Sokrates? Sollen wir
Theaterspielen gehen, sollen wir Theaterdichter
inspirieren, oder weiß der Teufel was?

SPINOZA: Der Professor hat recht. Wir können uns
doch nicht als Bühnenfiguren hinstellen und den
Menschen etwas vorspielen.

SOKRATES: Anders können Sie zu ihnen nicht spre-
chen! Nur konkrete Gestalten wirken...

SPINOZA: Schön; aber wir machen uns lächerlich.
KANT: Und vor allem kriegen Sie für sowas nie

- (geheimnisvoll andeutend) die Bewilligung.
SOKRATES: Halt! Das lassen Sie nur meine Sorge sein.

Es sind schon ganz andere - es sind schon Nicht-
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Menschen Menschen geworden, um den Menschen
beizustehen...

KANT: Nochmals: Sie bekommen nicht die Bewilli-
gung, Sie werden sehen.

SOKRATES: Aber verstehen Sie mich doch recht, Herr
Professor: ich dachte ursprünglich gar nicht an so
etwas wie Theaterspielen - ich meinte bloß, man
sollte den Menschen aus ihrer eigenen Wirklichkeit
etwas vorführen, damit sie ihre eigene - Wahrheit
aufspüren...

SPINOZA: Er meint: ein Bild aus ihrem Leben.
KANT: Eine reale oder zumindest in der Realität

mögliche, also real erscheinende Geschichte? Mit
entsprechender Moral darangeknüpft?

SOKRATES: Jawohl - so beiläufig.
SPINOZA: Nicht einmal eine schlechte Idee. Aber was

sollen wir dabei - was hat das mit uns zu tun und was
können wir dazu tun, dabei machen?

SOKRATES: Den Kommentar geben!
KANT (nach einiger Überlegung): Und wissen Sie eine

passende Geschichte?
SOKRATES (strahlend): Alles schon vorbereitet, Herr Professor.
KANT: Und der Kommentar?
SOKRATES: Den geben wir während der Handlung.
SPINOZA (plötzlich wankend): Die Menschen werden

das nicht mitmachen. Wissen Sie, was sie sagen
werden? Die Einheit von Raum und Zeit wird
dadurch gesprengt.

KANT: Verzeihen Sie, aber das macht mich lachen:
Einheit von Raum und Zeit - angesichts unserer
ewigen Gegenwart doch wohl kein Problem mehr! ?

SPINOZA: Und dann noch eines: sollen wir einmalig die
Phantasie eines Dichters befruchten - oder sollen
wir Ensuite-Aufführungen mitmachen, bei ihnen
mitspielen?

SOKRATES: Viel einfacher. Wir machen Propaganda
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mit reinen Tatsachen: unsere Gespräche, so wie wir
sie jetzt führen, werden publiziert, und zwar im
Theater!

KANT: Was soll denn das nur wieder heißen?
SOKRATES: Wir lassen ganz einfach unser Protokoll auf

einer Bühne auf Erden spielen.
KANT: Das bisherige und alles, was wir noch zu sagen

haben werden zu dem Spiel, das Sie uns löblicher-
weise zeigen wollen?

SOKRATES: Jawohl, genau das meine ich. Baruch,
womit hat Ihr Protokoll angefangen?

SPINOZA (liest nach): »Protokollführer: Benedictus de
Spinoza; Sokrates: die genaue Zeit müssen Sie
auch notieren; Kant: Halt! Ich protestiere« - usw.
usw.

SOKRATES: Schön - dann wird all das, was bisher gesagt
wurde, eben aufgeführt! (Feierlich) Und wir - jetzt
- schalten uns einfach ein in die Aufführung von
»Synchronisation in Birkenwald« auf der Bühne
des... Theaters in...

SPINOZA: Geht nicht - dort spricht man deutsch!
SOKRATES: Na und?
KANT: Benedictus, Sie vergessen, daß wir jetzt nicht in

Worten reden, sondern in Gedanken.
SOKRATES: - die Gedanken aber versteht jedes Men-

schenwesen. Was wir hier denken, muß jeder so
verstehen, als ob es in seiner Sprache gesprochen
wäre -

KANT: - denn es ist die Wahrheit.
SPINOZA: Ich verstehe...
SOKRATES: Das Spiel kann also angehen - auf geht's!
SPINOZA (kindlich und freudig erregt): Vorhang!
KANT: Vergessen Sie nicht, Benedictus, wir stehen ja

schon die ganze Zeit auf der Bühne - vor offenem
Vorhang - man hat uns schon die ganze Zeit
zugesehen und zugehört.
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SOKRATES: - oder erfassen Sie noch immer nicht die
Situation, Baruch?

SPINOZA (etwas verwirrt): Schon, schon...
SOKRATES: Verstehen Sie denn nicht? Wir tun einfach

so, als ob uns ein Bühnenautor erfunden hätte und
als ob wir von Bühnenschauspielern dargestellt
würden - (belustigt) kein Mensch wird ahnen, daß
wir uns nur in die Schauspieler sozusagen hineinge-
zaubert haben, und daß wir den angeblichen
Verfasser  des  Stückes  bloß  mißbraucht  haben
- köstlich, wie? - Dabei ist das Publikum noch der
am meisten Betrogene: wir lassen heute das Publi-
kum spielen - nämlich die Rolle des Zuschauers.
Und Sie werden sehen: sie ahnen nichts davon,
daß sie spielen, und daß wir - wirklich sind - und
das, was sich jetzt hier abspielen wird, auch wirk-
lich ist!

KANT: Aber nun ernstlich, Sokrates, was planen Sie!
Ich meine: was für ein Stück?

SOKRATES: Ich will den Leuten ein Bild aus der Hölle
vorführen und ihnen beweisen, daß der Mensch
auch noch in der Hölle Mensch bleiben kann.
- Beiläufig so, wie wir auch hier im Himmel, oder
was sie unten so nennen, noch Menschen geblieben
sind, irgendwie - oder nicht?

KANT: Gewiß, gewiß; Gott sei Dank.
SPINOZA: Gott sei Dank!
SOKRATES (bezüglich, zu Kant): Und sowas nannten die

- einen Atheisten...
KANT (lächelt, dann): Also? Ich bin bereit, Sokrates.
SOKRATES (nach oben rufend): Ich bitte - den Vorhang

zwischen Ewigkeit und Zeit... !

Der Zwischenvorhang hebt sich. Man sieht, im Halbdunkel,
eine verfallene, verwahrloste Baracke in einem Konzentra-
tionslager. Beiläufig in der Mitte ein kleiner eiserner Ofen.
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Während rechts das Barackenende auf der Szene nicht mehr
sichtbar ist, sieht man links die Eingangstür; davor, noch
weiter links, einen kleinen Platz, und im Anschluß daran,
gegen die linke Begrenzung der Szene, die Stacheldraht-Um-
zäunung, die sich im Hintergrund rechts herum hinter der
Baracke fortsetzt. Vor der vom Zuschauer aus hinteren Wand
der Baracke zieht sich, ihr entlang, etwa in Kniehöhe eine
Plattform aus Brettern, mit wenig Stroh belegt; auf ihr
nehmen dann die Häftlinge - teils sitzend, teils liegend - Platz.

SPINOZA: Wo sind wir?
SOKRATES: Im Konzentrationslager Birkenwald.
KANT (mehr für sich): Furchtbar...
CAPO (kommt mit einer Gruppe von Häftlingen hinter

der Baracke hervor nach links und bleibt vor dem
Eingang  stehen; kurz  angebunden, in gewohnt
scharfem, rauhem Befehlston): Also hier ist Block
VI, Baracke 9.

FRANZ: Rasch, Karl, daß wir einen Platz beim Ofen
bekommen!

KARL  (hinkend): Wart, ich kann nicht so schnell
kommen - mein linker Fuß...

FRANZ: Häng dich ein!
KARL (tut es): So - es geht schon. (Auch die andern

treten ein und verteilen sich in der Baracke, zum Teil
um Platz raufend, Capo ab. )

FRITZ (zu Ernst): Hast du gehört, wie der Lagerführer
geflucht hat wie ein Rohrspatz, weil man uns im
Lager Buchenau nur eine Decke mitgegeben hat,
und weil wir so verdreckt und verlaust sind!

ERNST: Hast schon recht, alter Optimist. Glaub nur
immerzu, es kam was Besseres nach.

FRITZ: Warum nicht? - du sag mir noch einmal was!
Warst du nicht überzeugt, wir gehen ins Gas? Und
inzwischen sind wir ja doch in ein normales Lager
gekommen!
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ERNST: Es ist noch nicht aller Tage Abend. Sieh zu, daß
du Capo wirst und friß dich dann nur aus -, wart
dann, bis es zum Schluß kommt - dann legen sie uns
ja doch noch alle miteinander um, wirst schon
sehen.

FRITZ: Bitte: wenn du mir's beweisen kannst, daß es so
noch kommt, dann reden wir weiter. Solang du
mir's nicht beweisen kannst, tu ich so, als ob ich
sicher mit dem Leben davonkam.

ERNST: Ich wart nicht bis zum letzten Augenblick - die
Enttäuschung war zu furchtbar -

FRITZ: Du meinst wohl, du könntest sie nicht überle-
ben? (lacht)

ERNST: Du kannst wenigstens noch witzig sein.
PAUL (laut zu allen): Im Brotsack hab ich zwei

Zigaretten gehabt! Vom letzten Prämienschein
noch. Wo sind sie jetzt hin? Wer hat die schon
wieder organisiert?!

FRANZ: Das ewige Organisieren! Ich hätte geglaubt,
wir sind Kameraden unter uns...

KARL: Wer wird schon stehlen - wir sind doch lauter
Landsleute hier beisammen.

FRANZ: Erinnere dich nur an Otto...
KARL: Mein Gott - der hat's auch schon gebüßt.
ERNST: Auch eine gerechte Weltordnung. - Wenn

einer sich an einer Scheibe Wurst vergreift und
deshalb ins Gas gehn soll...

KANT (nachdem die drei Philosophen zugehört und sich
dabei auch unter die Häftlinge gemengt haben):

Läppische Leute, sage ich dir, Baruch. In der Ebene
dieser irdischen Existenz, meinen sie, müsse die
Rechnung aufgehen, zwischen Wohltun und Wohl-
stand, zwischen sittlichem Verdienst und Geldver-
dienen.

SPINOZA: Beatitudo ipse virtus - Glück selbst ist auch
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eine Leistung; und nur der Anständige kann
wahrhaft glücklich sein.

KANT (ungeduldig): Ich weiß, ich weiß. Aber Sie
projizieren ja erst recht alles in eine Ebene -, Sie
mit Ihrem Monismus!

SOKRATES: Meine Herren, streiten wir doch nicht. Hier
steht doch etwas auf dem - Spiel!

KANT: Ich bitte Sie, Sokrates, warum lernen die
Menschen nichts dazu?!

SOKRATES: Gewiß. Solange sie nicht philosophische
Bücher lesen, werden sie ihre philosophischen
Irrtümer mit Blut und Leid und Not und Tod
bezahlen müssen. Aber bedenken Sie doch nur
einmal: haben wir unsere philosophischen Weishei-
ten nicht auch mit Blut und Leid und Not und Tod
bezahlen müssen?

SPINOZA: Er hat recht, Herr Professor!

CAPO (kommt zurück, reißt die Tür auf, brüllt in die
Baracke): Bildet euch ja nicht ein, ihr verlausten
Schweinehunde, daß ihr heut noch was zum Fressen
faßt: unsere Küche war nicht vorbereitet auf euch
stinkende Bande, (ab)

ERNST: Prächtig - jetzt haben wir seit zwei Tagen
nichts zu essen gekriegt, und jetzt können wir noch
eine Nacht hinzuhungern, bis wir morgen das laue
schwarze Wasser zu saufen bekommen.

KARL (zu Franz): Franzl, Franzl, ich sag dir's ja immer
wieder: du hättest nicht mit mir gehen sollen.

FRANZ: Ich hab nicht sollen, ich hab einfach müssen.
Du weißt es ohnehin, wie es ist.

KARL: Ja, ich kenn deine ewige Opferei. Und ich sag
dir offen, sie geht mir bis daher. Zuerst hättest du
nach Amerika auswandern können - aber nein: du
wolltest unsere Familie nicht im Stich lassen. Und
der Effekt? Um dich vor der Gestapo zu retten, hat
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sich die Schwester geopfert. Und am Tod der Evi ist
der Vater gestorben, vor Kummer und Kränkung.
Dann kam ich zum Handkuß. Und jetzt ist die
Mutter allein. Weiß Gott, ob sie überhaupt noch
lebt.

MUTTER (klein, schlicht, mit einem Umhängtuch, trau-
rig bekümmert, von rechts her, wo kein Zugang in
die Baracke sichtbar ist, auftretend): Da sind sie ja.
(Bleibt in der Nähe der Söhne.)

KARL: So geht die Opferei weiter, und nichts schaut
dabei heraus.

FRANZ: Sprich nicht so, Karl. Du weißt genau so gut
wie ich, daß dieser Dreck, den wir Leben nennen,
sinnlos wäre und nicht wert gelebt zu werden, wenn
wir nicht jeden Augenblick bereit wären, ihn
hinzuschmeißen für etwas anderes.

KARL: Etwas anderes - was, was?!
FRANZ: Nenn es, wie du willst. Du spürst es, du genau

so wie ich -, wir wenigstens ahnen es.
KARL: Alles hat seine Grenzen. Du kannst nicht so

ohne weiteres dein Leben hinhaun...
FRANZ: Warum nicht, wenn dieses Hinhaun sinnvoll ist?
KARL: Was nennst du sinnvoll - daß wir alle hin sind zu

guter Letzt?
FRANZ: Vielleicht auch das. Das Dreckleben ist

jedenfalls sinnlos, wenn man sich an diesen Dreck
klammert. Wer nicht bereit ist, ihn zu opfern, der
vegetiert und krepiert; sein Leben ist sinnlos. Wer
aber bereit ist, sein Dreckleben hinzuschmeißen,
dessen Tod sogar kann noch sinnvoll sein. Das ist
mein Standpunkt. Und ich würde ihn nie auszuspre-
chen wagen, wenn - wenn wir nicht hier säßen.

KANT: Allerhand - haben Sie gehört, meine Herren?
SPINOZA: Ich trau ihnen nicht, offen gesagt.
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SOKRATES: Es wird sich vielleicht noch alles bewähren.
MUTTER (tritt zu den Philosophen, schüchtern, demü-

tig): Ich bitte Sie, meine Herren, seien Sie mir nicht
bös, aber das sind meine beiden Söhne - sie waren
das Letzte, was ich hatte. Sind sie nicht prächtig?
Sind sie nicht brave Kinder? Nur dumm - ach, so
dumm! Franz hätte nach Amerika gehen können,
noch rechtzeitig, müssen Sie wissen. Aber er ist
geblieben, bei meinem Mann und mir, ich weiß
warum: er wollte uns nicht im Stich lassen - ja, das
war es. Mein Mann und ich, wir haben ihn gebeten,
doch zu fahren. Nein, hat er gesagt, ich bleib hier,
mir geht es hier gar nicht schlecht. Verstehen Sie?
Er wollte uns nicht wissen lassen, daß er nur
unserthalben geblieben ist.

KANT (begütigend): Wir haben soeben festgestellt, daß
Ihr Sohn Franz sehr gescheit ist, liebe Frau.

SPINOZA: Ein wirklich guter Mensch.
SOKRATES: Seien Sie getrost, liebe Frau. Wir werden

uns um Ihre Söhne schon kümmern.
MUTTER (verneigt sich wiederholt): Ich danke Ihnen

sehr, meine Herren - mit wem hab ich die Ehre?
KANT: Liebe Frau, Sie wissen - aber vergessen -: wir

nennen nicht gern Namen.
MUTTER: Verzeihen Sie, verzeihen Sie. Ich dachte nur

- ich möchte nämlich - ich hätte gern gewußt, ob
Sie vielleicht für mich ein Wörtl einlegen könnten.

SPINOZA: Was - wofür - bei wem denn?
MUTTER: Ich hab nämlich solche Sehnsucht nach

meinen beiden Jungen - und hier leiden sie so viel,
ich weiß, ich seh - und da dachte ich, ich mache eine
Eingabe, daß man sie zu mir gibt.

KANT: Das wird sich nicht machen lassen, liebe Frau.
SPINOZA (leise zu Kant): Sollte man es nicht doch auf

einen Versuch ankommen lassen, Herr Professor?
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SOKRATES: Lieber nicht, Baruch. Mischen wir uns nicht
drein. Aber etwas anderes (zur Mutter): Stehen Sie
Ihren Söhnen bei - und wir versprechen Ihnen,
auch wir werden unser möglichstes tun.

MUTTER (gerührt): Ich danke Ihnen, meine Herren,
vielen Dank! Vergelt's Gott. Und, glauben Sie mir,
sie sind es wert! Sehen Sie: da (kramt unbeholfen
Briefe und kleine Pakete aus einer Handtasche
heraus) - das alles hab ich von ihnen bekommen.

SPINOZA: Wieso - die da dürfen doch gar nicht
schreiben, oder gar Pakete schicken, aus dem Lager
heraus?

KANT: Was ist es denn?
SOKRATES (sieht näher zu): O - verstehen Sie denn

noch immer nicht? Das sind Gedanken, welche die
beiden Söhne an ihre Mutter gerichtet haben. Und
Gebete, die sie für die Mutter gebetet haben. Das
nenne ich Gaben, Geschenke...

MUTTER (stolz): Ja - nicht wahr? Schöne Geschenke.
So viel Briefe, fast täglich einen, und hie und da
auch ein Packerl... Kann ich nicht stolz sein auf
sie? Und sind sie nicht wert, daß man sich um sie
sorgt und kümmert?

KANT: Sie haben recht.
SPINOZA:. Sicher!
SOKRATES (gibt der Mutter ergriffen die Sachen zurück).
KANT (zu den Philosophen): Ach, wüßten doch die

Menschen, daß alles seine Bedeutung hat, und daß
die Bedeutung mehr ist als das, dem sie zu-
kommt...

SPINOZA: Meister, stellen Sie sich vor, was die Men-
schen dazu sagen würden, wenn sie das wüßten
-  wie erstaunt sie da wären! Wie erstaunt wären
etwa die Philosophieprofessoren, wenn sie nur
erführen, daß jede Arbeit, in der sie sich auf Sie,
Herr Professor, beziehen, augenblicklich -
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SOKRATES: Sie meinen wohl: ewiglich?
SPINOZA: - ja: ewiglich, auf Ihren hiesigen ewigen

Schreibtisch geflattert kommt - als Sonderdruck.
SOKRATES: Und wie erstaunt wären erst die Philoso-

phen, wenn sie wüßten, daß ihre ungedruckten,
noch unausgesprochenen, ihre kaum gedachten
großen Gedanken, sofern es nur wirklich große
Gedanken sind, längst hier publiziert aufliegen und
nur darauf warten, bis ihr verkrachter Autor von
unten heraufkommt, um sie in Empfang zu
nehmen.

KANT: Aber warum denken Sie immer nur an unsere
Zunft? Warum nicht auch an andere, an Künstler
- an Musiker? Oder können Sie sich nicht mehr
erinnern an jenen - ewigen - Augenblick, in dem
Schubert zu uns stieß und mit Tränen in den Augen
die Partitur seiner h-moll-Symphonie ausgehändigt
bekam - nunmehr als »vollendete«...

SOKRATES: Können Sie sich erinnern, Meister, was die
Heerscharen damals aufgeführt haben? Das war
ein Lobsingen ohne Ende.

SPINOZA: Und zwischendurch immer Motive aus der
h-moll.

KANT: Ja, ja, wüßten die Menschen...

KARL: - ob sie noch lebt, die Mutter?
FRANZ (halblaut): Mutter, lebst du noch, Mutter, lebst

du noch? Sag, Mutter: lebst du noch?
KARL: Woran denkst du? Warum sprichst du nicht?

Was bist du so still, Franz?
FRANZ (noch immer leise, grüblerisch): Mutter, lebst

du noch? Sag, Mutter: lebst du noch?
KARL (ungeduldig): So sprich doch, Franz!
MUTTER (immer näher): Ich kann dir's nicht sagen,

Franzerl. Ich darf dir's nicht sagen. Aber was tut's
denn  zur   Sache  -!   Ob  ich   lebe   oder  nicht?
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(Eindringlich) Bin ich denn nicht bei dir - so oder
so? sowieso bei dir?

FRANZ (an ihr vorbeiredend): Mutter, sag, lebst du
noch?

KARL: So sprich doch nun endlich einmal ein Wort zu
mir - du machst mir ja direkt Angst! Sag, spinnst
du?

FRANZ (aufschreckend): Was sagst du? Nein - ich hab
nur an etwas gedacht. Lassen wir das.

MUTTER (zu den Philosophen): Haben Sie gehört? Er
denkt an mich! Fortwährend denkt er an mich.

SPINOZA: Ja.
MUTTER: Aber er zweifelt - was soll ich nur tun, was

kann ich tun, daß er nicht so gequält ist von
Zweifeln?

KANT: Nichts können Sie tun, liebe Frau. Warten Sie
ab - und lassen Sie ihn warten...

MUTTER: Aber ich möchte ihm so gern helfen...
SOKRATES: Sie können gar nichts tun für ihn.
MUTTER: Die beiden haben doch solchen Hunger.

SCHWARZER ENGEL (kommt, wie vorher die Mutter, von
rechts her; zu den Philosophen): So ein Pech. Das
muß mir passieren!

KANT: Was gibt's denn?
SOKRATES: Was ist denn los, schon wieder?
SPINOZA: Bei euch ist immer was los.
ENGEL: Ich muß hinab - ich muß hin zu ihnen.
KANT: Wozu denn nur?
ENGEL: Die Frau da hat eine Eingabe gemacht. Sie will

ihre Söhne bei sich haben.
SPINOZA: Und?
ENGEL: Ich muß hin zu ihnen; sie prüfen.
KANT: So wie Sie gehen und stehen?
ENGEL: Ach, was denn...
SOKRATES: Was denn: in Verkleidung, inkognito?
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ENGEL: Natürlich.
SPINOZA: Und zwar - als was? Als wer?
ENGEL: Als SS-Mann - ausgerechnet.
KANT: Lustig!
ENGEL: Nicht für mich. Mir muß das passieren: als

SS-Mann...
SPINOZA: Was soll denn dabei nur herauskommen?
SOKRATES: Sie haben doch gehört, Baruch: Prüfen soll

er sie gehen.
ENGEL: Ich muß sie quälen - bis aufs Blut quälen.

Dann wird man sehen, was an ihnen ist. (Verschwin-
det nach rechts; im selben Augenblick kommt links
hinter der Baracke hervor ein SS-Mann.)

UNTERSCHARFÜHRER (reißt die Tür auf).
PAUL (strammstehend): Achtung!! Herr Unterschar-

führer, Häftling 97. 126 meldet: 16 Häftlinge aus
dem neuen Transport in Block 6, Baracke 9 unter-
gebracht.

UNTERSCHARFÜHRER: Nr. 118. 103!
KARL (springt auf): Hier!
UNTERSCHARFÜHRER: Raus, du Schweinehund!
KARL (eilig, leise): Servus, Franzl. Nicht nachgeben!
(Ab mit dem SS-Mann. )

MUTTER (erschrocken, zu  den  Philosophen): Was
haben sie vor mit ihm?

KANT: Fürchten Sie sich nicht, liebe Frau, (betont) es
ist zu seinem Besten.

MUTTER (besorgt): Er wird ihn verhören, er will etwas
von ihm herausbekommen. Man wird ihn quälen,
meinen Karl!

SPINOZA: Haben Sie denn nicht gesehen, es war ein
Engel vorhin hier - Ihr Sohn wird nur geprüft.

MUTTER (gequält): Wozu geprüft, ich stehe doch ein für ihn!
SOKRATES: Sie sind nicht maßgebend - wir alle sind es nicht.
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MUTTER: Sie meinen wirklich, es ist zu seinem Besten?
KANT: Ja. Sie werden ihn so vielleicht früher bei sich haben.
MUTTER: Aber es wird ihm wehtun.
SPINOZA: Was ist schon Schmerz...
SOKRATES: - verstehen Sie denn nicht?
MUTTER: Das dürfen Sie sagen, unter sich. Aber das

dürfen Sie keiner Mutter sagen, meine Herren.
Nicht einer Mutter... (setzt sich betrübt zu Franz).

FRANZ (halblaut): Mutter, hilf ihm! Mutter, steh ihm bei!
MUTTER: Er ist in besten Händen, mein Kind; sorg dich nicht.
FRANZ (unverwandt): Mutter, steh ihm bei!
PAUL (setzt sich auf die andere Seite neben Franz): Was

bist du so schweigsam?
FRANZ (aufschreckend): Was willst du denn?
PAUL (neugierig): Was ist los mit deinem Bruder?

Vielleicht der Schwindel mit der Transportliste?
FRANZ: Wahrscheinlich.
PAUL: Habt ihr das nötig gehabt? Einen falschen

Namen und eine falsche Häftlingsnummer anneh-
men - Kleinigkeit, was dabei herauskommen kann.

FRANZ: Wir wollten halt beisammen bleiben. Und der
kleine Tscheche wollte so gern in Buchenau bleiben
- er hat Beziehungen zum Lagerältesten dort - der
bringt ihm jeden Abend eine Schüssel Extrasuppe
-  das bedeutet seine tägliche Lebensrettung - so-
lang er im alten Lager bleibt.

PAUL: Und - wie ist das? Er hätte beim Transport mitsollen?
FRANZ: Ja. Und er hat dem Karl vorgeschlagen,

Nummer und Namen zu tauschen. So konnten wir
beide beisammen bleiben - und der kleine Tsche-
che bei seinem Lagerältesten und bei seinen
Suppen.

PAUL: Da kann noch was Schönes herauskommen.
FRANZ: Der Lagerälteste drüben hat ja davon gewußt

und war damit einverstanden.
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PAUL: Na und? - Wenn dein Bruder den auch
preisgibt, steckt ihr alle vier in der Scheiße.

FRANZ: Mich schreckt nichts.
PAUL: Tu nicht so erhaben - warum? Wartet niemand

auf dich zuhaus?
FRANZ (wieder versunken): Mutter, lebst du noch?
MUTTER: Ich bin bei dir, mein Kind, ich bin bei dir

- glaub doch nun endlich!
FRANZ (vor sich hin): Mutter! Wenn ich nur wüßte, ob

sie noch lebt.
PAUL: Was grübelst du, stiller Narr? Kopf hoch - wir

werden ja sehen.
FRANZ: Ja, wir werden sehen.

UNTERSCHARFÜHRER (bringt Karl wieder zurück, stößt
ihn in die Baracke): So, du Arschgesicht. Jetzt
kannst du weiter darüber nachdenken, ob du der
oder jener bist. In fünf Minuten bin ich wieder da
und hol mir diesen Vogel wieder ab - dann werden
wir sehen, ob er das Zwitschern gelernt hat inzwi-
schen (ab).

SPINOZA: Köstlich - haben Sie ihn gesehen, meine
Herren, er benimmt sich hundertprozentig wie ein
SS-Mann.

KANT: Ist er auch.
SPINOZA: Es ist doch der Engel!
KANT: Ja - aber sobald und solang er als SS-Mann

eingekleidet ist, hat er selber keine Ahnung davon.
SPINOZA: Verstehe ich nicht - (naiv) der SS-Mann muß

doch merken, daß er plötzlich dasteht, wie... vom
Himmel gefallen: ohne Vergangenheit, ohne eige-
nes Schicksal - das muß ihm doch auffallen,
schließlich und endlich!

KANT: O du meine liebe Einfalt - Benedictus, vergiß
dich doch nicht so! (Ungeduldig belehrend) Von uns
aus wird er delegiert - von denen aus gesehen ist er
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natürlich schon längst unten, schon seit sound-
so viel Jahren, und hat seine Vergangenheit und
sein Schicksal, seine Eltern und Großeltern, seine
Frau und seine Kinder...

SOKRATES: Wir stehen doch nicht auf einer Ebene mit
denen dort, weder räumlich noch zeitlich. Das ist
doch nur ein Trick von uns, daß wir uns mit ihnen
abgeben - ein Trick für diese Theatervorstellung!

SPINOZA: Aber ihr habt doch gesagt, alles sei wirklich,
wirklicher als wirklich: es sei wahr - und nicht
bloßes Theater?

KANT: Alles ist Theater - und nichts ist Theater. Wir
sind Figuren, da wie dort. Das eine Mal auf einem
Bühnenhintergrund, das andere Mal auf einem
transzendentalen Hintergrund. Gespielt wird auf
jeden Fall.

SOKRATES: Wir wissen nur kaum, was wir spielen. Nicht
einmal, was wir spielen. Wir kennen nur ungenau
unsere Rolle. Wir sind froh, wenn wir den Text
ahnen, den wir zu sprechen haben.

KANT: Und achten, soweit es geht, auf den Souffleur:
die Stimme des Gewissens.

MUTTER (inzwischen hinzugetreten, hat den letzten Teil
der Debatte angehört; in aller Naivität): Und vor
wem spielen wir, meine Herren? Bitte, sagen Sie
mir's!

SPINOZA: Vor einem einfältigen Theaterpublikum
- das so einfältig ist, daß es denkt, wir spielen.

SOKRATES: Inzwischen spielen sie: sie spielen die Zuschauer.
KANT: Ja - die spielen immer. Spielen einander ihre

Rollen vor, und vor sich selber spielen sie auch.
MUTTER (treuherzig): Aber vor wem spielen wir alle?

Es muß doch etwas geben - es muß doch einen
geben, der uns zusieht, irgendwo...

KANT: Stehen Sie das erste Mal auf einer Bühne, liebe Frau?
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MUTTER: Ja, mein Herr.
KANT: Dann sagen Sie mir einmal, was Sie da sehen - hier (weist in

den Zuschauerraum).
MUTTER  (blinzelnd): Ich sehe nichts, die Lampen

blenden mich - ich sehe ein großes schwarzes Loch.
KANT: Und  wenn  ich  Ihnen  sage: es  gibt  doch Zuschauer -?
MUTTER (blickt ihn vertrauensvoll an): Dann muß ich's

wohl glauben.
KANT: Ja - (bestimmt) Sie müssen es glauben; denn

wissen können wir es nicht. Wir kennen ihn alle
mitsammen nicht, den großen Zuschauer unserer
Lebensspiele. Er sitzt im Dunkel, da wo (weisende
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Geste) in irgendeiner Loge. Aber er sieht uns zu,
unverwandt - glauben Sie mir, liebe Frau.

SPINOZA: Glauben Sie ihm!
SOKRATES: Glauben Sie uns!
MUTTER (fest): Ja - ich glaube...

FRANZ: Und was willst du tun?
KARL  (hat inzwischen Franz berichtet): Ich werde

selbstverständlich schweigen.
FRANZ: Dann kannst du mir gleich Adieu sagen, für immer.
KARL (zärtlich): Du Hund von einem Bruder - was

denn soll ich tun? Warum - ich darf mich kein
einziges Mal zu deinem Standpunkt bekennen?
Nun - heute will ich opfern. Heut will ich mein
Leben sinnvoll machen - nach deiner Theorie - und
heut hol ich mir den sinnvollen Tod!

FRANZ: Sprich nicht so, Karl, es tut weh.
KARL (immer hitziger): Seit wann ist das ein Argu-

ment? Du Hund von einem Bruder, (schlingt den
Arm um seine Schulter) Hast mir doch selber
immer wieder gepredigt: Das Leiden gehört dazu
zum Leben - auch das Leiden hat Sinn.

FRANZ: Es ist auch so. Aber wenn man dann drinnen
steht, und es leisten soll - wenn man sich bewähren
soll-

KARL: - dann erst wird es wahr. Nicht solang man
redet, erst sobald man es bewährt, dann erst hat
man es wahr »gemacht«. Hab ich noch zu wenig
gelernt von dir?

FRANZ: Karl, du lieber!
KARL: Du alter Hund von einem Bruder...

UNTERSCHARFÜHRER (kommt wieder, von links).
PAUL: Achtung!
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UNTERSCHARFÜHRER: Raus mit dir, du Dreckschwein
- wo ist es hin?

KARL: Hier bin ich. (Zu Franz, leiser) Ich werde es
bewähren - ich werde mich bewähren - ich werde
sie bestehen, die Prüfung!

FRANZ (läßt wortlos seine Hand entgleiten).
UNTERSCHARFÜHRER (mit Karl ab).

MUTTER (zu den Philosophen, ängstlich besorgt): Jetzt
wird er geprüft, meine Herren?

KANT: Jawohl - jetzt wird er geprüft.
PAUL (langsam zu Franz): Jetzt ist es soweit, gelt?
FRANZ: Ja; aber er wird sie bestehen, die Prüfung, er

hat es ja gesagt - er hat es sich versprochen.
PAUL: Er ist ein feiner Kerl - alles in allem. Auf den

kannst du stolz sein, das nenne ich einen Bruder.
FRANZ: Er ist ganz anders als ich - ich rede - er handelt...
SPINOZA (erregt, nach rechts in die Ferne blickend):

Sehen Sie, Herr Professor - er haut ihn nieder.
KANT: Ich sehe schlecht - wer, der Engel?
SOKRATES: Ja, der Engel.
SPINOZA: Der Junge liegt auf dem Boden - er blutet schon.
SOKRATES: Aber er spricht nicht!
KANT: Wie? - Er sagt nicht aus? Trotz der Schläge nicht?
SOKRATES: Nein, - er schweigt, er bleibt standhaft.
SPINOZA (aufgewühlt): Sehen Sie - er leidet. Er muß

furchtbar leiden - könnte ich ihm doch helfen!
- Ach, was bin ich! - Geschrieben hab ich - aber es
wird nicht gelesen, und es wird nicht verstanden.
Was  hab  ich  ihnen  nicht alles zugerufen, den
Menschen!  Affectus desinit esse passio... das
Leben hört auf, Leiden zu sein... aber sie haben
nicht  gehört, wie  sie  es anstellen müssen, die Menschen.

KANT (aufgeregt): Er soll nur standhaft bleiben - könnt
ich  ihm  doch  meinen kategorischen Imperativ
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zurufen: Mensch, handle so, als ob...
SOKRATES (wehmütig): Er versteht euch nicht. (Betont)

Ihr müßtet auf menschlich sprechen, nicht auf
philosophisch.

SPINOZA: Was heißt: auf menschlich? Man übersetzt
uns ja alle paar Jahre in alle möglichen Sprachen!

SOKRATES: Er kann uns ja gar nicht hören. Überhaupt
-  was wollen Sie denn? Niemand versteht uns
- - außer er kommt von selber drauf. Keiner
versteht, was wir sagen oder schreiben, ehe er nicht
selbständig denkt, bevor er es nicht selber entdeckt
und sich selber erweckt. Ist es uns anders ergangen?
Wir haben doch auch erst tun müssen, was wir
dachten. Solang wir es nicht taten, waren wir nicht
dahinter und wirkten wir nicht. Ich wenigstens, für
meine Person: wirksam wurde ich erst - nicht durch
meine Reden - - wirksam wurde ich erst durch
mein Sterben...

SPINOZA: Schauen Sie hin - er spricht noch immer nicht
- aber er verliert das Bewußtsein.

KANT (lebhaft): Meine Herren, das ist ein Fall für mein
Seminar, den muß ich demonstrieren!

SPINOZA: Welches Seminar?
KANT: Ich habe die Selbstmörder zugewiesen bekom-

men. Ich soll ihnen einen Kurs halten - über den
Sinn des Daseins.

SPINOZA: Und was geschieht nachher mit den Selbst-
mördern - wenn sie den Kurs absolviert haben?

KANT: Dann werden sie wieder zu Transporten zusam-
mengestellt.

SPINOZA: Was heißt Transporten?
KANT: Nun: ins KL. SP. E. - wie sich diese armen

Teufel in ihrem Galgenhumor selber auszudrücken
belieben.

SPINOZA: Sie meinen diese Ungeborenen - wieder zu
Gebärenden?
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KANT: Ja.
SPINOZA: Und was meinen die mit Transporten ins KL.

SP. E. ?
KANT: Konzentrationslager Sonnenplanet Erde.
SPINOZA: Wirklich arme Teufel, die nochmals dort

hinunter müssen.
KANT: Sie sollten sehen, wie sie sich zu drücken

versuchen, sobald so ein Transport zusammenge-
stellt wird. Nicht einmal der Engel war begeistert
von seiner Mission (lacht). Aber was sein muß, muß
sein; und was werden muß, muß werden und neu
geboren werden.

SOKRATES: Und was wollen Sie jetzt tun?
KANT: Ich lasse die Szene aufnehmen und übertragen.
SPINOZA: Sie wollen sie im Seminar vorführen?
KANT: Ja - aber ich muß noch warten. Erst muß er

wirklich und endgültig die Prüfung bestanden haben.
SOKRATES: Sehen Sie doch nur hin - er rührt sich nicht mehr.
SPINOZA: Und der SS-Mann tritt ihn mit den Stiefeln.
KANT: Wenn der erst erfährt, was er tun mußte, dieser

arme Kerl von einem Engel...
SPINOZA: Der Junge wird es nicht durchstehen - Sie

werden sehen, er sagt noch aus, zu guter Letzt. Er
wird die Namen preisgeben. Wetten wir, Herr
Professor?

KANT: Ich wette nicht, aber ich behalte recht. Sehen
Sie doch nur selber, wie er kämpft - wie er mit sich
kämpft - nicht mehr lange aber: der letzte Gang ist
da. Sehen Sie - ist der Junge nicht prächtig ? Hart im
Nehmen, pflegen die Boxer zu sagen.

SOKRATES (aufschreiend): Da - (leise) jetzt ist es aus.
Der Junge ist tot.

KANT (triumphierend): Bestanden, Baruch!
SPINOZA: Sie haben wirklich recht behalten. Ein Fall für Sie.
KANT (geschäftig): Ich brauche ihn dringend. Mir geht

das Material ohnedies schon aus im Seminar.
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Niemand glaubt mir mehr, daß der Mensch stärker
sein kann als die Natur, seine eigene Natur inbegrif-
fen. Man nennt mich allgemein einen Idealisten, ja
sogar den Begründer des Idealismus. Ich bin
Realist, meine Herren, glauben Sie mir - Sie haben
es eben gesehen.

SOKRATES: Wir sind schließlich alle einer Meinung.
Wären es nur auch die Menschen!

SPINOZA: Hielte sich nur jeder selbst für gut - er würde
es dann auch werden. Aber man erwartet sich nichts
von einem - weder von den andern noch von sich.
Und so fordert man auch nichts von sich selbst.

SCHWARZER ENGEL (von rechts): Jetzt bin ich fertig. So
etwas! (Jammernd) Mir muß das passieren!

SPINOZA (naiv): Wo ist der SS-Mann geblieben?
ENGEL: Wen meinen Sie?
SOKRATES (ungeduldig, entschuldigend): Er meint Ihre

irdische Hülle.
KANT: Der lebt sein Leben weiter, Baruch - in der

irdischen Zeit muß er noch bis an sein Ende
existieren; bis an den Tag, an dem ihn sein
gerechtes Schicksal ereilt - am Tage der Sühne...

ENGEL: Ich muß ja auch gleich wieder gehen - in ihn
gehen. Ich wollte Sie nur fragen: Was sagen Sie
dazu? Allerhand von einem Jungen, was? (Ab nach
rechts.)

KANT: Wirklich allerhand.
SOKRATES: Da ist er ja.
SPINOZA: Der Tote?
KANT: Freilich.
MUTTER: Karli!
KARL: Mutter! (Umarmung.)

MUTTER: Komm zum Franzl. (Stellen sich zu ihm. )
FRANZ (zu Paul): Er kommt nicht wieder, wirst sehen.
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PAUL: Fast glaub ich's selber schon.
FRANZ: Vielleicht bin ich jetzt schon ganz allein auf der Welt...
MUTTER: Wir sind doch bei dir, Franzerl.
KARL: Jetzt sind wir beide bei dir, Franzl.
FRANZ: Weiß der Himmel...
PAUL: Und der Hunger noch dazu.
FRANZ: Komm, ich hab ein Stückchen Salz da (greift in

die Tasche) - lutsch daran!
PAUL: Dank dir. Aber der Durst dann?
FRANZ: Durst - Hunger, Hunger - Durst: wenigstens

ist für Abwechslung gesorgt, nicht?
PAUL: Du hast recht - gib her (lutscht). Ein Prachtkerl,

dein Bruder. Er geht mir nicht aus dem Kopf.
FRANZ: Und gerade er - warum denn nur er? Warum

wieder der Falsche - Herrgott, du weißt es, daß ich
der Schlechtere bin!

PAUL: Red keinen Blödsinn zusammen - du bist einer
unserer Besten, der beste Kamerad, den ich hier hab.

FRANZ: Du weißt nicht alles von mir - du kennst mich
zu wenig.

PAUL: Also schön - du bist ein Mörder?
FRANZ: Auch das - du wirst lachen!
PAUL: Das Unglück läßt dich überschnappen, mir scheint's?
FRANZ: Hast du den Felix gekannt, drüben im Lager

Buchenau?
PAUL: Ja - und?
FRANZ: Kennst du den Mantel, den ich anhabe?
PAUL: Mir scheint, es ist seiner?
FRANZ: Jawohl: Ich hab ihm den Mantel abgekauft

- für eine Brotration.
PAUL: Den hätte man ihm ja ohnehin weggenommen

- er ist doch ins Krankenlager gegangen?
FRANZ: Wahrscheinlich hätte man ihm den Mantel

weggenommen, und die Schuhe. Aber was ist hier
schon sicher? Vielleicht hätte er ihn zufällig behal-
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ten dürfen - und dann hätte er ihm das Leben
gerettet, vielleicht...

PAUL: Glaub mir, der Transport damals ging ins Gas.
Lauter Muselmänner darunter - keiner war mehr
arbeitsfähig.

FRANZ (hartnäckig): Jedenfalls hab ich seinen Hunger
ausgenützt - und das abgesparte, aufgehobene
Stück Brot auch; und wenn der Transport nicht ins
Gas ging, und wenn der Felix sich erholt hätte, dann
wäre er erfroren - mein Mantel war ja ganz dünn,
ohne Futter.

PAUL: Wenn... Wenn... Wenn das Wörtchen Wenn
nicht war, wär ich ein Millionär... Und du bist ein
Mörder, genauso wie ich ein Millionär bin.

FRANZ: So darf man nicht sprechen. Und so darf man
nicht handeln, wie ich es getan hab, denn nicht der
Erfolg entscheidet...

KANT: Irgendwie hat er natürlich recht.
SPINOZA: Ich hätte es auch nicht getan, was er getan hat.
SOKRATES: Was wollen Sie? Er sieht es wenigstens ein.
SPINOZA: Zu spät.
KANT: Er wird es auch sicher nicht wiedertun.
PAUL: Niemand von uns ist ein Engel.
FRANZ: Aber wir haben uns immer zu entscheiden,

immer aufs neue, in jedem Augenblick. Denn es ist
auch niemand von uns von vornherein ein Teufel
- auch niemand von der SS, glaub mir.

PAUL: Jetzt verblödest du aber ganz. Der Hund, der
deinen Bruder jetzt vielleicht auf dem Gewissen
hat, auch der soll etwa kein Teufel sein?

FRANZ: Nein, vielleicht nicht...

SPINOZA: Er ist nahe daran - wetten wir, er errät es
noch - er durchschaut unser Spiel!

KANT: Den Engel durchschaut niemand.
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SOKRATES: Als ich unten schon längst fertig war, hat
mir einmal ein alter Jude von einem alten jüdischen
Mythos erzählt: Der Bestand der Welt ist abhängig
davon, daß immer sechsunddreißig vollkommen
gerechte Menschen auf Erden leben. Aber niemand
kann wissen, wer ein solcher Gerechter ist. Merkt
man es aber, und erfährt man es, dann wird der
betreffende Gerechte augenblicklich abberufen
und verschwindet sofort.

SPINOZA: Ich kenn ihn, diesen Mythos.
KANT: Was wollen Sie: was immer wir sagen, wir haben

unsere Vorgänger.
SOKRATES: Hätten wir sie nicht, es spräche gegen uns!

ERNST (war inzwischen vor und hinter der Baracke,
kommt jetzt herein; mit Galgenhumor): Meine
Form! Seit einer halben Stunde steh ich draußen
und versuch mit allen möglichen Tricks eine Kartof-
fel hinter dem Stacheldraht hervorzuangeln; end-
lich habe ich sie erwischt - wem darf ich sie
offerieren?

PAUL: Gib her, blöder Hund! Der Franzl verhungert
mir ohnedies schon unter den Händen.

ERNST (mit komischer Geste): Mahlzeit! Es ist ein Stein
gewesen. Stopf dem Mörder deines Bruders damit
das Maul, Franz!

PAUL: Laß ihn in Ruh, sag ich dir!
FRANZ (nachdenklich): In Ruh... Der Karl hat wohl

schon seine Ruh - ich noch nicht, noch lange nicht.
- Ich werde sie auch nicht finden, bevor...

PAUL: Dummkopf - laß  dir  lieber deine blöden
Gedanken ausreden.

FRANZ: Was weißt denn du? Ich bin Dreck, nichts als Dreck.
PAUL: Du hast dich für deine Leute genug geopfert

- ich weiß, ich hab's gehört.
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FRANZ: Ich wollte... o ja, ich wollte. Ich wollte
verschiedenes. Einmal, ja; da hab ich geträumt
- von den Häftlingen in den Lagern, und daß mich
jemand, irgend etwas, fragt, ob ich nicht hinwill,
freiwillig, um ihnen zu helfen. Und, weiß Gott, ich
hab noch nie in meinem Leben so viel Glück
empfunden, wie damals im Traum, als ich »ja«
sagte. Und hinging, hinter die kilometerlangen
Stacheldrähte, und mit den Häftlingen beisammen
war, in den Lagern - so wie dieses eines ist. Und
Monate später, als ich wirklich dorthin kam, als ich
dort war - hier war - da versagte ich! Ich bin ein
elender Schwächling, nicht um ein Jota besser als
die andern, die Capos, die SS.

PAUL: Wer könnte sagen, er ist besser? Wer kann
sagen, er sei schlechter?

FRANZ: Schau: meine Schwester war zum Beispiel
gleich anders. Man hat ihr die Chance gegeben, aus
dem Gefängnis zu verschwinden - sie hätte nur
einen Bluthusten simulieren müssen. Sie hat sich
schon in den Arm gestochen - sie hat schon ins
Taschentuch gespuckt und das Blut hineingewischt
- sie hat schon die Rasselgeräusche gelernt - und
dann hat sie es doch nicht getan. Sie kann einfach
nicht, so etwas... hat sie gesagt.

PAUL: Blödsinniges Frauenzimmer, sag ich.
FRANZ: Das darf man nicht so ohne weiteres sagen.

Das ist alles nicht so einfach.

SPINOZA: Was sagen Sie dazu, Herr Professor?
KANT: Provozieren Sie nicht meinen Rigorismus. Er

hat ohnehin schon viel böses Blut gemacht unter
den Leuten.

SOKRATES: Der Junge hat ja recht. Es ist alles nicht so
einfach.
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FRANZ: Aber auch ich will's nicht aufgeben. Noch
nicht. Jetzt träum ich wieder, im Lager. Von was
anderem. Davon, was ich dann machen werde,
draußen - wenn's einmal so weit ist.

PAUL: Und was hast du vor, wenn man fragen darf?
FRANZ: Ich werd mir ein Auto anschaffen...
PAUL: Ja - davon träum ich auch.
FRANZ: - und mit dem fahr ich gleich in den ersten

Tagen, sobald ich nach Haus komm, die ganze Zeit
herum, Straße auf, Straße ab - laut Liste.

PAUL: Was soll denn das schon wieder heißen?
FRANZ: Ja: Ich hab mir im Geist schon längst eine Liste

angefertigt. Drauf stehen die Namen von Leuten,
denen es dann an den Kragen gehen könnte, im
ersten Moment, im Überschwang des Hasses. Ich
seh ihn voraus, den Haß. Und man wird sich auch an
denen vergreifen, von denen man nicht wissen wird,
was sie insgeheim Gutes getan haben. Ich hab eine
ganze Liste parat von Leuten, die in den Uniformen
stecken, jetzt noch, in den Uniformen, die wir so
hassen. Aber unter dieser Uniform haben sie sich
ein Herz bewahrt. Glaub mir, der eine oder der
andere ist Mensch geblieben, trotz allem, und tut
was er kann - nur wissen wenige davon. Die
wenigen aber, sag ich dir, haben dann die Pflicht,
um diese Menschen sich zu kümmern. Eine weiße
Liste, das ist es: eine weiße Liste halt ich bereit
- und zu diesen Leuten muß ich dann rasch hin, um
ihnen zu helfen, um sie zu retten.

PAUL: Du bist ein Narr, ein gemeingefährlicher Narr.
Ich bin ehrlich entsetzt über dich. Weißt du, was du
bist? Ein Verräter bist du, ja, ein Verräter!

FRANZ (milde lächelnd): Ein Verräter - an wem, an was?
PAUL: An uns, an uns allen, die wir hier leiden müssen

- leiden müssen, eben wegen der Leute, denen du
noch helfen willst.
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FRANZ: Ich bin kein Verräter - ich verrate niemand
und nichts. Vor allem eines nicht: die Menschlichkeit.

PAUL: Das nennst du Menschlichkeit? Das Gesindel,
die Verbrecher - ungestraft ihrem gerechten
Schicksal entgehen lassen?

FRANZ: Gerechtes Schicksal... Was nennst du ge-
recht? Daß man Haß mit Haß beantwortet - Un-
recht mit Unrecht? Wenn wir dasselbe tun, was die
andern getan haben? Wenn wir die so behandeln,
wie sie uns behandelt haben? Das ist keine Gerech-
tigkeit. Damit wird das Unrecht nur verewigt.

PAUL: Aug um Aug, Zahn um Zahn... das vergißt du.
FRANZ: Komm mir nur nicht mit der Bibel! Du

könntest sie leicht mißverstanden haben. Und wer
weiß, ob du sie wirklich kennst. Oder soll ich dich
prüfen? Dann sag mir einmal: Wozu hat der
Herrgott dem Kain, dem ersten Mörder unter den
Menschen, das Kainszeichen aufgedrückt?

PAUL: Klar - damit man ihn erkennt, den Mörder, den
Verbrecher, und vor ihm gewarnt ist und sich
entsprechend verhält...

FRANZ: Falsch! Sondern das Kainsmal sollte dazu
dienen, daß Kain nichts geschieht, daß die Men-
schen ihm nichts tun, ihn nicht mehr weiter strafen,
nachdem er vom Herrgott bestraft worden war, und
damit sie ihn in Ruhe lassen. Geht dir jetzt ein,
wozu das Kainszeichen da war? Denk doch nur
einmal darüber nach, was sonst geschehen wäre:
das Morden hätte einfach nicht mehr aufgehört, ein
Mord hätte den andern ergeben, ein Unrecht das
andre gezeugt -, wenn man immerfort Gleiches nur
mit Gleichem heimgezahlt hätte. Nein! Endlich
einmal soll die Kette des Bösen abgerissen wer-
den!! Wir wollen nicht wieder und immer wieder
Unrecht mit Unrecht vergelten, Haß mit Haß
erwidern und Gewalt mit Gewalt! Die Kette, Paul,
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die... Kette - das ist es! Die muß endlich gesprengt
werden... (sinkt zurück, auf die Bretter).

PAUL: Ist dir schlecht?
FRANZ: Ja - ein wenig.
PAUL: Laß sehen - du bist so blaß. Bleib ein bissel

liegen. Und ich laß dich jetzt in Ruhe. Aber wenn
du was brauchst, dann ruf mich sofort. Ich muß
mich jetzt ohnedies um den Ernst kümmern. Der
macht's eh' nimmer lang.

FRANZ: Hast recht.

PAUL: Ernst, wie geht's?
ERNST (er besonders in der etwas lallenden Sprache

halbverhungerter Menschen): Danke, schlecht.
(Sachlich) Morgen könnt ihr mich abschreiben.

PAUL (gekünstelt): Unsinn. So schlecht beinand wie du
war ich schon oft.

ERNST: Ich sag was ich sag, und ich weiß was ich sag.
Aber ich geb zu, es ist komisch - zu wissen: jetzt bin
ich, und morgen bin ich nicht. Oder wo bin ich morgen?

SPINOZA: Solang die da unter »wo« einen Ort im
dreidimensionalen Raum verstehen, werden sie
nicht klug werden und ist ihnen nicht zu helfen.

KANT: Und Ich behaupte, es ist besser, sie wissen nicht
alles. Wüßten sie alles, dann müßten sie sich nicht
erst entscheiden für das scheinbar Sinnlose, eben
für das, was nur irgendwo ist, aber nie hier oder dort
- wo sie es sehen und greifen könnten.

SOKRATES: Es ist genug, wenn sie ihren Dämon haben
- die innere Stimme hab ich so genannt. Hätten sie
hingegen alles schwarz auf weiß, dann hätte das
ganze Spiel keinen Sinn mehr - und wir kämen
nimmer auf unsere Rechnung.

MUTTER (neigt sich über Franz): Mein Kind, ist dir schlecht?
FRANZ (vor sich hin): Mutter, Mutter! Was ist los mit
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mir - was geschieht mit mir? (Langsam) Ist das der
Tod?

MUTTER: Ich weiß nicht - und wüßt ich's, ich dürft es
dir nicht sagen.

KARL: Wart ruhig ab, Franzl. Wir sind bei dir - hab keine Angst.
FRANZ: Karl, wär ich nur schon bei dir!
KARL: Franzl, ich bin bei dir.
MUTTER: Er hört dich nicht - er hört uns nie. Hast du es

denn noch nicht heraus?
KARL: Gerade das tut mir so weh, Mutter.
MUTTER: Man gewöhnt sich. Es dauert nicht lange.
KARL: Für ihn schon.
MUTTER: Auch nicht. - Sobald er bei uns ist, ist alles

nicht mehr der Rede wert.
FRANZ: Ich soll sterben? Wie schön! Ich hab mich

immer gefürchtet davor - jetzt weiß ich aber, wie
das ist. (Verklärt) Ich komme euch nahe - allen.
Allen Dingen...

SPINOZA: Stirbt er, Herr Professor?
KANT: Man müßte sich erkundigen.
SOKRATES: Ich glaube, der daneben (auf Ernst weisend)

ist dran. Meinen Sie nicht auch, Herr Professor?
KANT: Was wissen wir?

FRANZ: Oder ist das noch nicht der Tod? Soll ich noch
hoffen? Werde ich meine Arbeit fertig machen
dürfen - meine große Arbeit, die unvollendete?
Das Theaterstück (wehmütig), das ich immer
schreiben wollte. Die Notizen sind fort - hingewor-
fen im Brausebad in Buchenau. Mutter - Karl! Ihr
wißt, wie mich das getroffen hat. Wißt ihr es? Und
jetzt soll ich nicht einmal mehr die Hoffnung haben
können, es zu vollenden, das Stück? (Übermannt,
schmerzlich) Nicht einmal ein Bruchstück bleibt
- nichts bleibt von mir! Morgen vielleicht bin ich
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ebenso ein Nichts wie heute du, Karl, und vielleicht
die Mutter.

KARL: Mutter, kannst du ihn nicht beruhigen, kannst
du ihn nicht trösten?

MUTTER: Wie denn? Er sieht uns nicht, er hört uns
nicht, kein Mensch versteht etwas von dem, was wir
denken... Find dich doch drein! Sie müssen ihren
Weg zu Ende gehen, allein, jeder für sich. Niemand
und nichts kann ihnen helfen - das ist es ja, worauf
es ankommt: daß sie sich allein zurechtfinden.

KARL: Das also ist es, was wir Leben nannten?
MUTTER: Das ist es - soweit wir es jetzt schon

begreifen.
FRANZ: Aber ich will tapfer sein - einmal im Leben,

dieses eine Mal. - Im Leben, sag ich? Im Tode,
meine ich! Ja! Mutter - Karl - Herr! Ich will tapfer
sein! Ich - will - verzichten! Jawohl: ich verzichte,
auf die Vollendung - die Vollendung meines Thea-
terstücks!

SPINOZA: Haben Sie ihn gehört ? Er verzichtet - auf die
Vollendung des Stücks.

SOKRATES: Und gewinnt damit die Vollendung seiner
selbst - zu einem Ganzen...

KANT: Sie werden sehen, Baruch, so ist es!
FRANZ: Der da neben mir - der wird nicht sterben - ich

bin es, der sterben muß. (und jetzt laut) Paul?
PAUL: Ja - gibt's was? Was ist los, Franz?
FRANZ: Komm einmal her! Wie geht's dem daneben?

Besser, was?
PAUL: Ja - warum denn, merkst du's von deinem Brett aus?
FRANZ: Ich hab's gemerkt - irgendwie weiß ich's.

Wirst sehen, er übertaucht's!
PAUL: Mag sein - fast sieht es so aus. Aber du - wie

geht's dir? Ist dir jetzt auch schon besser, Franz?
FRANZ: Ja - und nein - wie man's nimmt.
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PAUL: Schau dazu! Nur durchhalten bis morgen.
Morgen gibt's wieder Suppe, wirst sehen. Gute
heiße Suppe - vielleicht schwimmt gar eine große
Kartoffel drin!

FRANZ: Vielleicht - vielleicht auch nicht - vielleicht
überhaupt nichts...

PAUL (spöttisch): Hungerdelir - mir scheint's?
FRANZ: Laß mich!
PAUL (hin zu Ernst).
FRANZ: Nichts - gar nichts. Das also ist der Mensch

- und das bin ich. Und trotzdem! (Richtet sich auf)
Irgend etwas - ist der Mensch - und bin vielleicht
auch ich - und das schwebt - und das läßt sich nicht
fassen - aber man muß es wirklich machen - darauf
kommt es an: irgendwie es greifbar zu machen - im
Leben - im Sterben - Herr, laß mich sterben - ich
bin bereit, es greifbar zu machen!

FRITZ (sieht den grübelnden Franz): Was ist der so still,
der Franz ? Kein Wort hört man von ihm - und sonst
ist er immer einer der lautesten, und redet fortwäh-
rend und philosophiert und spintisiert und spricht
und spricht -

PAUL: Kusch, blödes Schwein! Es geht ihm nicht gut.
FRANZ: Mir geht es gut. O, wie gut. Ich bin den Dingen

nahe, und dir, Mutter, und dem Karl, und der
Wahrheit - (ekstatisch) und der Vollendung dieses
Stückes, das sich Leben nennt! Herr, ich bin nahe
daran - du weißt es. So hilf mir weiter - daß ich es
berühre... Nicht den dort drüben, mich nimm hin
- ich will zu dir. Nimm mich hin für ihn - ich geb'
mich hin für ihn - ich will ihnen nahe sein, den
Dingen, der Mutter, dem Karl -, dir. Nimm mich
- nimm mich, Herr! Du weißt es - es ist so weit: Ich
verzichte - ich verzichte auf das Stück und seine
Vollendung - jetzt, jetzt bin ich so weit - so nahe den
Dingen, so nahe dir, und jetzt weiß ich es: dieses
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Bruchstück von einem Leben wird ganz, wenn ich
es lasse - wenn ich es hingebe... Nimm das Leben
- nimm es an, das Opfer - für sie - für die andern
- auch für den dort drüben, meinetwegen. Denn ich
weiß, er will noch leben, ihm liegt daran, und seiner
jungen Frau zuhause. Ich aber habe verzichtet
- jetzt hab ich es wirklich, du weißt es, Himmel!

PAUL (hat sich über Ernst gebeugt): Ernst, was ist dir?
Was ist los?! So rühr dich doch!

FRITZ: Der rührt sich nimmer, blöder Kerl. Der ist
doch mausetot.

PAUL: Mir scheint, du hast recht. Heinz, Gustl!
Kommt's her - packt die Leiche und schmeißt sie
vor die Tür - die Luft hier ist schlecht genug. (Leise)
Und nehmt euch von mir aus, was er in den Taschen
hat. Der Rock ist auch nicht der schlechteste
- deiner ist ärger, Gustl. Tausch eure Röcke aus!
(Alles geschieht; die Leiche wird über den Boden
geschleift und vor der Barackentür liegen gelassen. )

PAUL (wendet sich wieder Franz zu).
FRANZ: Was - der ist tot? Himmel!
PAUL: Wie geht's denn dir?
FRANZ: - das gibt's doch gar nicht!
PAUL (kopfschüttelnd): Noch immer im Delir?
FRANZ: Er hat es nicht angenommen, der Himmel.
PAUL: Du phantasierst ja!
FRANZ: Er hat's nicht angenommen, das Leben, das

Opfer - ich bin ihm zu dreckig - o, ich bin
unwürdig!

MUTTER: Du sollst nicht so sprechen, Franzerl.
FRANZ: Karl war würdiger.
KARL: Wir warten auf dich.
MUTTER (zu Karl): Ich werde noch einmal reklamieren gehen.
KANT: Das dürfen Sie nicht, Frau!
SPINOZA: Warum soll sie nicht wieder eine Eingabe machen?
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SOKRATES: Das verstehen Sie nicht. Sie darf einfach nicht!
KARL: Diesmal werde eben ich reklamieren!

SCHWARZER ENGEL (kommt von rechts): Ich dachte
auch, ich darf den Franz holen. Aber es ist im
letzten Moment anders disponiert worden.

KARL: Kann ich jetzt nicht mehr reklamieren?
ENGEL: Nein. - Es ist zu spät.
KARL (bettelnd): Wir wollten ihn doch so gern bei uns haben.
ENGEL: Bleibt halt bei ihm!
MUTTER (resigniert): Komm, Karl, wir werden nichts

ausrichten. Bleiben wir bei ihm - solange es gefällt...
ENGEL: Jetzt kommt der mit mir (weist vor die Türe,

hält dann inne), aber so geht das nicht (ab nach rechts).

UNTERSCHARFÜHRER (kommt links herum; von drau-
ßen in die Baracke brüllend): Schweinebande,
elendige! So schmeißt man die Leichen vor die
Tür? Blockältester!

PAUL: Hier, Herr Unterscharführer!
UNTERSCHARFÜHRER: Fort mit der dreckigen Leiche

- schmeißt sie in den Splittergraben, aber nicht vor
die Tür!

PAUL (verlegen, entschuldigend, stotternd): Unsere
Leute sind so schwach...

UNTERSCHARFÜHRER (ohrfeigt ihn): Ich werd dir schon
zeigen »zu schwach« - geht's jetzt? Du Hund,
vermaledeiter? (Drei Häftlinge schleifen die Leiche
hinter die Baracke; Unterscharführer ab.)

SCHWARZER ENGEL (kommt von rechts; zu den Philoso-
phen): Solche Geschäfte! Nichts als die Leute
quälen. Aber der Karl, der war prächtig. Er hat
nicht nachgegeben!

KANT: Kommen Sie einmal her, Karl!
KARL: Bitte, meine Herren?
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KANT: Kennen Sie den Herrn da?
KARL: Ich wüßte nicht woher.
ENGEL: Ich war der Mann, der Sie quälen mußte - der

Sie erschlagen hat.
KARL (affektlos): Ach so -
MUTTER: Karli, bedank dich bei dem Herrn - er hat es

gut gemeint - er hat in höherem Auftrag gehandelt.
Er hat dich zu mir gebracht!

KARL (verneigt sich kurz): Ich danke Ihnen, mein Herr.
ENGEL: Mir ? Sie haben doch gehört: über Auftrag...
KARL: Trotzdem. Aber komisch - wenn man mir das

damals gesagt hätte...
SOKRATES: Gelt? Da hätten Sie Augen gemacht?
SPINOZA: Man würde die Menschen ja nur verwirren.
KANT: Sie kommen mit der Zeit von selber drauf, auf alles...
ENGEL: Mit der Zeit? Mit der Ewigkeit!
MUTTER: Ich bin auch jetzt noch zu dumm, um alles zu

begreifen.
KANT: Wir sind alle noch nicht fertig, liebe Frau. Wir

alle nicht - noch spielen wir...
MUTTER: Wenn ich nur schon alle beisammen hätte

- wenigstens die beiden Buben.
KARL: Komm, Mutter, inzwischen wollen wir dem

Franzl beistehen.
ENGEL: Beistehen - das können Sie nicht. Sie dürfen

einstweilen nur bei ihm sein.
MUTTER: Ich bin Ihnen ja so dankbar, schon dafür...
ENGEL: Seien Sie getrost - wir brauchen ihn nur noch

eine Weile - dort...
MUTTER: Wo denn?
ENGEL: Hier.
KARL: Was meint er?
KANT: Auf der Bühne.
ENGEL: Im Leben.
FRANZ: Wozu?! Wozu soll ich weiterleben - jetzt - so?!
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SPINOZA (zum Engel): Kann man es ihm nicht begreiflich machen?
ENGEL: Er muß von selber drauf kommen - sonst ist

ihm nicht zu helfen.
FRANZ: Ist das die Gnade? Gnade wäre der Tod

gewesen. Aber das Weiterleben? Wozu soll ich es
überleben - dieses Sterben?!

ENGEL: Lassen Sie ihn nur - er wird schon draufkommen.
KARL: Sagen Sie es wenigstens uns!
ENGEL: Fragen Sie die Herren da.
KANT: Wir brauchen ihn noch eine Weile.
MUTTER: Aber wozu, meine Herren?
SOKRATES: Er muß ein Stück schreiben - sein Stück

vollenden und niederschreiben.
KARL: Er hat es doch schon gelebt, zu Ende gelebt - zu

einem Ganzen gelebt!
SPINOZA: Das Protokoll ist aber noch nicht fertig.
MUTTER: Was für ein Protokoll meint er, Karl?
KARL: Das Stück, das wir hier aufführen - jetzt - auf

dieser Bühne!
MUTTER: Ich kenn mich nicht aus.
KARL: Ich auch nicht, Mutter.
SOKRATES: Sie werden uns später verstehen - nachdem

der Vorhang gefallen ist.
SPINOZA: Warten Sie nur noch einen Augenblick;

gleich ist es aus, gleich ist es so weit.

FRANZ: Paul!
PAUL: Ja - geht's dir nun besser?
FRANZ: Lach mich nicht aus - aber einer soll es hören,

und du sollst es wissen: ich hab mir jetzt etwas gelobt.
PAUL: Und das wäre?
FRANZ: Ich will alles besser machen. Ich bin verurteilt

- zum Leben verurteilt.
PAUL: Sei kein Narr.
FRANZ: O ja, glaub mir. Ich bin verurteilt, zum

Weiterleben, zum Fortführen dieses Drecklebens.
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(Fast feierlich) Aber es soll kein Dreckleben blei-
ben: ich will es fruchtbar machen, und ich werde
vollenden, was ich begonnen habe, und nicht früher
werde ich enden - jetzt weiß ich es.

PAUL: Du redest irre.
FRANZ: Ich weiß, was ich rede, und ich weiß nun auch,

was ich zu tun habe.
KARL: Er meint das Theaterstück - weißt du, Mutter,

das unvollendete, das er wegwerfen mußte im
Lager Buchenau, als er hinkam. Damals hab ich ihn
zum ersten und zum letzten Mal weinen gesehen.

MUTTER: Mein armer Junge.
KANT: Verstehen Sie jetzt, was gespielt wird?
MUTTER: Ich fang an, zu verstehen...
KARL: Jetzt wird mir alles klar.
ENGEL: Also geduldet euch bis dahin, ihr beide, und

Sie, meine Herren, Sie wissen, was Sie zu tun haben.
KANT: Jawohl, wir wissen es.
SCHWARZER ENGEL (ab nach rechts).

SPINOZA: Was meint er denn bloß?
SOKRATES: Wir haben abzutreten.
SPINOZA: Warum? Auf einmal?
KANT: Wir sind nun überflüssig.
SPINOZA: Ach so - sub specie aeternitatis, unter dem

Gesichtswinkel unserer Ewigkeit und Gleichzeitig-
keit, wird jetzt nicht mehr weitergespielt?

SOKRATES: Sie haben es erfaßt - Sie natürlich auf lateinisch.
SPINOZA: Tun Sie nicht so als ob... Ich hab wenigstens

in zwei Sprachen geschrieben: lateinisch und he-
bräisch; Sie aber überhaupt nicht - Sie haben ja nur
geredet, und das nur griechisch.

KANT: Streiten Sie nicht, meine Herren! Nochmals:
wir sind überflüssig geworden.

SOKRATES: Für den Moment zumindest.
SPINOZA: Schön, dann gehen wir.
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KANT: Einen Augenblick noch - hören Sie sich das
einmal an!

PAUL (zu Franz): Also schau, daß du schlafen kannst.
Ich leg mich jetzt auch - vielleicht geht's. Fein
war's, den Hunger zu verschlafen. Aber ich fürchte,
ich träume dann nur erst recht vom Fressen.

FRANZ: Wenigstens träumst du davon.
PAUL (ab auf seinen Platz).
FRANZ: Mutter - Karl - Herr - jetzt bin ich allein

- allein mit euch. Und jetzt verspreche ich euch,
den Auftrag zu erfüllen, den ich - vielleicht mir nur
einbilde. Aber Einbildung oder nicht - diese Frage
läßt sich nur entscheiden im Handeln, durch mein
Tun. Wir werden ja sehen...

SPINOZA: Er meint das Theaterstück, das er nieder-
schreiben soll?

SOKRATES: - und das wir hier soeben gespielt haben:
unser Protokoll.

KANT: Gehen wir, meine Herren?
SPINOZA (zu Sokrates): Und Sie glauben, die Leute

verstehen das alles?
SOKRATES (achselzuckend): Wir haben getan, was wir

konnten.
SPINOZA: Sie werden schon sehen, die Menschen

werden sagen, es ist alles nur Schein. Sie werden es
abtun als Theater, als Kulissenwirklichkeit, als
Erscheinung.

SOKRATES: Und?
KANT: Was die Leute hier hören und sehen, kann nur

theatralische »Erscheinung« sein. Denn würden
wir ihnen die Wahrheit »an sich« zeigen, dann
würde ihnen Hören und Sehen vergehen - glauben
Sie mir das, lieber Baruch.

SPINOZA: Ich muß glauben.
(Die Philosophen gehen nach rechts ab.)
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FRANZ: - ich muß glauben! (Richtet sich von seinem
Lager auf, während alle andern schlafen oder sich
unruhig wälzen). Und ich glaube! An mich! - An
dich, Mutter! - Mutter!

MUTTER: Ja, mein Kind...
FRANZ: Karl!
KARL: Schon recht, Franzl...
FRANZ: Herr!

(Lautlose Stille - Vorhang)


