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Martin Walser.
Uberredung zum Festtag.

Ich sage mir: Nimm ein Blatt vor den Mund, die Feiertage nahen.

Ich sage mir: Mach, was du willst, Edelrauhreif fallt gezielt auch auf den sprodesten
Fleck, das Klima ist teuer prapariert, mach, was du willst: Es weihnachtet sehr.
Zogere, ganz zuletzt schliipfst du doch noch in eine Rolle. Es muB ja nicht gleich das
am meisten getragene Drogistenlidcheln sein. Schau einen Winterbaum an, beachte
den durchdringenden Ernst, mit dem er auf diirren Zweigen Schnee tragt, als ginge
ihn der was an. Mach, was du willst, du wirst mitmachen. SchlieBlich sind das deine
Festspiele. Ich sage mir: Wer jetzt eine GroBmutter hat oder ganz kleine Kinder, der
hat Gliick, der hat rasch eine Rolle. Gib dir feierlich Miihe, sag ich mir. Dazu stehen ja
die Feiertage mit hohen Wianden im Wind als Vitrinen auf Zeit, daB wir in
angestrengter Gelassenheit darin spielen, fiir uns, fiir den beliebten Himmel, oder
bloB so, daB gespielt wird. Am Ende hat jedes Jahr seine gefiirchteten Feiertage
verdient. Die Schneegrenze sinkt ins Tal, Maiwege sind nur noch mit Ketten
befahrbar, nun riick schon zusammen mit allen, der traurige Gemeinplatz warmt
auch dich. Schellengelaut der Erinnerung und so. Taube Niisse, Wehmut, der Geruch
der Jahrzehnte. Lach doch mit. Das ganze Jahr fliissiger Maskenwechsel, jetzt wird
dir doch nicht zuletzt noch das Gesicht ausgehen fiir ein biBchen Kerzengerechtigkeit.
Und ist denn das gar nichts, wenn dir im Halse das Silberglocklein wachst, die Kerze
dir flinfsterniges EdelweiB auf dem Zahnschmelz ziichtet und in deinen Ohrgiangen
Chore nisten, daB es dich vor inwendigem Brausen auf die Zehenspitzen hebt. Du
kannst sogar ausfiihrlich von Liebe reden. Das ist das rechte Wort fiir diese
Festspiele. Das hat Kunstcharakter, darin klirrt Leistung. Denk, was das Ballett der
schieren Natur abringt. Trau dir was zu. Ganz positiv. So richtig in
Rechtshiandermanier. Tu, als konntest du momentan nicht anders. Wiahl also Liebe,
wahl Heimlichkeit, furchigen Ernst, wihl einen weilen Bart oder verhalten
flackernde Wiirde, beobachte die Wirkung, und dein Lampenfieber ist weg. Du spielst
dich frei, und ringsum verfallen die Glocken sofort in wildfrohliches Lauten.

Ich sage mir: Was soll dir jetzt Asien? VergiBB doch Asien. Vergif3 alle moglichen
Briider. Ausgerechnet zur hohen Festspielzeit fallt es dir ein, den Christenmenschen
zu spielen, dem sein Punsch nicht schmeckt, weil andere noch immer kein gutes
Wasser haben. Uberhaupt, wenn du an Christus denkst, hort sich sowieso alles auf.
Dann konnen wir einpacken. Hiibsch barbarisch-kultivierte Feiertage, mehr ist nicht
drin. Falls zwiespaltige Empfindungen dich storen, bleib schon irdisch, bleib hart.
Keine christlichen Anfechtungen. Du willst am Leben bleiben und deine Anziige
selber tragen. Das ist schon eine Welt, in der man sich wegen eines so schlichten



Vorsatzes gleich Gewissensbisse einbilden muf3 zur eigenen Beruhigung.

Zum Beispiel — nein, bitte keine Beispiele. Daf3 das Fraulein im fiinften Stock
besonders kalte FiiBe hat und irgendwo einen Pilz, ist ja auch kein Beispiel. Die
Misere bliiht so gut wie die Riviera. Darum haben wir doch die Vitrinen. Also
Vorsicht. Sonst zieht es gleich, und die Feiertage kriegen die Schwindsucht.
Bewegungen nur wie am Steuer eines Autos auf Glatteis. Und allen Mitspielern einen
um Beschranktheit bemiihten Verschworerblick. Wir wollen Feiertag spielen, auch
wenn uns auf blankem Eis Asche und Asche serviert wird. DaB Regen als Schnee fillt
zur Zeit, ist kalkuliert. Wer ein Glas hebt, zerbricht es, vielleicht. Aber wenn du dann
trotz allem deinem Freund tibern Kopf streichst, beherrsche dich, zahl nicht seine
Haare. Wir kommen sonst einfach nicht in die richtige Stimmung. Zuletzt miissen wir
die Feiertage noch abblasen mit Trompeten aus Himmelsrichtungsschrott. Wenn
aber jeder weiB, er ist ein ungesunder Elefant, dann wird schon ein Zauber maBig
gelingen. Viel Musik, wenig Text.

Den Blick starr auf die Kerze. Bis sie qualmt. Dann diirfte es ohnehin spat genug sein,
Zeit, das Blatt wieder vom Mund zu nehmen.

*



