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Martin Walser. 
Überredung zum Festtag. 
 
Ich sage mir: Nimm ein Blatt vor den Mund, die Feiertage nahen. 
 
Ich sage mir: Mach, was du willst, Edelrauhreif fällt gezielt auch auf den sprödesten 
Fleck, das Klima ist teuer präpariert, mach, was du willst: Es weihnachtet sehr. 
Zögere, ganz zuletzt schlüpfst du doch noch in eine Rolle. Es muß ja nicht gleich das 
am meisten getragene Drogistenlächeln sein. Schau einen Winterbaum an, beachte 
den durchdringenden Ernst, mit dem er auf dürren Zweigen Schnee trägt, als ginge 
ihn der was an. Mach, was du willst, du wirst mitmachen. Schließlich sind das deine 
Festspiele. Ich sage mir: Wer jetzt eine Großmutter hat oder ganz kleine Kinder, der 
hat Glück, der hat rasch eine Rolle. Gib dir feierlich Mühe, sag ich mir. Dazu stehen ja 
die Feiertage mit hohen Wänden im Wind als Vitrinen auf Zeit, daß wir in 
angestrengter Gelassenheit darin spielen, für uns, für den beliebten Himmel, oder 
bloß so, daß gespielt wird. Am Ende hat jedes Jahr seine gefürchteten Feiertage 
verdient. Die Schneegrenze sinkt ins Tal, Maiwege sind nur noch mit Ketten 
befahrbar, nun rück schon zusammen mit allen, der traurige Gemeinplatz wärmt 
auch dich. Schellengeläut der Erinnerung und so. Taube Nüsse, Wehmut, der Geruch 
der Jahrzehnte. Lach doch mit. Das ganze Jahr flüssiger Maskenwechsel, jetzt wird 
dir doch nicht zuletzt noch das Gesicht ausgehen für ein bißchen Kerzengerechtigkeit. 
Und ist denn das gar nichts, wenn dir im Halse das Silberglöcklein wächst, die Kerze 
dir fünfsterniges Edelweiß auf dem Zahnschmelz züchtet und in deinen Ohrgängen 
Chöre nisten, daß es dich vor inwendigem Brausen auf die Zehenspitzen hebt. Du 
kannst sogar ausführlich von Liebe reden. Das ist das rechte Wort für diese 
Festspiele. Das hat Kunstcharakter, darin klirrt Leistung. Denk, was das Ballett der 
schieren Natur abringt. Trau dir was zu. Ganz positiv. So richtig in 
Rechtshändermanier. Tu, als könntest du momentan nicht anders. Wähl also Liebe, 
wähl Heimlichkeit, furchigen Ernst, wähl einen weißen Bart oder verhalten 
flackernde Würde, beobachte die Wirkung, und dein Lampenfieber ist weg. Du spielst 
dich frei, und ringsum verfallen die Glocken sofort in wildfröhliches Läuten. 
 
Ich sage mir: Was soll dir jetzt Asien? Vergiß doch Asien. Vergiß alle möglichen 
Brüder. Ausgerechnet zur hohen Festspielzeit fällt es dir ein, den Christenmenschen 
zu spielen, dem sein Punsch nicht schmeckt, weil andere noch immer kein gutes 
Wasser haben. Überhaupt, wenn du an Christus denkst, hört sich sowieso alles auf. 
Dann können wir einpacken. Hübsch barbarisch-kultivierte Feiertage, mehr ist nicht 
drin. Falls zwiespältige Empfindungen dich stören, bleib schön irdisch, bleib hart. 
Keine christlichen Anfechtungen. Du willst am Leben bleiben und deine Anzüge 
selber tragen. Das ist schon eine Welt, in der man sich wegen eines so schlichten 



Vorsatzes gleich Gewissensbisse einbilden muß zur eigenen Beruhigung. 
 
Zum Beispiel – nein, bitte keine Beispiele. Daß das Fräulein im fünften Stock 
besonders kalte Füße hat und irgendwo einen Pilz, ist ja auch kein Beispiel. Die 
Misere blüht so gut wie die Riviera. Darum haben wir doch die Vitrinen. Also 
Vorsicht. Sonst zieht es gleich, und die Feiertage kriegen die Schwindsucht. 
Bewegungen nur wie am Steuer eines Autos auf Glatteis. Und allen Mitspielern einen 
um Beschränktheit bemühten Verschwörerblick. Wir wollen Feiertag spielen, auch 
wenn uns auf blankem Eis Asche und Asche serviert wird. Daß Regen als Schnee fällt 
zur Zeit, ist kalkuliert. Wer ein Glas hebt, zerbricht es, vielleicht. Aber wenn du dann 
trotz allem deinem Freund übern Kopf streichst, beherrsche dich, zähl nicht seine 
Haare. Wir kommen sonst einfach nicht in die richtige Stimmung. Zuletzt müssen wir 
die Feiertage noch abblasen mit Trompeten aus Himmelsrichtungsschrott. Wenn 
aber jeder weiß, er ist ein ungesunder Elefant, dann wird schon ein Zauber mäßig 
gelingen. Viel Musik, wenig Text. 
 
Den Blick starr auf die Kerze. Bis sie qualmt. Dann dürfte es ohnehin spät genug sein, 
Zeit, das Blatt wieder vom Mund zu nehmen. 
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